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CAPITULO: XXVIIE 


ALARCON.—Sus obras dramAticas. 


LARCON es uno de los poetas dramati- 
cos espafioles mas distinguidos, y 4 
pesar de esto, fué poco estimado de 
sus coetaneos, haciéndole notoria injusticia, y 
tampoco ha obtenido después por la posteri- 
dad la fama que indudablemente merecia. Sa- 
bese muy poco de su vida. D. Nicolas Anto- 
nio, que por otra parte hace mencién de él con 
singular aprecio, no indica ni aun con seguri- 
dad el lugar de su nacimiento ‘). Pero acerca 


(1) «Joannes Ruiz dé Alarcon, Mexici, ut credo, apud 
orientales indos natus; ex Hispania oriundus, comoedia- 
rum auctor, parentum memoria, inter eos, qui classem 
hujus artis ducunt, meo judicio annumerandus, et vix uni 
aut alteri puritate dictionis urbanitateque et copia atque 
inventione comparandus.» —( Aid. Hisp. Nova, tomo I.) 
—Juan Ruiz de Alarcén, nacido, segun creo, en Méji-~ 
co, cerca de los indios orientales (probablemente orien- 
tales con relacién 4 América, no con relacién 4 Europa), 


Tbh9 


8 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


de este punto existe, sin embargo, una anti- 
gua cronica que aclara nuestras dudas ©). Juan 
Ruiz de Alarcén y Mendoza, pues, si nos ate- 
mos 4 sus datos, nacié en Tasco, en Méjico, y_ 
descendia de una familia oriunda del lugar de 
Alarcén, en el obispado de Cuenca. No se ha 
podido averiguar todavia si esta misma fami- 
lia de Alarcén, que paséd 4 América, formaba 
- parte de la casa noble del mismo nombre, so-. 
bre cuya genealogia hay una obra escrita por 
el marqués de Trocifal; pero es lo cierto que 
nada se dice en ella de nuestro poeta @), De 
los registros de la Inquisicién aparece que 
Alarcén residia en Espajia en el ao de 1622 (3). 
En el de 1628 se publicé el primer volumen 
de sus comedias (4), titulandose el autor Rela— 


de una familia espafiola y distinguida, autor de come~ 
dias, digno de ser mencionado, 4 mi juicio, entre los 
primeros escritores de este arte, y al que igualan sdlo 
pocos en:la pureza de su diccién, en su aticismo y en su 
fecundidad y abundancia.—(7Z: del 7.) 

(2) Crénica dela provincia de San Diego de Mésico de 
religiosos descalzos de Sax Francisco, por Baltasar de Me- 
’ dina: Méjico, 1882, fol. 251. 

(2) Debo esta noticia al Sr. H. Ternaux Compans, 
poseedor de este libro raro. 

(3) V. 4 Ferdinand Denis, Chromigues chevaleresques 
del Espagne et du Portugal: Paris, 1839, vol. Il, pagi- 
na 237. 

(4) E] teatro de Alarcon es una de las mayores rare- 
zas bibliograficas. De los dos tomos de que consta, sdlo 
un ejemplar he Ilegado 4 ver, cuyo primer tomo existe 
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tor del Real Consejo de Indias. Este cargo era 
muy importante, y demuestra que Alarcén 
pertenecia 4 las clases mas elevadas de la so- 
ciedad. El estilo familiar, que emplea en la de- 
dicatoria de su libro al duque de Medina de 
las Torres, se diferencia mucho del humilde y 
algo rastrero, usado generalmente por los es- 
critores de aquella época aldedicar sus obras 


en la Biblioteca Real de Paris, y el segundo en posesién 
del Sr. Luis Lemcke, en Brunswick, 4 quien estoy suma- 
mente agradecido por su amabilidad en haberlo dejado 
largo tiempo a mi disposicién, juntamente con otras mu- 
chas joyas de su rica biblioteca espafiola. Copio aqui el 
indice de ambas partes: 

Comedias de D. Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza. Ma- 
drid, en casa de Juan Gonzalez, 1628, 4. 

_ Los favores del mundo.— La industria y la suerte.— 
Las paredes oyen.— El semejante & si mismo.—La cue= 
va de Salamanca.—Mudarse por mejorarse.— Todo es 
ventura.—LEl desdichado en fingir. 

Parte segunda de las comedias del licenciado D. Juan 
Ruiz de Alarcén y Mendoza. Barcelona, Sebastian de 
Cormellas, 1634, 4. 

Los empetios de un engaho.— El Dueno de las estrellas. 
—La amistad castigada,— La manganilla de Melilla,— 
Ganar amigos.—La verdad sospechosa.— El Antichristo. 
—ELl texedor de Segovia.—Los pechos privilegiados.—La 
prucba de las promesas.—La crueldad por el honor.—El 
examen de maridos. 

Conozco también, sueltas, A Quien mal anda mal aca- 
ba, y No hay mal que por bien no venga. 

En el catalogo de la Huerta llevan también el nombre 
de Alarcén: Dar con la misma flor, La culpa busca la 
pena y el agravio la venganza, La Fhechicera, Siempre 
ayuda la verdad y Quien priva aconseze bien. 
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4 los grandes y 4 los que desempenaban los 
puestos piblicos supremos. A la dedicatoria 
que mencionamos sigue otra al piblico, cuyo 
lenguaje respira el mayor orgullo: 

«Contigo hablo, bestia fiera, que con la no- 
»bleza no es menester, que ella se dicta mas 
»que yo sabria. Alla van esas comedias: tra- 
»talas como sueles; no como es justo, sino 
»como es gusto, que ellas te miran con des- 
»precio y sin temor, como las que passaron ya 
»el peligro de tus silvas, y aora pueden sdlo 
»passar el de tus rencores. Si te desagrada- 
»ren, me holgaré de saber que son buenas; y 
»Si no, Me vengara de saber que no lo son el 
»dinero que te han de costar.» 

Pero este desdén orgulloso fué funesto en 
sumo grado para el poeta. Mientras que mu- 
chos poetas dramaticos medianos eran celebra- 
dos, en general, se le atendia muy poco, y su 
nombre, 6 no se encuentra en los escritores 
coetaneos, 6 sdlo se cita de paso y 4 la ligera. 
Lope de Vega, 4 la verdad, le consagra en su 
Laurel de Apolo algunas frases de alabanza que 
nada prueban y significan, cuando observamos 
que otras iguales y mas exageradas se consa— 
gran en la misma obra 4 poetas muy inferio- 
res 4 Alarcon. Pocas composiciones suyas se 
encuentran en las colecciones de-las comedias 
mas aplaudidas de aquella €poca, y lo que es 
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peor, y debia disgustarnos sobremanera, es que 
algunas de sus obras mas notables se impri- 
mieron y atribuyeron 4 otros poetas mas famo- 
sos. En el prélogo al segundo volumen de sus 
comedias alude él 4 este abuso, y lo hace, por 
cierto, con tanta moderacién y tanta modestia, 
cuanto que se halla en completa oposicidn con 
el tono del parrafo copiado mas arriba: 
«Qualquiera que tu seas, dice, 6 mal con- 
»tento (6 bien intencionado) sabe que las ocho 
»comedias de mi primera parte, y las doce 
»desta segunda son todas mias, aunque algu- 
»nas han sido plumas de otras cornejas, como 
»son El texedor de Segovia, La verdad sospecho- 
»sa, Examen de maridos (1), y otras que andan 
»impressas por de otros duefios: culpa de los 
»impressores, que les dan los que les parece, 
»no de los Autores, 4 quien las han atribuydo, 
»cuyo mayor descuydo luze mas que mi mayor 
»cuydado; y assi he querido declarar esto, mas 
»por su honra que por la mia, que no es justo 


(1) i tezedor de Segovia, en zs sueltas, se atribuye, 
ya a Calderon, ya 4 Rojas; La verdad sospechosa, 4 Lope 
de Vega, en el tomo XXII (apécrifo) de sus comedias: 
‘Zaragoza, 1630; Zl examen de maridos, en las sueltas, 
ya lleva el nombre de Montalban, ya el de Lope, y tam- 
bien el de éste en el tomo XXIV de las Comedias de Lope 
de Vega: Laragoza, 1633. 

Estas falsificaciones de los autores de las comedias. 
son sélo imputables 4 la ignorancia 6 4 la codicia de los 
libreros, no 4 los poetas, cuyos nombres llevan trocados, 
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»que padezca su fama notas de mi ignorancia. » 

No hay dato alguno que nos ponga en esta- 
do de determinar, ni aun aproximadamente, el 
ano de la muerte de Alarcon. 

Las obras de este poeta, como se nota en ge- 
neral en la poesia dramatica espafola, apare- 
ciendo como cardcter suyo peculiar, nos des- 
cubren un horizonte poético completamente 
nuevo. Alarcén era uno de esos hombres osa- 
dos y de espiritu independiente, que, despre- 
ciando toda imitacién, emprenden sin vacilar 
nuevas sendas; uno de esos caracteres enér— 
gicos, que imprimen el sello de su originalidad 
de una manera indeleble en todo lo que hacen. 
‘Cuando la mayor parte de los poetas drama- 
ticos de aquel periodo consideraban de ordi- 
nario el argumento de sus obras como su ob- 
jeto principal, manejandolo y revolviéndolo en 
todos sentidos para darle el aspecto y la forma 
que podia ofrecer la poesia para recreo de los 
espectadores, los hechos, que constituyen el 
enredo, son sdlo para este poeta la expresién 
del pensamiento que intenta representar. No 
arranca, como Lope, de la contemplacién tran- 
quila de lo que es la vida humana, sino del 
sentimiento de la pasién, poderosamente exci- 
tado; ni se propone tnicamente agradar, ni in- 
teresar y conmover al piblico, sino comunicar 
4 los demas la fuerza violenta de la inspira- 
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cin que lo llena. Alarcén, segin parece, hubo 
de ser un hombre atrevido y orgulloso, des- 
preciador de todo lo villano y sintiendo ardien- 
te amor por todo lo bueno; la nobleza de un 
alma grande y la sublimidad de los pensamien- 
tos se ven impresas en todas sus poesias; pin- 
ta con predileccién cuanto realza y sublima 
al hombre, la energia varonil y el 4nimo in- 
contrastable de la inocencia perseguida, la 
abnegacion infinita del amor, la fidelidad in- 
mutable de la amistad, y lo que preferian 4 
todo los verdaderos espaiioles de aquel tiem- 
po, la lealtad caballeresca y la satisfaccién de 
aquél, 4 cuyo honor no deslustra mancha algu- 
na. Al lado de estas cualidades, se nota tam- 
bien, con arreglo 4 las ideas de la época, que 
se ensalza la sed inextinguible de venganza, 
poco escrupulosa en la eleccién de los medios, 
y que se sostiene el principio de borrar con 
sangre del ofensor la deshonra sufrida por su 
causa. 

Este poeta, en el momento en que concibe 
con toda claridad la idea 6 el pensamiento, que 
ha de revestir forma poética, no obstante la 
violencia de sus afectos, que por todas partes 
se muestra, le imprime con pasmosa seguri- 
dad los contornos plasticos que la convierten 
en obra artistica perfecta. Nose observa en su 
trabajo nada superfluo, nada que no se halle 
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en riguroso acuerdo con la idea fundamental 
de cada una de sus obras: todas las partes de 
ella forman un conjunto organico acabado, lo 
particular en la mas estrecha relacién con lo 
general, y es imposible suprimir una escena 
sin destruir por completo la harmonia de la 
obra. Los dramas de Alarcén son tan lima- 
_ dos, es tan estrecha la trabazén de sus partes, 
y cada una de éstas tan perfecta, que pocos 
pueden compararsele bajo este aspecto. Digno 
de alabanza especialmente es el método ra- 
cional, que observa para apurar hasta el ex- 
tremo el fondo de sus argumentos, y lo es 
tanto mas, cuanto que la mayor parte de: los 
dramAaticos de su €poca se SE por el 
defecto contrario. 

La forma externa de sus obras se acomoda 
exactamente 4 la perfeccién del fondo; su len- 
guaje se amolda siempre maravillosamente 4 
los pensamientos que expresa; elévase, con la 
osadia de los conceptos, al peldaho mas alto 
de la locucién poética sin hinchazén y sin ho- 
jarasca, y hasta en las escenas menos anima- 
das puede calificarse de modelo de claridad y 
de naturalidad. 

Ninguno de los dramas de Alarcén deja de 
sobresalir por sus bellezas particulares; sin 
embargo, descuellan entre todos aquéllos que 
pueden llamarse heréicos, y cuyo argumento se 
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funda en la historia 6 en la tradicién nacional. 
El caracterromAntico peculiar que imprimiasu 
sello en la vida de Espafia en esa época, apa- 
rece en sus obras con mAs plenitud y con ma- 
yor fuerza que en ninguna otra. La grandeza 
y la sublimidad, que habia persistido desde si- 
glos en los romances populares, y exaltado 
hasta el extremo la imaginaci6n y los afectos 
de los espaiioles; el amor y la ternura caballe- 
resca que sugeria 4 los enamorados sus cantos 
en la ventana de sus damas, se presenta en las 
comedias de Alarcén bajo otra forma y con 
mayor viveza. Ese pueblo formal y satisfecho, 
lleno de heroismo y de fe, ingénita en Espafia 
largo tiempo hacia, se presenta 4 nuestra vis- 
ta en su vida y en sus obras; y 4 su lado, el 
otro, que como un fuego destructor, habian 
abortado los desiertos dela Arabia, olvidando 
pronto su ferocidad natural bajo un cielo mas 
benigno, y construyendo sus magicos palacios 
en los jardines encantados de Andalucia. Con- 
templamos como testigos Ja lucha secular en- 
tre la cruz y la media luna; oimos los gritos 
de guerra y el estrépito de las armas, y entre 
ellos, cantos llenos de melodias y quejas amo- 
rosas, hasta que, al fin, el sonido de la campa- 
na se sobrepone al fragor de las batallas, y el 
pueblo victorioso planta el simbolo de la fe en 
las mezquitas del Profeta, pero asimilandose 
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todas las bellezas que encuentra entre los ven- 
cidos, y haciéndolas florecer luego con mas 
pompa y con mayor brio. 

El tejedor de Segovia es una de las composi- 
ciones dramAaticas mas ricas y llenas de vida 
que se han puesto en escena. El fundamento 
de esta comedia parece ser una tradici6n, re- 
lativa 4 las familias de los Vargas y de Pe- 
laez (1); pero la forma particular que le ha dado 
Alarcén, es original, sin duda alguna, y de tal 
naturaleza, que solo podia prosperar en manos 
de un poeta de primer orden. El ingenio que 
muestra en la invencién, el interés arrebatador 
de las situaciones, la firmeza y la vida de los 
caracteres y el estro poético que vivifica todas 
sus partes, sefiala 4 este drama un lugar me- 
recido entre las obras magistrales mas selectas 
que haya producido la poesia dramatica. Aque- 
llas escenas, en que el joven Fernando vuel~ 
ve como vencedor de las guerras contra los 
moros, y en vez de la recompensa que espera- 
ba, encuentra decapitado 4 su noble padre por 
las calumnias del infame Pel4ez, amenazAndo- 


(t) La familia noble de Vargas es nombrada en Dom 
Quijote, parte 1.*, capitulos 8.° y 49; véanse también las 
notas de D, Diego Clemencin. Los traidores Peldez jue- 
gan ya un mal papel en los romances del Cid; véanse los 
romances numeros 36 y 37 de la edicién de Juan de Es- 
cobar.—Nada he podido averiguar de la tradicién espe- 
cial, dramatizada por Alarcon. 
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le también el mismo suplicio; su refugio en 
una iglesia, en donde se parapeta y defiende 
contra el populacho amotinado; la aparicién 
maravillosa de la joven doncella, su angel sal- 
vador, que llega 4 libertarlo estando tan pré- 
ximo 4 la muerte; el sacrificio de su hermana, 
4 quien inmola, rogandoselo ella para hacer 
vanas las asechanzas de su enemigo; y la ven- 
ganza completa, que, después de afrontar infi- 
nitos peligros, que se suceden con interés siem- 
pre creciente, toma al cabo de los traidores, 
dejando su honor inmaculado: todo esto se gra- 
ba perfectamente en la memoria de cualquiera 
si alguna vez llega 4 leerlo. Imposible es, sin - 
embargo, exponer en el andlisis de esta obra el 
namero y calidad de las innumerables bellezas 
de este poema grandioso, exuberante en fuer- 
za y energia, que sin dudas de ningin género 
puede colocarse entre los mds perfectos que se 
hayanescrito en cualquier épocay en cualquier 
pueblo. Basta su simple lectura, como decimos 
(y ya que no en el original, por lo menos en la 
traducci6én alemana, que dista mucho del pri- 
mero) («), para que admiremos la riqueza ina- 
gotable de la invencién, el brillo de la exposi- 
cién, su riqueza en imagenes y afectos, y la 


(1) Wéase mi Spanisches Theater, Frankfurt auf der 
Mein, 1845.—T. I. 


sd VA 1 2 
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sublimidad verdadera de toda la obra, asi como 
el arte y buen sentido del poeta, que, 4 pesar 
de la superabundancia de hechos que constitu- 
yen su accion, los encauza a todos hacia el ob- 
jeto final de su plan, y aumenta asi sobrema- 
nera la belleza y el efecto de la impresién que 
hace en el espectador 6 lector. 

La titulada Ganar amigos, de Alarcon, es casi 
igual en mérito 4 la indicada: un poema subli- 
me y apologético dela amistad, en el cualcam- 
- pean la inspiracién poética mas vigorosa y los 
mas hidalgos sentimientos. 

La accion de este drama es, en resumen, la 
siguiente: 

La bella Dofia Flor es amada por el mar- 
qués Don Fadrique, favorito de Pedro ed Fus— 
ticievo, y le demuestra la inclinacién exclusiva 
que la domina, motivada por el desagrado que 
la produce la ida 4 Sevilla de Don Fernando, 
otro caballero con quien antes estaba en rela- 
ciones; algo coqueta, a la verdad, no renuncia 
al amor de este iltimo por completo, hacién- 
dole jurar solemnemente que nunca, por nin- 
gin pretexto, hablara 4 nadie de su amor. Una 
noche, en que Don Fernando galantea 4 su no- 
via en la ventana, se suscita una cuestién entre 
él y otro caballero, que termina con la muerte 
de éste. Fernando huye de la justicia, que le 
persigue, y pide auxilio al primer caballero que 
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encuentra, el cual no es otro que su rival el 
marqués Don Fadrique, que le promete ampa- 
rarlo, como era de esperar de su hidalguia, y 
le presta su capa para que se disfrace y no lo 
conozcan. Acércanse sus perseguidores, y el 
Marqués averigua de ellos que el muerto es su 
hermano; pero 4 pesar de esto cumple religio- 
samente su palabra, oculta al matador y le 
acompafia hasta fuera de la ciudad, pidiendo 
sdlo al fugitivo que le diga su nombre y que le 
descubra la clase de relaciones en que habia 
estado con Dofia Flor. Fernando rehusa acce- 
der 4 lo dltimo por guardar el juramento pres- 
tado; entonces pelean ambos, cae Fernando, y 
Don Fadrique le pone la espada al pecho para 
que revele el secreto; pero el vencido persiste 
con firmeza en su propésito, y prefiere morir 
4 quebrantar su promesa. El Marqués le dice 
entonces: 


Levantad, ejemplo raro 
De fortaleza y valor, 
Alto blasén del honor, 
De nobleza espejo claro. 
Vivid: no permita el cielo 
Que quien tal valor alcanza, 
Por una ciega venganza 
Deje de dar luz al suelo. 


seer er te oe starr ee err eo ose 


No sdélo estais perdonado, 
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Pero os quedaré obligado 
Si me queréis por amigo. 


FERNANDO. 


De eterna y firme amistad 
La palabra y mano os doy. 


MARQUES. 


Don Fernando de Godoy, 
Idos con Dios, y pensad 

Que, puesto que ya la muerte 
De mi hermano sucedié, 

Que mas que 4 mi quise yo, 
Os estimo de tal suerte, 

Que trueco alegre y ufano, 

A mi suerte agradecido, 

El hermano que he perdido 
Por el amigo que gano. 


Esta escena es de una belleza incompara~ 
ble. El Marqués suplica al Rey que indulte 4 
Don Fernando de la pena merecida por su de- 
lito, y promete también 4 Don Diego, herma- 
no de Dona Flor, renunciar por completo 4 la 
mano de su hermana, cuya reputacién ha sufri- 
do algo a causa de la aventura nocturna ocu- 
rrida junto 4 su ventana. Dona Flor, muy afli- 
gida por la retirada repentina del Marqués, 
encarga 4 una de sus amigas, llamada Dona 
Ana, que le disuada de su propésito por cual- 
quier medio, y que le consagre de nuevo su 
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amor. La Ultima, con éste objeto, tiene una 
conferencia con Don Fadrique, que es escu- 
chada por Don Diego, amante de Dona Ana; 
pero por mala explicacién 6 por mala inteli- 
gencia, deduce de ella que se propone atraer 
por su cuenta al Marqués. Don Diego resuelve 
entonces, para vengarse de lainfiel, entrar dis- 
frazadoen sucasa, como si fuese el mismo Mar- 
qués, y ejecutar su propdsito. Don Fadrique, 
mientras tanto, ha recibido del Rey la comi- 
sién de encarcelar 4 un Don Pedro de Luna, 
reo de cierta falta punible; pero, como es ami- 
go suyo, intenta librarlo concediéndole una 
plaza de general, cuya provisién era muy ur- 
gente. Don Pedro, que ignora la causa de este 
nombramiento, cree que Don Fadrique desea 
tan sdlo alejarse del Rey, y resuelve también 
vengarse acusandolo de haber dado muerte 4 
su hermano, impulsado por los celos. Dona 
Ana, vestida de luto, se presenta al Rey y le 
pide justicia contra el fautor de su deshonra. 
El Marqués es encerrado en la carcel y con- 
denado 4 muerte; pero apenas lo sabe Fernan- 
do, oculto hasta entonces, se presenta y con- 
fiesa que él es el matador; Don Diego acorre 
también para declarar que es el causante de la 
deshonra de Dofia Ana; y por tltimo, Don Pe- 
dro, conocedor ya de los motivos que impul- 
saron al Marqués 4 obrar como lo hizo, se 
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empeja en entrar en la carcel en lugar del ino- 
cente acusado. Suscitase entonces una con— 
tienda herdica entre los cuatro caballeros: cada 
uno de ellos quiere salvar 4 los demasy sufrir 
la pena. El Rey, que asiste 4 este altercado 
sin ser visto, siente tal emocién ante la noble- 
za de sentimientos de los cuatro caballeros, 
qué 4 todos concede su gracia y los llama el 
mejor ornamento de su reino. Dona Ana da 
sy mano 4 Don Diego, y Dofia Flor al Marqués. 
_ El efecto de esta comedia debié ser extraor- 
dinario al representarse, porque no sélo inte- 
resa y conmueve el coraz6n, sino que estimula 
también 4 las acciones magnanimas. Aunque 
parezca una asercion algo temeraria, diremos, 
no obstante, que Alarcén es, entre todos los 
dramaticos espafioles, el que mas sobresale por 
la pureza y energia de los afectos. Cuanto dice 
arranca inmediatamente de la sensibilidad 
mas profunda, y de aqui que mueva también 
inmediatamente la nuestra; su elocuencia es 
siempre inagotable, y nos arrastra con ella, 
porque su lenguaje es el lenguaje del alma. 
We La crueldad por el honor (cuyo argumento pro- 
viene de un suceso, que cuenta Mariana en su 
libro undécimo) no esinferior 4 las comedias 
mencionadas hasta ahora, ni en la grandeza 
de los pensamientos, nien la fuerza de su ex- 
presi6n. El argumento se basa en un hecho ex— 
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traordinario de la historia antigua del reino de 
Aragon, y es, en pocas palabras, el siguiente: 

Don Nufio Aulaga, noble aragonés, que se 
cree gravemente ofendido por Don Bermudo, 
uno de los dignatarios mas elevados del reino, 
ha intentado vanamente vengarse de su ofen- 
sor; todas las tentativas se han estrellado ante 
la posicién que ocupa en el Estado Don Ber- 
mudo, y no le queda otro recurso, para reali- 
zar sus proyectos mas adelante, que acompa- 
nar al rey Alfonso en una expedicion 4 la Tierra 
Santa. El] Rey muere en esta cruzada 4 ma- 
nos de los infieles, y Don Nufio es hecho pri- 
sionero. Se supone que todos estos sucesos han 
ocurrido antes de comenzar la comedia. Don 
Nufio vuelve 4 su patria después de una ausen- 
cia de veinticinco afos, durante la cual han 
gobernado 4 Aragén la reina Petronila y Don 
Bermudo, su primer ministro, Sdlo rumores 
vagos han llegado al reino acerca de la muer- 
te del Rey, y muchos confunden con éste 4 
Don Nufio por su extraordinaria semejanza 
con el difunto Monarca. Esta particularidad le 
sugiere el plan de fingirse el Rey, no dudando 
que como 4 tallo mirardn todos sus vasallos, y 
que de esta manera podra asegurar el éxito de 
su venganza de Bermudo, tan largo tiempo 
y tan ardientemente deseada. En efecto, en- 
cuentra en seguida el apoyo de casi todos los 
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grandes, y 4 poco se ve al frente de un ejér- 
cito poderoso, con cuya ayuda ataca 4 la 
Reina, que lo declara un impostor. Dofa. Pe- 
tronila sélo cuenta con pocos partidarios, sien- 
do-uno de ellos Don Sancho Aulaga, el hijo 
de Don Nufio, que, como es natural, no cono- 
ce 4 su padre el caudillo del bando contrario. 
Pero antes de darse la batalla decisiva, en la 
cual han de pelear el padre contra el hijo, 
Don Nufio atrae 4 Sancho 4 una conferencia, 
se descubre y le conjura 4 que abandone la 
defensa de la Reina; pero él permanece fiel 4 
su deber, y, cuando intenta dar la sefial del 
ataque, su ejército se pronuncia en favor de 
Don Nufto, obligandolo por necesidad 4 no ha- 
cer armas contra su padre. Dofta Petronila se 
ve privada de todo auxilio; Don Nufio ocupa 
el trono, y todos lo reconocen por Rey. Llega 
entonces el momento suspirado de vengarse 
de Don Bermudo. Lo atrae 4 una entrevista 
secreta; le revela quién es y el fin que se ha 
propuesto desde un principio, y quiere obli- 
garlo 4 combatir con é14 muerte, cuando mu- 
chos caballeros, que ocultos lo habian escu- 
chado, se presentan de improviso é impiden 
la ejecucién de sus proyectos. Conocido ya y 
abandonado de todos sus amigos, es condena- 
do el falso Rey 4 muerte vergonzosa; pero 
como el objeto de su conducta no ha sido otro 
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que el deseo de recobrar su honor, se propone 
entonces ejecutar una resolucién heréica para 
librarse del oprobio que ha de recaer en su 
nombre. Pide, pues, como Gltima gracia que 
se le permita ver 4 su hijo, y le ruega enton- 
ces encarecidamente que le dé muerte, porque 
si sucumbe 4 manos de un hombre esforzado 
se borrara la vergiienza-de su suplicio. Don 
Sancho, después de matar 4 su padre, ha de 
vengarse en seguida de Don Bermudo y soste- 
ner en lid solemne contra todos, que el impos- 
tor que se presenté al principio como Rey, y 
que después se crey6 ser Nufio Aulaga, no era 
su verdadero padre, porque éste habia muerto 
en Palestina largo tiempo antes. Don Sancho 
ejecuta esta orden al cabo, siendo vanas sus 
objeciones y su obstinada oposicién 4 los de- 
seos de su padre, y lo mata, y consigue de la 
Reina la licencia de pelear solemnemente con 
Don Bermudo, y después con todos los demas 
que nieguen la verdad de su dicho, averiguan- 
dose al fin que el mismo no es hijo de Don 
Nufio, sino de Don Bermudo; que no ha exis- 
tido en realidad la ofensa que se suponia ha- 
ber hecho éste 4 Don Nui, finalizando asi el 
drama, y desatandose su nudo satisfactoria y 
tranquilamente, después de haber movido tan- 
to los afectos de los espectadores. 

Nunca mucho costé poco (conocida también 
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bajo el titulo de Los pechos privilegiados), fun- 
dada, segtin asegura el poeta, en un suceso ver- 
dadero, contiene escenas muy interesantes; 
pero carece de esa viva pintura de pasiones 
que se observa en otras de Alarcén, y en las 
cuales es tan maestro. En Don Domingo de Don 
Blas se describe con mucha belleza la trans- 
formacién repentina de un alma. sumida en el 
egoismo, en noble y en magnanima. La Man- 
ganilla de Melilla ofrece cuadros y situaciones 
de mucho interés, propios sélo de poetas de 
imaginacién muy creadora, aunque Se echen 
de menos en el plan la raz6n y la sensatez, que 
tanto brillan en otras obras de este mismo poe- 
ta. En La prueba de las promesas se desenvueive 
muy habilmente, bajo forma dramAtica, el co- 
nocido cuento del diacono de Badajoz. 

En las comedias de El Antecristo y Quien mal 
anda mal acaba, predomina un genio sombrio 
y fantastico, poco comtin en Espafia. La pri- 
mera es una representacién dramAatica extraha 
de la visién del Apocalipsis/ la segunda, en 
suargumento, es semejante 4 la tradicién de 
Fausto, conocida probablemente en Espafia 
poco antes de su composicién. Un mancebo, 
Namado Roman Ramirez, extraviado por su 
amor, Sin esperanzas, 4 una beldad, prometida 
4 otro, vende al diablo su alma por alcanzar 
con su ayuda el cumplimiento de sus deseos. 
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Y, en efecto, con el auxilio del espiritu de las 
tinieblas, consigue anular los anteriores espon- 
sales; pero al darle su amada la mano junto al 
altar, se presentan dos familiares de la Inqui- 
sicién, y lo condenan por su alianza con el de- 
monio. — 

En El dueno de las estrellas y La amistad cas- 
tigada, recurre Alarcon, en sus invenciones, 4 
la antigtiedad griega. No es facil descubrir la 
razén que hubo de moverle, porque ambas co- 
medias se fundan por completo, con arreglo 4 
las ideas de los espafioles de aquella época, en 
el conflicto suscitado entre el honor y los de- 
beres de stibdito. 

Las comedias auténticas de Alarcén se dis- 
tinguen de la mayor parte de las demas espa- 
holas por lo animado é individual de sus ca~ 
racteres. 

La mas célebre, entre todas éstas, es La ver- 
dad sospechosa, modelo del Menteur, de Corneille, 
aunque ésta sdlo ha conservado muy poco del 
original. Un joven de prendas poco comunes, 
aunque deslustradas por su propensién 4 la 
mentira, ve, recién llegado 4 Madrid, dos be- 
llas damas, enamorandose de una. Habla con 
ella y pretexta, ya por seguir su natural pro- 
pensi6n, ya por realzar su mérito 4 sus ojos, 
que es un americano residente en Madrid hace 
un afio, y que desde esta fecha esta enamora- 
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do de ella, sin haber encontrado ocasién de 
declararselo. Poco después encuentra un ami- 
go, enamorado también de la misma dama, y 
celoso de ella por haber oido que otro amante 
le ha dado una fiesta 4 orillas del Manzanares 
la noche anterior; el embustero, que ignora la 
pasién .de su amigo, le dice, para darse im- 
portancia, que él ha sido el autor de aquella 
fiesta. Habla luego con su padre, que le pro- 
pone un enlace con una dama de belleza y 
amabilidad tan extraordinaria, que ninguna 
otra puede compararsele. Esta es la misma ce 
quien esta apasionado el mancebo; pero no 
conociendo su verdadero nombre y para opo- 
nerse al casamiento propuesto por su padre, 
finge que se ha casado ya en Salamanca, y lo 
obliga, por tanto, 4 anular el trato ya hecho. 
De estas tres complicaciones, y de otras que 
nacen de su argumento, combinadas con el 
mayor ingenio, teje Alarcén su fabula, desen- 
lazandose de suerte que el embustero pelea 
con su amigo, se convierte en objeto de las 
burlas de todos, pierde la mano de su amada 
y se Casa con otra que no es de su agrado. 

Es probable que la tendencia tan moral de 
esta comedia ha sido el motivo, que ha lleva— 
do 4 muchos criticcs 4 considerarla como la 
mejor de todo el teatro espaol. Nuestro jui- 
cio acerca de su mérito es muy diverso. Lope, 
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Tirso, Moreto, Rojas y hasta el mismo Alar- 
con, han escrito otras obras de mds ingenio en 
lainvencién, y de mucha ms vis cémica, y de 
mayor gracia y elegancia. No es esto negar 
que La verdad sospechosa sea una comedia de 
primer orden y de las muy raras, 4 cuya ten- 
dencia moral directa no perjudica en.lo mds 
minimo la poesia. Sus bellezas resaltan toda- 
via mas cuando se comparan con la imitacién 
seca y descolorida de Corneille, en la cual se 
echan de menos 6 aparecen desfigurados todos 
los rasgos de ingenio y gracia del original, 
transformandose en drama moral insoportable 
un cuadro lleno de vida y de talento en todos 
sus personajes @). 

Otra comedia, superior en nuestro concepto 
4 la mencionada, y notabilisima en todas sus 
partes, es El examen de maridos. La idea de 


(t) Corneille dice de su Menteur: «Esta pieza es en 
parte imitacidn, y en parte traduccion de otra espafiola. 
Paréceme su asunto tan ingenioso y tan bien desenvuel- 
to, que me ha hecho decir con frecuencia que daria de 
buen grado dos de mis mejores composicionés dramaticas 
porque esa invencidn hubiera sido mia, La comediaes- 
pafiola es atribuida al famoso Lope de Vega; pero hace 
poco lIlegé 4 mis manos un tomo de D. Juan Ruiz de 
Alarcén, afirmando haberla él escrito y quejandose de 
los libreros por imprimirla bajo otro nombre. Sea quien 
fuere su autor, es lo cierto que su mérito es grande y que 
no conozco nada en esa lengua que mas placer me haya 
proporcionado.» 


30 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


presentar una dama joven que, en obediencia — 
4 lo dispuesto en el testamento de su padre, 
hace un examen formal de la honradez y sen- 
timientos de sus pretendientes, alcanzando el 
triunfo el mas digno, es original en sumo gra- 
do, y da margen 4 las situaciones dramAticas 
mds interesantes; la combinacién de su plan 
-demuestra, ademas, el extraordinario ingenio 
y la superioridad de su autor, asi como los 
caracteres sobresalen por su vida, por su va- 
riedad y por su fuerza. 

El semejante d st mismo, Quién engana mds 4 
quién y Los empeiios de un engano, han de clasi- 
ficarse entre las comedias de intriga propia- 
mente dichas; pero asi éstas como las dem4s 
de nuestro eminente poeta, por su invencién 
ingeniosa y original, por el habil desarrollo de 
la accién y por la elegancia de la exposicién, 
han de considerarse como las mas perfectas 
del teatro espafiol, siendo de deplorar que sélo 
existan ediciones antiguas y raras de ellas, co- 
nocidas sdlo de escasos aficionados. 


CAPITULO XXTXA 


Felipe Godinez.—Luis de Belmonte.—Rodrigo de Herrera. —Otros 
dramaticos de este tiempo. 


o hay dato alguno acerca de la vida 

de Felipe Godinez, y el fnico que 

conservamos, y que nos sitve para 
determinar la época en que escribié para el 
teatro, es la mencién que de él] se hace en E/ 
viaje al Paynaso (1), 

Sus comedias no se distinguen por rasgos 
grandes y originales: son, en general, de in- 
vencidén interesante, y en su exposicién revela 
también ingenio poco comin. En la comedia 
titulada Aun de noche alumbra el sol, se repite 
un tema muy popular en la escena espanola, 
A saber: el del conflicto que surge entre un 


(1) Este, que tiene, como mes de mayo, 
Florido ingenio, y que comienza ahora 
hacer de sus comedias nuevo ensayo, 
Godinez es. 
(Cervantes, Viaje al Paynaso.) 


nes amorosas con Dojia Sol, emparentada con 
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Principe y un particular, que enamoran 
4 la misma dama, siendo muy de alabar en este ~ 
poeta que el argumento de su drama, maneja~ 
do'tantas veces por ctros escritores, gana con- age 
siderablemente en mérito y belleza. 
El lugar de la escena es en la corte del-rey 


de Navarra. Don Juan de Ziniga tiene relacio- 


la familia real, y es pretendida al mismo tiem- 
po por Don Carlos, Principe heredero de la 
Corona. Una noche se encuentran los dos ri- 
vales en la puerta de la casa de Dona Sol; sus- — 
citase entre ellos un altercado, y el Principe, 
usando de su autoridad soberana, le manda 
renunciar 4 su amor, Pero Don Juan, pata 
asegurar por completo la posesién de suama- 
da, forma el proyecto de casarse con ella en 
secreto. El Principe, que continta tratando 4 
la dama, aunque ignora todavia si se ha cele- 
brado 6 no el casamiento, lleno de ira al saber 
que no se han cumplido sus érdenes, encarga 
a Don Jaime, amigo de Don Juan, que lo mate, _ 
Don Jaime, mientras finge obedecer las érde— 

nes del Principe, advierte 4 su amigo el peligro 
que le amenaza, obligandole 4 huir para sal 
varse, y prometiéndole que, durante su ausen~ 
cia, él sera el protector de Doha Sol. Don Juan _ 
accede 4 las stplicas unidas de su amigo y 
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— modo muy agradable, y se encamina 4 
una ¢ aldea proéxima, en donde se mantiene 
-oculto. Doha Constanza, mientras tanto, otra 
__. dama enamorada de Don Juan, cuya suerte le 
wy sigue interesando, forma el proyecto de explo- 
hs = tar’ la colera del Principe, escribiéndole bille- 
mae ~ tes amorosos y dandole citas nocturnas bajo el 
_- nombre de Donia Sol. El Principe, por equi- 
_vocacién, llega una noche al aposento de la 
__verdadera Dojia Sol, la cual lo rechaza enér- 
Sor _ gicamente, como exigia su deber; pero esta 
~ conversacién llega 4 oidos de Don Juan, que 
habia venido 4 hacer una visita secreta 4 su 
esposa, y como desconoce el conjunto de cir- 
cunstancias, causa de esta entrevista, tiene por 
infiel 4 su esposa, 4 la cual acusan las aparien- 
cias. Preséntase luego movido de rabiosos ce— 
los; prorrumpe en dicterios contra Dojfia Sol, 
y es encerrado en la carcel por orden del Prin- 
cipe. El Rey, que, mientras tanto, ha prometi- 
_dola mano de su hijo 4 la Princesa heredera 
_. de la Corona de Aragén, se muestra muy des- 
 contento de la pasién que lo extravia y distrae, 
i _ por cuyo motivo pone en libertad 4 Don Juan, y 
_ le manda que dé muerte 4 Dofa Sol. Don Juan, 
— excitado por los celos, y en la inteligencia de 
~ que su honor ha sido manchado, sin pensar més ~ 
_ que en su venganza, se dispone 4 ejecutar las 
 6rdenes del Rey, penetra de noche en la casa 
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de Doha Sol, no da crédito 4 sus protestas de 
inocencia, y se prepara 4 herir su pecho, cuan- 
do oye cerca de la casa un coloquio amoroso, 
conociendo la voz del Principe, que habla con 
otra dama, que no es su esposa Donia Sol. Des- 
engafiado entonces de su error, y convencido 
de la fidelidad de su mujer, se precipita al 
punto en sus brazos; en este momento aparece 
el Rey con servidores, que traen antorchas, y 
en vez de encontrar el cadaver que espera- 
ba, encuentra 4 los dos esposos estrechamente 
abrazados, y también al Principe su hijo en 
brazos de Doha Constanza. Don Juan declara 
que se ha casado en secreto con Dojia Sol, y 
el Principe conoce, averiguado su engafio, que 
tan largo tiempo le ha dominado, lo insensato 
y fantastico de su amor, manifestandose, en su 
consecuencia, dispuesto 4 ofrecer su mano 4 
la Infanta. 

Entre todas las comedias de Godinez que 
han llegado 4 nuestra noticia, nos parece ésta 
la mejor. El drama heréico Cautelas son amis— 
tades, es defectuoso por el argumento alambi- 
cado que constituye su accidén; los disfraces, 
las equivocaciones y las asechanzas y tretas 
de unos personajes con otros se acumulan de 
tal modo, que es improbo trabajo seguir el hi- 
lo de la intriga en este enredo obscuro. El 
drama religioso, titulado La Virgen de Guada- 
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lupe, contiene, 4 la verdad, algunos rasgos be- 
ilos y poéticos, pero desaparecen ante las in- 
numerables faltas de regularidad y de buen 
gusto que lo llenan, De todas maneras, no es 
tan grande la importancia de este autor que 
exija el andlisis critico de otras comedias su- 
“yas, como Los trabajos de Fob, Celos son bien y 
. ventuva, Acertar de tres la una, Adquiriy para vei- 
nav, Amar y Mardoqueo, ni tampoco de sus au- 
tos, como, por ejemplo, el titulado El segundo 
Isaac. 

Carecemos también de datos biograficos 
acerca de Luis de Belmonte (), sabiéndose 
Gnicamente que florecié en tiempo de Lope de 
Vega. Sus comedias son poco mas que media- 
nas, y no brillan por su originalidad. En E/ 
princife villano observamos-una fabula nove- 
lesca, ya comin y conocida, por lo menos, en 
cuanto al modo de presentarla en el teatro, 


(1) Ludovicus de Belmonte, comcediarun poeta, vel eo 
tempore audiebatur in theatris, quo, sub Lupo de Vega et 
aliis, Hispana comiedia alias omnium gentium ommisgue 
aetatis probocabat: idem cum eo gui inscripsit. 

Hazatias de Don Garcia Hurtado de Mendoza, 1622, 4.° 
—D. Nicolas Antonio, Bibliotheca Nova. 

Luis de Belmonte, poeta, escritor de comedias, era 
ofdo también en los teatros en la misma época en que 
la comedia espafiola, con las obras de Lope de Vega y 
de otros, ayentajaba 4 las de todas las demas naciones de 
todos los tiempos; es el mismo que escribid las azanwas 
de Don Garcia Hurtado de Mendoza, 1622. 
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muy vulgar en Espajia, no siendo preciso ator- 
mentar mucho la imaginacién para imprimirle 
algunas medificaciones y llevarla 4 la escena. 
Un Principe de Dinamarca, que con nombre 
supuesto se dirige a la corte del Rey de Polo- 
nia para enamorar 4 su hija; la pasion de esta 
Princesa por un mancebo particular, que pe- 
netra en palacio disfrazado de caballero y ma- 
ta 4 cierto Principe en un torneo, persiguién- 
dole el Rey por esta causa, y ocultandole la 
Princesa en su gabinete; encuentros nocturnos 
y desafios; por tltimo, el descubrimiento de 
que el presunto galan labrador es también un 
Principe, son los elementos manejados para el 
teatro, con molesta repeticién por los autores 
anteriores, vy que por lo mismo no ofrecen ali- 
ciente ni interés alguno, tan conocidos y tan 
gastados. 

La venegada de Valladolid es una amalgama 
extrana de intrigas profanas amorosas y de 
tendencias misticas. Dofia Isabel, joven dama 
de Valladolid, ha hecho voto de ser monja, y 
esta 4 punto de entrar en el convento, cuando 
se enamora de repente de un caballero que 
sirve bajo las banderas de Carlos V, y se per- 
jura de manera, que quebranta locamente sus 
votos y se escapa con su amante. Los dos, 
después de diversas aventuras, son cautivados 
por los moros de Africa. Pero el amor de Isa- 
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bel 4 su acompafiante se ha transformado poco 
4 poco en verdadero odio; lo abandona, por 
tanto, y accede 4 los ruegos del Rey de los 
moros, que la pretende, llegando 4 ser la-sul- 
tana favorita y 4 renegar de la fe cristiana. El 
destino hace entonces que el hermano de Isa- 
bel sea también cautivo en Africa, pero éste 
es un modelo de virtud y de piedad, como la 
hermana de lo contrario; primero sufre todos 
los males de la esclavitud con incansable pa- 
ciencia, y persevera con tal constancia en su 
fe, que est4 dispuesto 4 sufrir por ella el mar- 
tirio. La hermana lo atormenta con todo linaje 
de males, pero él logra al cabo convertir 4 la 
apéstata, que vuelve arrepentida al gremio de 
la Iglesia, y que utiliza su elevada posicién 
social para libertar 4 todos los cautivos cris- 
tianos. Pe 

En algunas ediciones antiguas aparece la 
célebre comedia, titulada El diablo predicador, 
como obra de Belmonte, aunque otras lo atri- 
buyan 4 Antonio Coello, y algunas se limiten 
4 llamar 4 su autor un ingenio de esta corte), 


(1) £l diablo pred:cador, en dos manuscritos de la 
biblioteca del duque de Osuna, se atribuye 4 Francisco 
de Villegas; particularidad que, no siendo autégrafos es- 
tos manuscritos, nada prueba contra la opinidn comtn 
de que fuera su autor Belmonte. Por lo demas, el argu- 
mento de esta comedia famosa (probablemente antes), 
fué desenvuelto por Lope de Vega ensu fray diablo. En 
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Por lo que hace 4 su estilo, se asemieja, sin 
duda, al de las demas obras de Belmonte, y 
si es suya, en efecto, es seguramente la mejor, 
El diablo Lucifer ha conseguido con sus arti- 
ficios exasperar sobremanera 4 los habitantes. 
de Luca contra los frailes franciscos; nadie 
les da limosnas, se ven en la mayor necesidad, 
casi 4 punto de morir de hambre, y por ultimo, 
les ordenan los magistrados de la ciudad que 
abandonen su convento y que se repartan por 
el mundo como puedan. Pero cuando el demo- 
nio triunfa de este modo de los pobres frailes, 
baja del cielo el Nifio Jests y lo condena, para 
castigar su maldad, 4 transformarse 4 su vez 
en fraile francisco, y 4 predicar en publico y 
recoger limosnas, hasta que se edifique otro 


la biblioteca del duque de Osuna se encuentran manus- 
critas de Belmonte las comedias: 

£il sastre del Campitlo, autdgrafa, con la firma de Luis 
de Belmonte Bermudez: 7.° de augusto 1624. (Las im- 
presiones antiguas la atribuyen 4 Lope.) 

Ell satisfecho, aatdgrafa, con firma, fecha en Sevilla, el 
5 de julio de 1634. 

Lil conde de Fuentes. 

Lil hortelano de Tordesillas. 

A un tiempo rey y vasallo, autdgrafa, con firma y licen- 
cia de 1642. 

D. Agustin Duran poseia una comedia manuscrita de 
Belmonte, titulada £7 acierto en el engaho y robador de 
su honra, fecha en diciembre de 1641. De la licencia 
que la acompafia, resulta que se prohibid al principio 
por indecente, y que se alzé después esa prohibicidn. 
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convento mayor para la misma orden, por la 
piedad que despierte en los habitantes de 
Luca, y con los dones y riquezas que se gran- 
jee. Lucifer se desespera al verse forzado 4 
trabajar contra si mismo, si ha de obedecer 
este mandato, pero no le es posible evitar su 
cumplimiento; se viste el habito franciscano y 
se presenta de repente en medio de los frailes 
en el instante en que se disponian 4 abandonar 
su convento: 
LUZBEL, 
Deo gratias, 
Hermanos... (Ap. {Fiero castigo!) 
GUARDIAN. 
jValgame Dios! :Quién es, padre? 
Que de verle aqui me admiro. 


FRAY ANTOLIN. 
éPor dénde ha entrado este fraile? 
FRAY NICOLAS, 


Por la puerta no ha podido, 
Que yo lacerré. 


LUZBEL. 


No hay puerta 
Cerrada al poder divino. 
El es quien (sin que pudiera 
Excusarme) me ha traido 
Desde tan ignoto clima, 
Que el puesto donde yo asisto 
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En mi vocacién constante, 
EI sol, general registro, 

O le perdoné por pobre 

© dejé por escondido. 


GUARDIAN. 
Digame, équé nombre tiene? 
LUZBEL. 


Mi nombre es, y mi apellido, 
Fray Obediente Forzado; 
De antes Querub... 


FRAY ANTOLIN. 


Vizcaino 
Dehe ser el tal fraile. 


GUARDIAN. 
Parece varén divino. 
FRAY ANTOLIN. 
Bien su palidez lo muestra. 
LUZBEL. 


Pues jamas tan encendido 
Tuve el espiritu. 


GUARDIAN. 


Padre, 
Diganos, pues, 4 qué vino; 
Que nos tienen recelosos 
Sus palabras y el prodigio 
De entrar cerradas las puertas. 
Algtin engafio imagino 
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De nuestro comtin contrario; 
iTemblando estoy! 


FRAY ANTOL{N. 


Yo apercibo 
Hisopo y agua bendita, 
Por si acaso es el maligno. 


LUZBEL. 


No teman y estenme atentos. 
Orden traigo de Dios mismo 
A boca de reprenderles 

La poca fe que han tenido. 
Los que siguen la bandera 
Del gran alférez de Cristo, 
¢La plaza que les entrega 
Desamparan fugitivos? 

No ha dos dias naturales 

Que puso el contrario el sitio: 
éCémo desmaya tan presto 
De vuestra esperanza el brio? 
Los que debieran ser rocas 
De corazones impios 

A los embates, équé oponen, 
Siendo culpa lo indeciso, 

A riesgos amenazados 
‘Temores ejecutivos? 
Sabiendo que 4 nuestro padre 
Prometiéd Dios que a sus hijos 
No faltaria el sustento, 
éIncurren en un delito 

Tan grande como el pensar 
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Que pueda lo que Dios dijo 

Faltar? (Ap. {Que yo tal pronuncie!) 
rean (Ap. ;Volcanes respiro!) 

Que cuando de todo el orbe 

Cerraron, 4 un tiempo mismo, 

Los vivientes racionales 

Ala piedad los oidos, 

Los angeles les trajeron 

El sustento prometido 

De su Criador, 6 el demonio 

Porque fuese mas prodigio. 


FRAY ANTOLIN. 


Con el fervor echa llama 
Por los ojos. 


GUARDIAN. 


Padre mio, 
Bien se ve que es enviado 
De DIOS im eisis rij s =i 


Lucifer comienza entonces 4 desempenar su 
comision, y pronto toman el aspecto mas favo- 
rable los negocios de los franciscanos. Las li- 
mosnas llueven de todas partes, y al. poce 
tiempo reunen la suma necesaria para edificar 
con tan piadosos dones un convento nuevo ma- 
yor. El pretendido monje muestra una activi- 
dad sobrehumana: predica en todas las calles, 
y al parecer en muchas 4 la vez; ayuda 4 la 
construccién del convento, pero.es tan singu- 
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lar en todas sus acciones, que los pobres her- 
manos no saben como explicarlo, y sdlo el Pa- 
dre Guardian, por revelacién divina, conoce 
con certeza su diabdlico caracter. . 


FRAY PEDRO, 


El es varon prodigioso, 
Padre Guardian: sus portentos 
El sér humano desmienten. 


GUARDIAN. 


De muchos santos leemos, 
Padre, portentos tan grandes, 
Y eran humanos. 


FRAY NICOLAS, 


Es cierto, 
Y que podia Dios en éste 
Obrar lo que en aquellos, 
Y mas, si fuere servido. 


FRAY PEDRO. 


Claro esta; pero no es eso 

Lo que nos tiene confusos, 
Sino ignorar en qué reino 

O en qué provincia este santo 
Tomo el habito; porque esto 
Ni él ha querido decirlo, 

Ni hemos podido saberlo; 

Con que juzgo que no es fraile. 
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GUARDIAN (aparte). 
Ni aun quisiera parecerlo. 
FRAY NICOLAS. 


Yo he pensado que es Elias, 
Porque manda con imperio 
Notable y con aspereza. 


GUARDIAN (aparte). 


No asistia en tan ameno 
Pais. 


FRAY PEDRO. 
Yo creo que es angel. 
GUARDIAN (afparte). 
Puede ser; pero no bueno. 
FRAY PEDRO. 


Porque sufrir cada dia 

Un trabajo tan inmenso 
Como andar la ciudad toda 
Y asistir en el convento, 
Que labra con tanta priesa 
Trabajando y disponiendo, 
Y hallarse presente en casa 
Cuando importa, siendo cuerpo 
Humano, fuera imposible, 
Sin que tal vez por lo menos 
Fl cansancio le rindiera. 


GUARDIAN. 


Sdélo asegurarle puedo, 
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Padre, que Dios lo ha enviado, 
No examinen sus misterios. 
A Fray Forzado obedezcan 
En todo, pues cuanto ha hecho 
Y cuanto ha mandado es justo; 
Que yo también lo obedezco, 
Y soy su guardian. 
(Sale Fray Antolin.) 


FRAY ANTOLIN. 


No hay parte 
Segura de este hechicero; - 
Dos gazapos me ha sacado 
Que escondi en un agujero, 
Con una vara de hondo; 
Por mi mal vino al convento; 
El ha dado en perseguirme. 


GUARDIAN. 


Fray Antolin, pues étan presto 
Se vuelve a casa? 


FRAY ANTOLIN. 
Si, padre; 
Que dos veces el jumento 
Y yo venimos cargados, 
Y es fuerza volverme luego, 


Que quedan muchas limosna 
Por traer. 


GUARDIAN. 


Gracias al cielo; 
¢Dénde queda Fray Forzado? 
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No sé; que sdlo le veo 

Cuando él quiere que le vea. 
En la obra del convento 

Que labra esta todo el dia; 
Pero no deja por eso 

De entrar en mas de mil casas. 
El camina més que el viento, 
Y trabaja por cien hombres; 
En la fabrica, un madero 

No le pudieron subir 


ESPANA 


Veinte hombres; llegé a este tiempo, 


Y asiéndole por el cabo, 

A no agacharse tan presto 
Los que atriba le esperaban, 
Los birla y vienen al suelo. 


GUARDIAN. 


Esa bien se ve que es fuerza 
Sobrenatural. 


FRAY ANTOLIN. 
A tiempos 

Esta que parece un angel, 
Y otras veces en el cielo 
Pone los ojos, y brama 
Como un toro, y yo sospecho 
Que, aunque él disimula, tiene 
Muchos males encubiertos, 
Y sin duda que son Ilagas; 


Que huele muy mal el siervo 
De Dios.. 
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Lo expuesto da sdélo una idea general del 
argumento de esta comedia; pero es imposible 
comprender en un extracto de ella las nume- 
rosas y divertidas escenas, que desenvuelve el 
poeta con gracia, y ateniéndose al principio 
fundamental que le sirve de base. La descrip- 
cidn que se hace de la conducta del demonio, 
por una parte, predicando el amor de Dios y 
haciendo milagros para terminar cuanto antes 
la misi6n fatal que se le ha ordenado; las fra- 
ses obscuras € incomprensibles, con que expre- 
sa su repugnancia 4 lenarla, y el éxito extra- 
ordinario de sus obras, contrarias 4 su propio 
interés; los medios de que se vale para miti- 
gar algin tanto su dolor, atormentando 4 los 
demas monjes, y asustandolos con sus apari- 
ciones repentinas cuando creen que esta mas 
lejos de ellos; y por Gltimo, su regreso 4 los 
infiernos después de ejecutar en todo los man- 
datos divinos, todo esto, repetimos, es de una 
eracia y de un ingenio incomparable. ies 

Merece consignarse, 4 propdésito de este 
Diablo predicador, \a singular circunstancia de 
que, mientras durante el siglo xv se repre- 
sent6 con frecuencia y con general aplau- 
so, y sin la mas leve oposicién por parte de 
los piadosos espectadores, fué prohibida 4 
fines del siglo siguiente, y no ha mucho, en el 


reinado de Fernando VII, como ofensiva 4 la 
~~ 
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religién. jTanto habian variado los tiempos! 

Luis de Belmonte, que probablemente so- 
breviviéd muchos anos 4 Lope de Vega, escri- 
bid también diversas comedias, asociado 4 
otros poetas mas jOvenes, como, por ejemplo, 
El mejor amigo el muerto, con Francisco de Ro- 
jas y Calderon. Esta comedia, en la cual se 
distinguen los diversos trabajos de los tres 
poetas, y en el acto tercero especialmente la 
mano de Calderén,-esta, 4 la verdad, escrita 
algo 4 la ligera, y tiende con exceso 4 produ- 
cir efecto teatral, aunque aparezcan en ella 
situaciones dramaticas notables. Don Juan de 
Castro, heredero de la Corona de Galicia, des- 
pués de sufrir un naufragio, se ve solo y aban- 
donado de sus compafieros en la costa de In- 
glaterra, en donde encuentra, 4 poco de arri- 
bar, 4 un caballero llamado Lidoro, proximo 
a espirar, que le suplica lleve 4 efecto su tl- 
timo deseo, sin cuya realizacién no puede mo- 
rir tranquilo. D. Juan, con la mayor generosi- 
dad y abnegacion, accede al ruego del mori- 
bundo, de ejecucién nada facil, que espira en- 
tonces en paz, prometiéndole presentarse ante 
el trono del Sefor para dar fe de la nobleza 
de animo de su bienhechor. En Léndres, 4 
donde se dirige D. Juan entonces, hay grande 
excitacién en el pueblo, porque la reina Cla- 
rinda, obligada 4 casarse con Roberto, Prin- 


a ee 
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cipe de Irlanda, con arreglo 4 la voluntad de 
su padre, se opone 4 este casamiento; se han 
formado dos partidos contrarios, uno de los 
cuales se propone elevar al trono al Principe, 
y defender el otro la libertad de la Reina, pe- 
leando ambos entre si en calles y plazas. Don 
_ Juan, que nada sabe de esto, cae, 4 poco de 
llegar, en manos de los partidarios de Rober- 
to, y es hecho prisionero por los defensores de 
Clarinda y condenado 4 muerte. Ya él prisio- 
nero se prepara para el suplicio, cuando oye 
un coro de angeles que le anima, y poco des- 
pués se presenta el difunto Lidoro, que le abre 
las puertas de la carcel, y le anuncia que Dios 
le ha concedido la gracia de revestir de nuevo 
forma humana para proteger 4 su bienhechor 
y salvarlo del peligro. Don Juan, entonces, se 
ve libre por la intervencién sobrenatural de 
Lidoro, y se publica por las calles de Londres 
que el Principe heredero de la corona de Ga- 
licia se juzga sdlo digno de dar su mano a Clo- 
-rinda, y que asi lo sostendra contra todos en 
solemne desafio. Con ayuda de su milagroso 
protector, logra asistir de incognito 4 una fies- 
ta brillante de la corte y atraerse en ella el fa- 
vor de la Reina; pero Roberto, 4 su vez, pro- 
yecta asesinarlo para librarse de este rival, y 
el amenazado de muerte escapa también ahora 
por la intervencion de Lidoro, que toma la for- 


- LYIII = 4 


50 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA — 


ma de Don Juan y recibe en su pecho el hierro 
asesino. 

El Principe de Irlanda cree muerto 4su ad- 
versario, pero éste, declarada la guerra entre 
la Reina y su porfiado pretendiente, es nom- 
brado General de las tropas de la primera. La 
victoria se decide en favor de Irlanda; el ejér— 
cito de Clarinda se disuelve, y ella cae en ma- 
nos de Roberto; Don Juan yace herido mortal- 
mente en el campo de batalla entre innumera- 
bles victimas; oye entonces de nuevo el coro 
celestial que lo consolé antes en la carcel, y se 
siente con nuevo vigor y nueva vida; Lidoro 
se presenta de nuevo armado de todas piezas, 
con una bandera en la mano, al frente de un 
ejército, con el cual derrota por completo al 
triunfante vencedor. En la escena final, Cla- 
rinda, obligada por la necesidad, se dispone 4 
ofrecer su mano 4 Roberto, cuando las puer- 
tas se abren de repente, entra Lidoro con una 
antorcha en la mano, anuncia su derrota al 
orgulloso Principe de Irlanda y lleva 4 Don 
Juan 4 los brazos de Clarinda. 

Debemos mencionar ahora algunos poetas 
dramaticos, que ocupan un lugar inferior entre 
los espaioles consagrados al teatro, y en los 
cuales no hemos de detenernos sino lo sufi- 


ciente para dar una idea completa de esta ma- 
teria. 
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Rodrigo de Herrera (») fué nombrado ya por 
Cervantes, en su Viaje al Parnaso, y alabado 
irénicamente, comparandolo con Homero. Era 
natural de Portugal, caballero de la orden de 
Santiago, y muridé en el afio de 1641. Sus co- 
medias, que sdlo pueden calificarse de algo 
mas que medianas, tienen en su mayor parte 
una tendencia religiosa pronunciada, como, 

_ por ejemplo, las tituladas: El primer templo en 
Espana, El segundo obispo de Avila, La feno ha 
menestey aymas (sobre el ataque frustrado de los 
ingleses 4 Cadiz el aiio de 1597), El argumen- 
to de la Del cielo viene el buen Rey es bastante 
extraho. El rey Federico de Sicilia ha hecho 
desdichado 4 todo su reino con su tirania y su 
olvido de los preceptos divinos, irritando 4 
sus stbditos de tal modo, que es inminente una 
sublevacién popular. Baja entonces del cielo 
el arcAngel San Miguel para refrenarlos, y al 
mismo tiempo para enmendar las faltas come- 
tidas por el Monarca. Vistese el traje real 
mientras el soberano se bana, y toma su cuer- 
po y sus facciones desfigurando la fisonomia 
del Rey, vistiéndolo de campesino. El arcan- 
gel gobierna entonces, siendo mirado como el 
verdadero soberano, y lo hace con tanta jus- 


(t) Aizos ilustres de Madrid, por Baena.—Lope, Laz- 
rel de Apolo, 
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ticia y con tanta sabiduria, que se atribuye 4 
milagro tan radical mudanza; las pretensiones 
del Rey al trono, estando tan desfigurado, sir- 
ven solo de objeto de burlas; pero su ensenan- 
za en la escuela de la humillacion y de la des— 
dicha es tan completa, que, después de las 
pruebas 4 que lo sujeta su divino representan- 
te, lo declara digno de ocupar de nuevo el tro- 
no. El maestro Alonso Alfaro “), presbitero de 
Madrid (muerto en 1643), escribid un nGmero 
considerable de comedias, entre las cuales, 
aunque en general de escaso mérito, son las 
mas célebres, las siguientes: Avistémenes Mese- 
nio, El hombre de Portugal, La Virgen dela Sai- 
ceda y La Virgen de la Soledad. 

Diego Muxet de Solis publicéd en Bruselas 
en el ano de 1624 un tomo de comedias, que 
contiene seis histéricas y dramas religiosos @). 
Su Venganza de la duquesa de Amalfi es una con- 
tinuacién de E/ mayordomo de la duquesa de 
Amaifi, de Lope de Vega. 


(2) Hijos ilustres de Madrid. 

(2) Comedias humanas y divinas, y rimas morales, 
compuestas por Diego Muxet de Solis: Bruselas, 1624, 
(D. Nicolas Antonio dice, equivocadamente, que el lugar 
de la impresion es Francfort.) 

Las piezas sueltas son: Como ha de ser el valiente, La 
igualdad en los sujetos, El cazador mas dichoso, El gene- 
voso tn Lspana, Ll mayordomo dela duguesa de Amalfi, 
El evmitano seglar. 
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La obra dramatica mas famosa de Antonio 
de Huerta (de Madrid, segin dice Montalban 
en su Para todos; de Valladolid, segin D. Nico- 
las Antonio), Las doncellas de Madrid, se ha per- 
dido, segin todas las apariencias. Consérvan- 
sede él, sin embargo, la comedia religiosa 
que lleva el titulo de Las cinco blancas de Fuan 
de Espeva en Dios, Los competidores y amigos, y 
otras. 

De los muchos dramas que escribieron () 
Pedro Garcia Carrero, médico de Camara de 
Felipe III, y Marcedo Diaz de Calle Cerrada 
{autor del poema Endymion y Luna: Madrid, 
1624), sdlo se conservan los titulos; no asi de 
las de Juan Delgado (2), amigo de Lope y de 
Montalban, algunas de las cuales han llegado 
hasta nosotros, como, por ejemplo, la comedia 
de espectaculo El prodigio de Polonia. 

Jeronimo de la Fuente, médico, de quien 
existen muchas obras de medicina, se consagr6 
también, al mismo tiempo que cumplia sus 
deberes profesionales, 4 cultivar con celo la 
poesia (3), Insértanse comedias suyas en las 

grandes colecciones dramAaticas espafiolas, 
conio sucede, por ejemplo, con la titulada En- 
ganar con la verdad, que se halla en el tercer 


(1) Montalban, Fara todos. 
(2) Montalban y Lope, Laurel de Apolo. 
(3) Hijos ilustres de Madrid. 
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volumen de Las comedias nuevas escogidas: Ma— 
drid, 1653. 

Montalban, en su catélogo de escritores na- 
turales de Madrid, celebra como poeta dra- 
matico 4 Diego de Moxica y 4 Andrés Ta- 
mayo. Pertenecen al Ultimo las piezas titu- 
ladas A buen hambre no hay mal pan y Asi me lo 
quiero. 

Fernando de Ludefia, capitan de infanteria 
y caballero de la orden de Santiago (muerto 
en 1641), es alabado como autor de muchas 
comedias y autos, asi como Gregorio Lopez de 
Madera, nombre que aparece con frecuencia 
en los escritos de Lope, famoso como abogado, 
poeta y pintor, y caballero también del habito 
de Santiago (). 

Los que mencionamos ahora, se encuentran 
todos en la misma relacién de valor y mérito 
conel arte dramatico. 

Diego de Vera Ordénhez y Villaquiran, ca- 
pitan de infanteria y alguacil mayor de la In- 
quisicién de Catalufia, fué nombrado caballero 
de la orden de Calatrava en el afio de 1653, y 
es el mismo D. Diego de Vera citado por 
Agustin de Rojas. 

Antonio de Herrera y Saavedra, muerto en 
1639. “ 


(1) Hijos ilustres de Madrid. 


. 


e 
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Jacinto de Herrera y Sotomayor. Este poeta 
dramatico estuvo al servicio del cardenal Don 
Fernando de Austria, y vivid en Bruselas en 
el afio de 1640. 

Felipe Bernardo del Castillo, muerto en 
1632, famoso por sus autos. 

Juan de la Porta Cortés, presbitero y nota- 
rio apostolico, é 

Juan Antonio de la Pefia ©), 

Vicente Esquerdo, de Valencia, nacido en 
1600, muerto en 1630, escribiéd las comedias 
Marte y Venus en Paris (representada en el aiio 
de 1610), La ilustve fregona (de la novela de 
Cervantes) y La nina de amor ©). 

Jerénimo de Salas Barbadillo, nacido en 
1580, muerto en 1630, autor de muchas obras 
en prosa y verso, y entre ellas de comedias 
como la titulada El gallavdo Escarvaman. 

Alonso del Castillo Sol6rzano, escritor muy 
fecundo, que en el reinado de Felipe III, y en 
los primeros afios de Felipe IV, vivid al servi- 
cio del marqués de los Vélez, virrey de Va- 
lencia, escribid, ademas de muchas novelas, 
algunas comedias, y entre ellas La victoria de 
Norlingen. Entre los poetas dramaticos espa- 


(1) Todos estos nombres y noticias se han tomado 
de los Ziijos ilustres de Madrid, de Baena, y del Fara to- 
dos, de Montalban. 

(2) Fuster, Biblioteca valenciana, 
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iioles, merece también mencion especial el cé- 
lebre conde de Lemos, virrey de Napoles. Sa- 
bese que compuso una comedia titulada La 
casa confusa, que se representd en el palacio 
del duque de Lerma, con asistencia de Feli- 
pe III. 
La aficién de escribir para el teatro fué tan 
“general, que algunos autores que habian mos- 
trado su talento en otros géneros literarios, 
quisieron ensayarse también en el de la poesia 
dramatica. Asi, por ejemplo, el conocido Don. 
Francisco de Quevedo y Villegas, juntamente 
con D. Antonio de Mendoza (poeta que flore- 
cié en el-reinado de Felipe IV), compuso una 
comedia, que se representd en una fiesta en el 
palacio del conde de Olivares. Desgraciada- 
mente, segtin todas las probabilidades, esta 
comedia, titulada Quien mds miente medra mas, 
se ha perdido para nosotros, aunque se con- 
serven en la coleccidn de las obras de Queve- 
do una serie de entremeses suyos muy entre- 
tenidos. 
D. Luis de Gongora, muchas veces mencio- 
nado antes, aunque sin vocacién especial para 
el drama, quiso también probar sus fuerzas en 
este terreno, arrastrado por las corrientes de 
la moda; pero sus tentativas tuvieron mal éxito, 
y no llevando su nombre las dos comedias ti- 
tuladas Las jirmezas de Isabela y El doctor Car- 
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lino, hay motivos para dudar que hayan sido 
escritas por tan ingenioso poeta, 

Los imitadores de Géngora no quisieron ser 
menos que su maestro, Asi, el culterano Félix 
de Arteaga compuso una comedia, Gridonia, 
que revela ya en su calificativo (invencién real) 
el estilo culto. Hallase inserta en las Obras pés- 
tumas divinas y humanas, de D. Félix de Artea- 
ga: Madrid, 1641. 

También las mujeres pagaron su tributo a 
la predileccion con que se cultivaba la poesia 
dramAatica, contandose entre ellas.‘a Dona Ber- 
_narda Ferreira de la Cerda, portuguesa ins- 

truida, llamada 4 Madrid por Felipe III para 
ensenar latin 4 las Infantas. Hay un tomo de 
comedias espafiolas (1) de esta seora, y la tra- 
gicomedia Los jardines -y campos Sabeos, Lis- 
boa, 1627, de Dona Feliciana Enriquez de 
Guzman. 

Ya en tiempo de Lope de Vega no era raro 
que se reuniesen varios poetas para componer 
una comedia; sin embargo, la mayor extensién 
de esta costumbre cae juntamente en la época, » 
4 que consagramos el tomo siguiente de esta 
historia del teatro espafiol, por cuyo motivo 
reservamos para ese lugar el examen de la sig- 
nificacién de las palabras impresas en algunas 


(t) D. Nicolas Antonio. 
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comedias, expresando que han sido escritas 
por uno, por dos 6 por tres ingenios de esta corte. 
También trataremos entonces, por creerlo asi 
mAs oportuno, de las grandes colecciones de 
las obras dramaticas espanolas, cuya mayor 
parte fué dada 4 luz 4 mediados del siglo xvu. 


CAPITULO XXX. 


El italiano Fabio Franchi acerca del arte dramatico en Espafia. 


{ omo en este libro no solamente nos 
ocupamos en la exposicién y critica 
de la poesia dramatica de los espa- 

fioles, sino que nos importa también conocer 
los juicios coetaneos emitidos acerca de esta 
misma poesia, insertamos con este objeto un 
extracto del pequefio escrito titulado Raggua- 
glio al Paynasso, impreso por el italiano Fabio 
Franchi en el aio de 1636, en las Essequie poe- 
tiche alla morte di Lope de Vega. Este Franchi 
habia vivido muchos afios en Espajia, y al pa- 
recer mostré mucho interés y mucha atencién 
al drama espafiol, y conviene sin duda alguna 
conocer cual es su opinion acerca del mismo. 

«El dia siguiente 4 la celebracién de las 
exequias del incomparable Lope de Vega en 
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el templo de Delfos (dice este autor italiano), 
cierto nimero de poetas espanoles pidié una 
audiencia 4 Apolo. Antes de concedérsela fue- 
ron llamados Homero, Séneca, el Tasso, San- 
nazaro y Annibal Caro, para asistir 4 ella. 
Después entraron los poetas, unos vestidos 4 
la usanza de su tiempo, con la capilla hasta 
las rodillas, el cabello largo hasta los hom- 
bros, y los cuellos de la camisa 4 la manera 
del Dante; los otros que llegaron 4 ver algu- 
nos rayos de la luz de nuestro siglo, con la ca- 
pa corta y la gorra de paho, chaleco con man- 
gas estrechas y su gorguera. Los recién llega- 
dos se acercaron al trono, y todos hicieron su 
cortesia, y después uno de ellos, de cara re- 
donda y de nariz de sabueso, hablé en nombre 
de sus companeros de esta manera: 

«Principe Sol, asi os nombramos en Espafia: 
yo soy Lope de Rueda, y mis compaferos 
Torres Naharro, Castillejo, Montemayor, Sil- 
vestre, Garci-Sanchez, Miguel de Placencia, 
Rodrigo Cota, Miguel Sanchez, Tarrega, Agui- 
lar, Poyo, Ochoa, Velarde, Grajales y Clara- 
monte (1), Ves en nosotros una cohorte de poe- 
tas dramaticos que representan al siglo de 
oro, y llegan hasta éste, que comienza 4 ser de 


(1) Muchos de los mencionados, como Montemayor, 
Silvestre y Garci-Sanchez, se llaman sin razén poetas 
dramaticos. 
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~ hierro. Somos los autores mas antiguos espa- 
fioles de comedias, autos, pastorales, colo- 
quios, églogas, dialogos y entremeses; pero si 
bien cada uno de nosotros se vanagloria de 
haber sido en su tiempo el tinico y famoso, 
venimos aqui, ahora, después de haber ofdo 
ayer la oracién finebre de Marin sobre la 
muerte del fénix Lope de Vega, como almas 
pecadoras, y nos postramos arrepentidos 4 tus 
pies para pedirte dos cosas: la primera, que 
mandes quemar todas nuestras obras, escritas 
hace cuarenta afios; y la segunda, que des or- 
den de purgar con ruibarbo 4 las compuestas. 
desde entonces hasta el dia, para que se pu- 
rifiquen en lo posible de la groseria y rustici- 
dad de sus pasajes serios, y de la frialdad y 
escasa animacion de los burlescos. Velarde, 
que es ese hombre grueso, pretende que se ol- 
vide hasta el titulo de sus comedias El Cid, 
Dona Sol y Dona Elviva, y la de El conde de las 
manos blancas. Miguel Sanchez desea que se in- 
troduzca en sus comedias algin personaje, que 
pronuncie siquiera veinte versos seguidos, 
porque los de sus obras dramaticas preguntan 
y responden con tanta prisa, que hacen pen- 
sar siel poeta no habra sabido escribir mas 
largos discursos, con sus pensamientos y maxi- 
mas correspondientes. Tarrega y Aguilar, am- 
bos naturales del reino de Valencia, en donde 
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ta, oh gran Apolo, principe de las Musas y 
de los versos, cuentas tantos vasallos, te su- 
plican que concedas 4 sus comedias argumen- 
tos mejor desarrollados, y 4 sus quintillas mas 
profundidad en sus tres primeros versos, no 
se crea que son sdlo aquéllos una especie de 
lecho, destinado al descanso de los tltimos 
versos. Poyo, aquel sacerdote de baja estatu- 
ra que ves alli, te ruega que entregues sus co- 
medias 4 un poeta coetaneo, para que las im- 
pie de frases anticuadas y de sentencias ma- 
tusalénicas, y las exorne con algunas perifra- 
sis y modismos modernos; pero te suplica, 
ante todo, que no consientas en ninguna de 
sus comedias mas de dos apariciones en las 
nubes, mas de dos principes que salten en los 
aires, ni mas de dos 6 tres princesas que se 
precipiten desde los pefiascos. Son grandes los 
remordimientos de su conciencia por haber 
sido causa, con sus invenciones, de que se mu- 
tilen y estropeen tantos pobres actores. Ochoa 
pide, por amor de Dios, que infundas algin 
ingenio 4 los criados de sus comedias; y Gra- 
jales, humildemente, que borres las imperfec- 
ciones de las suyas, 6, lo que es lo mismo, que 
no dejes ninguno de sus versos intactos. Ra- 
mon demanda que sus: versos sean bafiados en 
néctar, y Clatamonte, que, 4 la verdad, se ha 
servido con celo de sus rasgos ingeniosos, 
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desea que se borren de sus comedias los nu- 
merosos desafios sobre caballos verdaderos, 
que tanto abundan en ellas. Tal es, joh Prin- 
cipe! nuestra primera siplica, y no tanto para 
que desaparezcan los defectos indicados, sino 
para que sea mas bella y perfecta tu Bibliote- 
ca dramatica. Ya que te has dignado iluminar 
con tus rayos 4 la noble Espaja, y hacerla tan 
famosa en las letras como en las armas, con- 
cediéndole al gran Lope como modelo é ilus- 
tre guia, es nuestra segunda demanda que or- 
denes 4 los poetas dramaticos no separarse 
del estilo y de las reglas trazadas 4 la come- 
dia por aquel hombre eminente, y que lo imi- 
ten en su ternura y afectos y en sus gracias 
originales, y que, ademas, precepttes 4 los 
que se dan aire de inteligentes en este arte, 
invocando siempre las reglas, viviendo en la 
-molesta compafifa de las obras antiguas del 
tiempo de Noé, que consideren 4 la que se ti- 
tula La noche toledana, como ejemplar y tipo 
dramAtico mas verdadero y perfecto, ya que 
en esta pieza se ostentan, en indisoluble con- 
sorcio, el arte y la libertad, y la habilidad con 
la licencia. Ordena, ademas, joh deidad po- 
derosa! 4 todos los poetas espajioles, que han 
dividido entre si, como piadoso legado, la 
capa y el espiritu de su maestro Lope, que 
prosigan escribiendo comedias; y que Montal- 
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ban, tan aplaudido hasta ahora, no se deje 
arrastrar de la censura de cierto critico, por 
haber sido demasiado complaciente con el pa- 
blico en su comedia La vizcaina, haciendo apa- 
recer un mismo personaje bajo tres disfraces 
distintos; antes bien, que continte escribiendo 
siempre, que slempre acertara como debe es- 
perarse de tan inspirado poeta, y que sus obras 
alcanzaran la aprobacién general, mientras 
imite 4 Lope su gran maestro. Y que D. Pe- 
dro Calderon siga escribiendo muchas otras 
comedias semejantes 4 la titulada Peor esta 
que estaba, 4 Casa con dos puertas 6 @ cual- 
quiera otra de las suyas, y que se le reco- 
miende, en particular, que concentre 6 con- 
dense mas el argumento de sus piezas. Digase 
a Mendoza que ningtn inteligente calificara 
las suyas de pesadas, si desenvuelve algo mas 
la fabula, porque su estilo, sin ser, 4 la ver— 
dad, el de la comedia antigua, es un estilo 
verdaderamente cortesano, y seria de deplo- 
rar que lo alterase, puesto que hoy en Espana 
no hay ya populacho. 

»Estimtlese 4 Pellicer y 4 Godinez, que, sin 
renunciar 4 Escaligero y 4 Enrique Estéfano, 
se den trazas de conciliarlos con la dulzura y 
gracia del laureado Lope, que, en estecaso, los 
escritos de su pluma agradaran 4 cuantos los 
leyeren. Adviértase 4 D, Juan de Jauregui, que 
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El Turismundo, del Tasso, y £1 Pastor Fido, 
de Guarino, desean un traje espafiol semejante 


al de Aminta, Solicitamos también de V. M. 


que despache media docena de vuestros satéli- 
tes, para que busquen 4 D. Juan de Alarcén y 
le recomienden que no olvide el Parnaso por 
América, sino que escriba muchas comedias 
iguales 4 La verdad sospechosa y al Examen de 
maridos, obras ambas de un consumado maes-— 
tro. Nadie honrara mas al teatro que él, si se 
precave de poner término 4 la accién en el 
acto segundo, como 4 veces le sucede. A Don 
Antonio de Coello debe decir V. M. que exci- 
tara la emulacién de todos los demas poetas 
siempre que escriba comedias semejantes 4 la 
de El celoso exiremeno. Ha de recomendarse 4 
D. Antonio de Solis y 4 D. Francisco de Rojas 
que escriban cada afio doce comedias, por lo 
menos, porque las compuestas por ellos hasta 
ahora, no tienen otra falta que la de ser pocas. 
Han de darse las gracias 4 Guillén de Castro 
por sus muchas y bellas obras dramaticas, é 
inculcarle, al misfno tiempo, que destierre de 
ellas los desafios, y no trate del honor como 
de un asunto stvictt juris, ni que cuando sus 
damas caen é intentan apoyarse en los que se 
hallan cerca, no sean motivo constante de due- 
los. A Vélez (de Guevara), ha de aconsejarse 
que, un mes antes de representarse alguna pie- 
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za suya, ponga un cabezon, como el de Lope, 
asus fanfarronadas; porque un poeta que ha 
escrito la comedia Evvay por amor, fortuna, 
peca doblemente cuando comete faltas de esta 
especie. Seria de desear que todas las come- 
dias de Avila agraden tanto como la otra suya, 
titulada Familiar sin demonio: solo asi podran 
figurar dignamente al lado de ésta, y acertara 
si antes de comenzar 4 escribir coge en sus 
manos un tomo de las de Lope y le dice: ;Ayt- 
dame, Lope! Ha de exhortarse 4 Tirso seria- 
mente que continie siempre escribiendo, y 
convencerlo de que, si bien un libelo 6 pasquin 
puede adornar una esquina, no aumenta la 
metrecida fama de un hombre tan ilustrado, tan 
ingenioso y de tanto talento. Hagase entender 
4 Amescua que el coro de los canénigos pue- 
de conciliarse bien con el de las Musas, ha- 
ciéndose lo mismo con Valdivielso, asi como 
también que de aquellas hijas de Mnemosine 
nunca envejecen; y si hubiese yo ahora de ca- 
lificar con epitetos particulares y las mereci- 
das alabanzas 4 los que no fe mencionado to- 
davia, veriame en grandes apuros para conten- 
tarlos. Por tanto, nombraré sin aditamento 
alguno 4 Bocangel, Herrera, Vatres—Huertas, 
Moxica, Laporta, Tapia, Tovar, Alfaro, Me- 
drano, Diaz, Lépez, Delgado, Belmonte, Vi- 
vanco y Prado, rogandote que les comuniques 
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tu inspiracién y que emplees tu poder persua- 
sivo en convencerlos; que afadan nuevas co- 
medias 4 las que ya se han representado de 
ellos, y que, despojandose de la falsa modes- 
tia que los distingue, las presenten al ptiblico 
sin miedo, Y como, segtin parece, hay perso- 
najes elevados que se apropian las obras dra- 
maticas de otros autores, solicitamos de ti, joh 
rey de las bellas artes! que no lo consientas, 
porque los poetas que les venden sus obras, 
remedian sus apuros de esta manera y propor- 
cionan a los compradores gloria injusta y pres- 
tada. Pero lo que no has de tolerar de ninguna 

nanera, que algunos otros, también de esa 
misma alta esfera, menosprecien ser tenidos 
por poetas, cuando este talento es y sera siem- 
pre su mejor prenda. Y al hablarte ahora en 
estos términos de los poetas dramAaticos exis- 
tentes, y exhortarlos de todas veras 4 imitar a4 
Lope de Vega, creemos hacer un servicio im- 
portante 4 nuestra patria (Espaiia), borrando la 
barbarie que en ella reinaba antes de aparecer 
el gran Lope, el cual ha enriquecido al mundo 
con su sabiduria, con sus pensamientos inge- 
niosos, asi serios como burlescos, y con la har- 
monia inimitable de su lenguaje, de tal suerte, 
que ningtin otro podra igualarlo, 4 no ser que 
por mandato tuyo sea iluminado sobrenatu- 
ralmente con los destellos de tu luz poderosa.» 
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_Asi habl6 Lope de Rueda, cuando un poeta 
espafiol de mucho mérito, llamado Villayzan, 
se acercé al sacrosanto trono del Dios con al- 
gunos escritos suyos, y le dijo asi: 

«jOh principe de Delos! Oyeme antes de 
publicar tus decretos: nada tengo que oponer 
4 lo expuesto por el barbudo Lope de Rueda, 
sino apoyar sus demandas y anadir que, asi 
como td condenas los conciliabulos de hechi- 
ceros y de otros malvados, prohibas la cos- 
tumbre de juntarse tres 6 cuatro poetas para 
componer una comedia; si este uso se extiende 
y arraiga, engendrara monstruos y no come- 
dias, siendo imposible que logre aplausos una 
obra que no haya sido pensada y escrita por 
un solo hombre, y que aquéllos que se consa- 
gran a este trabajo, no merezcan apellidarse 
menestrales mas bien que poetas. Cualesquie- 
ra obra dramatica, cuyos tres actos tengan es- 
tilo diverso, transforman la escena en desierto 
libico, en mansién verdadera de los mas defor- 
mes monstruos. A mi costa lo he aprendido, 
porque después de haber escrito la comedia 
titulada De un agvavio tres venganzas, celebrada 
de mis contempordneos y alabada por el Apolo 
de la tierra, por el gran Felipe IV, dejéme 
arrastrar de las influencias de mis competido- 
res y asociarme con otros dos poetas para es- 
cribir otra comedia, por la cual he perdido la 
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fama anterior, justamente ganada. Ruégote, 
pues, encarecidamente, joh Monarca poderoso! 
que castigues con el fuego estas odiosas aso- 
ciaciones, madres de verdaderos monstruos, y 
que no nombraré por no ofender 4 sus autores. 
Hasta la que lleva el titulo de Los tves blasones, 
obra de tres grandes ingenios (1), no ha de ex- 
ceptuarse de mi anatema, porque es un mons- 
truo de belleza, como las otras lo son de 
REBECA rel oilde: (« sietsiclas 0 scccatelsle'sse bon iaas 

Asi hablo Villayzan, retirandose entonces los 
poetas. Apolo pregunté 4 Annibal Caro si se 
le ocurria hacer alguna observacién, contes- 
tando que convendria convocar 4 D. Fernando 
de Acufia y al canénigo Pacheco, los cuales, 
como poetas satiricos, decidirian, con su pers- 
picaz ingenio, si la cuestién propuesta era dig- 
na de ulterior consejo. El Tasso y Lucano des- 
vanecieron todas las dudas, decretando Apolo: 
«Que el dios Mercurio se encaminase 4 Espafa 
y tomase juramento 4 todos los poetas men- 
cionados, y 4 cuantos se propusieran escribir 
comedias, de imitar siempre el estilo y obser- 
var las reglas del grande, ilustre € incompara— 
ble Lope de Vega, y de censurar 4 todos aqué- 


(t) Con arreglo 4 la indicacién que se hace en el 
tomo II de las comedias de Francisco de Rojas (Madrid, 
1645), Antonio Coello es el autor de la primera jornada 
de esta pieza, y Rojas de las dos restantes. 
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llos que, por emplear el estilo culto, se aparten 
del modelo trazado por tan inspirado vate; 
ademas, que se inculque 4 todos los fautores 
la necesidad de no admitir ninguna obra dra- 
mAatica que no provenga de poetas que hayan 
recibido su titulo de doctor en nombre de 
Lope, y que la violacién de esta orden sea 
castigada, la primera vez, con silbidos y mur- 
mullos; la segunda, con manzanas, nabos y 
otras menudencias, y la tercera, con piedras y 
mezcla.» 


CAPITULO XXXI. 


Actores famosos de la época de Lape de Vega, 


ARA terminar esta parte de nuestra 

obra, faltanos sélo dar 4 conocer los 

actores y actrices mas famosos de la 
época de Lope de Vega, y el influjo que ejer- 
cid el teatro espafiol, en este mismo periodo, 
en los demas teatros de Europa. 

Se comprende, desde luego, que no es posi- 
ble formar un juicio general y fehaciente acer- 
ca del arte dramatico de este tiempo, puesto 
que los escritores contemporaneos no nos di- 
cen acerca de él nada concreto y datallado; 
pero hay, no obstante, sdlidas razones para 
asegurar que ese arte alcanzé entonces tam- 
bién perfeccién notable. Por lo general, y aten- 
diendo al curso natural de las cosas, cuando se 
presenta la poesia dramatica en un grado su- 
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perior de perfeccién, se hallan siempre 4 la 
misma altura los medios artisticos de repre- 
sentarla, concurriendo ademas aqui la circuns- 
tancia de existir las declaraciones de muchos 
testigos de vista, undnimes en manifestar su 
admiracién hacia los grandes actores espano- 
les de la época de Lope de Vega. Entre estos 
testimonios, los mds interesantes, sin duda, son 
los de aquellos escritores, contrarios en gene- 
ral al teatro de aquel periodo, y cuyas alaban- 
zas desvanecen, por tanto, toda sospecha de 
parcialidad y de pasion ciega @), 

‘Aunque 4 consecuencia de la falta de datos 
detallados del antiguo arte escénico en Espa— 
fia, estamos imposibilitados de dar aqui noti- 
cias auténticas acerca de este particular, pa- 


(t) Cascales, Tablas poéticas, lib. I1.— Christdbal 
Suarez de Figueroa, Plaza universal de ciencias y artes 
(1615), discurso 91 de los comediantes y autores de co- 
medias: «Espafia ha tenido y tiene prodigiosos hombres 
y mujeres en representaciOn, entre otros Cisneros, Gal- 
vez, Morales ef Divino, Saldafha, Salcedo, Rios, Villalva, 
Murillo, Segura, Renteria, Angulo, Solano, Tomas Gu- 
tiérrez, Avendafio, Villegas, Mainel: éstos ya difuntos. De 
les vivos, Pinedo, Sanchez, Melchor de Leén, Miguel Ra- 
mirez, Granados, Christébal, Salvador, Olmedo, Cintor, 
Jerénimo Lépez. De mujeres, Ana de Velasco, Mariana 
Paez, Mariana Vaca, Jerdnima de Salcedo, difuntas. De 
las que hoy viven, Juana de Villalva, Mariflores, Micaela 
de Lujan, Ana Mufioz, Josefa Vaca, Jerénima de Burgos, 
Polonia Pérez, Maria de los Angeles, Maria de Morales, 
sin otras que por brevedad no pongo.» 
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récenos, sin embargo, que sobre la mimica y 
recitacién de los actores de esta época y de 
este pueblo, podemos hacer algunas indicacio- 
nes importantes, que no son ya simples hipéte- 
sis. Fandanse, en parte, en el examen atento 
del método y manera con que se representan 
hoy en los teatros principales de la Peninsula 
las antiguas comedias nacionales, debiendo ad- 
mitirse que se perpettia en esta materia la 
tradicién de €épocas anteriores, y, en parte, 
en la indole particular de la comedia espajio- 
la, y en la correlacioén que ha de existir nece~ 
sariamente, al representarlas, entre la compo- 
sici6n poética y su representacién practica. 

El arte dramAtico, en los teatros espafioles, 
se caracteriza por una animacidn peculiar, de 
la cual no pueden formar ni una idea aproxi— 
mada los demas pueblos, reflejando fielmente, 
como en un espejo, la vida de los habitantes 
del Mediodia, cuya sangre circula en sus venas 
con singular viveza. El temperamento apasio— 
nado y facilmente impresionable de los pueblos 
meridionales ha de hacerse notar, asi en el 
teatro como en la vida social: todo es en ellos 
accién, palabra y movimiento. Una consecuen- 
cia de esto es la extrafieza que en un principio 
causa 4 los extranjeros, acostumbrados 4 di- 
versa gesticulacion y traza exterior; la exage- 
racion, con frecuencia excesiva, con que se 
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expresan las distintas emociones del alma; la 
movilidad extraordinaria de gestos, los rapi- 
dos contrastes en el tono y la modulacién 
oral, el fuego y animacién insolitos de los mo- 
vimientos, y 4 menudo la transicién repentina, 
sin las naturales gradaciones, de un afecto a 
otro contrario. De aqui proviene, sin duda, 
que los actores espafioles expresen los matices 
mas delicados del lenguaje, y que nos encan- 
ten y nos arrebaten, cuando han logrado com- 
binar los resultados del andlisis mas profundo 
con los detalles de la inspiracién mas fogosa 
y de la pasién mas violenta. Suele echarse de 
menos, en su manera de declamar, el arte de 
representar los caracteres en todos sus matices 
mas delicados, efecto de un estudio profundo 
de los mismos, apareciéndosenos, en la mayo- 
ria de los casos, como inspiracion feliz del 
momento; y de aqui que, en la impresidén to- 
tal que nos hacen los personajes dramAticos, 
se noten siempre algunos defectos, aunque este 
método ofrezca la ventaja de ser opuesta 4 la 
frialdad ingénita, al estudio exagerado y de- 
masiado minucioso de esta parte de la mimica. 
Sin abandonarse 4 cavilosidades, ni 4 resolver 
dificiles problemas, sino dejandose arrastrar, 
sin miedo y con confianza, de la corriente de 
la inspiracién, que evoca en ellos el influjo de 
los tipos poéticos; saben los artistas dramati- 
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cos espanoles producir grande efecto, y resol- 
ver dificultades, muchas veces insuperables, 4 
los artistas metddicos é instruidos, y en virtud 
de su facilisima comprehension y de su sensi- 
bilidad impresionable, son los intérpretes mas 
fieles de la intencién poética del autor. Afia- 
dase 4 esto que nunca se proponen imitar la 
realidad ordinaria de la vida, observando y 
copiando sus rasgos individuales, sino que sélo 
se esfuerzan en personificar las formas creadas 
por el poeta, harmonizando asi, en su repre- 
sentacién, de la manera mas feliz, el idealis- 
‘mo y la naturalidad. Con el fuego de su fan- 
tasia, con la rapidez y flexibilidad de su com- 
prehension y fecundidad, saben expresar toda 
la existencia humana en sus variados aspectos, 
dar forma corporal, verdadera y caracteristi- 
ca A sus infinitas manifestaciones, descubrir 
las mas recénditas sinuosidades del alma, pin- 
tar las pasiones, no solo en su explosién, sino 
en sus causas y naturaleza, conmover 4 los es- 
pectadores con la representacion de los afec- 
tos mas extraordinarios que pueden mover el 
A4nimo, y comunicarles la misma fuerza de la 
elocuencia y de la inspiracion que los Ienan. 
Pero en lo que se distinguen principalmente 
los actores espafioles, y pueden servir de mo- 
delo 4 los demas, es en la gracia, en el encan-~ 
to y en la elegancia con que saben revestir 
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hasta las formas mas ordinarias y vulgares de 
Ja vida real. 

No nos choca en ellos jamas esa exacta imi- 
tacion de la naturaleza, en sus manifestaciones 
mas inmediatas y casuales, con cuyo secreto 
se proponen lograr fama los actores de otras 
_ naciones, cuando lo que hacen es contravenir 
alas reglas eternas del arte; siempre notamos 
en los espaioles una concepcién mas artistica, 
por cuanto hacen sdlo resaltar los rasgos mas 
importantes de la realidad, expresandolos en 
su conjunto y notandose que la verdad esta 
siempre al lado de la belleza, sin perjudicar, 
no obstante, al caracter individual, condicién 
esencialisima, y la tnica compatible con la 
poesia. 

Su manera de declamar, en general, se aco- 
moda al movimiento rapido é intimo del argu- 
mento, sin descuidar los detalles, con mucha 
animacion y variando de tono con frecuencia, 
4 lo cual se debe que los personajes se mues- 
tren y desaparezcan con la mayor celeridad y 
haya solo pausas muy leves. En la recitacién 
firme, exacta -y variada, se proponen los me- 
jores actores espafioles amoldarse 4 la indole 
del verso, no debiendo olvidarse que sé ven 
obligados 4 aplicarse con esmero al desempeno 
de su papel, excitados por el buen gusto del 
publico, y por la atencién incansable con que 
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éste escucha cada una de las palabras que pro- 
nuncian. La acentuacién falsa, la omisién de 


una sola silaba que perjudique 4 la medida 


del verso, es censurada con los signos mas vi- 
vos de desaprobacién. Increible parecera 4 un 
aficionado al teatro alem4n, que ignora, por lo 
comin, silo que oye es prosa 6 verso, y, sin 
embargo, diariamente se observa en Espafia 
que la supresién de una sola linea que inte- 
rrumpa la serie de las asonancias, promueve 
entre los espectadores un murmullo tan gene- 
ral como espontaneo. Seguramente es una for— 
tuna para los habiles artistas presentarse ante 
espectadores de sentidos tan delicados; se ve 
asi puesto en la necesidad inevitable de em—- 
plear todas sus facultades, para llegar 4 la 
perfeccion, y 4 considerar los aplausos de un 
publico tan distinguido como el premio justo 
debido 4 su mérito. Para probar lo extendidas 
que se hallan en Espafia, en todas las clases 
populares, la aficidn y la inteligencia de la 
poesia, téngase en cuenta que las comedias 
mas célebres y bien escritas, que entre nos— 
otros sélo se conocen por un piblico muy es- 
cogido, no sdlo se representan ante gentes de 
la clase mas baja de la sociedad espafiola que 
asisten al teatro y siguen sus peripecias con el 
mayor interés, sino que también las leen luego 
con la mayor fruicién, explicandose asi las 
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ediciones baratas que se hacen de ellas, como 
de libros destinados al pueblo. Con arreglo al 
testimonio de un viajero muy instruido “, con- 
firmado por nuestra propia experiencia, espa- 
fioles sin instruccién alguna, siguen los com— 
plicados hilos del desarrollo de un drama en 
los teatros, con tal atencidn, que les basta oirlo 
una sola vez para hallarse en estado de contar 
en seguida todo su argumento, sin omitir cir- 
cunstancia alguna esencial, mientras que ex- 
tranjeros instruidos, y que dominan completa- 
mente el idioma, no pueden ni comprender 
siquiera el conjunto de la accidn de tales co- 
medias, si sdlo asisten una vez al teatro para 
verlas. 

La extructura métrica de las obras drama- 
ticas espafolas exige diversas maneras de re- 
citacion, con arreglo 4 los distintos versos que 
se emplean en ellas. Este modo de recitar ha 
de acomodarse 4 la indole de la combinacién 
métrica que se use, con tanto rigor, que el ar- 
tista dramatico no puede ni debe confundirlas, 
por cuya razon no es posible dudar que las 
mismas reglas observadas ahora en los teatros 
espanoles en esta parte, rigieron en la edad de 
oro de su poesia dramatica. El romance, casi 
siempre de indole narrativa, se declama con 


() Bourgoing, Viaze é Espazia, tomo II, pag. 56. 
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tal ligereza y rapidez, que nunca cansan, por 
largos que parezcan, y sus periodos complica- 
dos, interrumpidos con frecuencia por incisos, 
pasan con viveza extraordinaria. La verdade- 
ra importancia de la declamacion se nota prin- 
cipalmente cuando por la lentitud, monotonia 
y falta del énfasis correspondiente del actor, 
se hace lo que dice ininteligible, cansado y 
confuso. Para las redondillas y quintillas, so- 
bre todo, cuando comprenden antitesis, rasgos 
epigramaticos y juegos de ingenio, la locucién 
es algo mas reposada, y sin embargo, la rapi- 
dez con que esto se hace es siempre grande, 
sobre todo, cuando sirve para indicar el pro- 
greso de la accién. Un recitado mas solemne 
y majestuoso, con viva gesticulacién, y hasta 
con caracter algo declamatorio, piden las es- 
tancias y también las liras y las silvas, sdlo 
que estas iltimas han de recitarse con mas 
lentitud; la de los yambos no rimados ha de 
ser al contrario, ligera y sencilla, mientras 
que el soneto, 4 causa de su importancia, por 
regla general, y de su lenguaje escogido, ne- 
- cesita que se pronuncie con el mayor cuidado, 
sobre todo, en lo que se refiere 4 su exacta 
acentuacion. 

Se ha sostenido con frecuencia que el actor 
vive para lo presente, y sdlo en él influye, y 
que no ha de esperar premio alguno de la pos- 
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teridad: hasta sus grandes triunfos desapare- 

cen, como si nunca existieran, para los que 
nacen después, y que su sepulcro, asi como 
encierra su cuerpo, asi también guarda avaro 
el recuerdo de las horas de placer y de entu- 
siasmo que hizo gustar 4 sus admirados audi- 
tores. Dos siglos © tan sdlo han transcurrido 
-desde la muerte de los grandes actores, que 
asombraron 4 toda Espaiia en tiempo de Lope 


(1) Del articulo de Mesonero Romanos, sobre la to- 
pografia de Madrid, tantas veces citado, resulta que la 
calle del Leén era antes algo mas ancha, desde la del 
Prado hasta las de Francos y Cantarranas, y formaba una 
plazuela con arboles, llamada «El mentidero de los re- 
presentantes,» sin duda por reunirse en ella los actores 
y aficionados al teatro, como sucedia hasta hace poco 
con la plazuela de Santa Ana. E] mismo nombre Ileva en 
el gran plano de Madrid, de 1656; en los escritos de Que- 
vedo, Lope, Villamediana y otros, y, por ultimo, en el 
testamento del obispo de Cuzco, D. Manuel de Mollinedo 
y Angulo, el cual dice expresamente que sus padres vi- 
vian en Madrid, en la calle del Leén, «Mentidero de los 
representantes.) Esta parte de la corte esta toda Iena de 
recuerdos de los famosos poetas dramaticos y actores 
que la frecuentaban o habitaban. Consta de los documen- 
tos de esa €poca, que residieron en ella todos los célebres 
actores y actrices de los siglos XVI y xvul, desde Agus- 
tin de Rojas y Alonso de Olmedo, hasta Manuel Garcia 
Parra y Mariano Querol, y desde Maria Riquelme y Ma- 
ria Calderén, hasta Ja Ladvenant y la Tirana, viviendo 
en las calles de las Huertas, Amor de Dios, San Juan, 
Santa Maria, Francos, Cantarranas y Leén; costumbre 
seguida por los actores y actrices modernos, hasta hace 
poco, como Rita Luna, Isidoro Maiquez, Guzman, Lato- 
tre, Romea y otros. 
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de Vega, y se ha desvanecido su memoria de 
tal modo, que se hace preciso recurrir 4 libros 
viejos de pergamino, llenos de polvo, para 
averiguar sus nombres y conocer algunas no- 
ticias ligeras de su importancia y de su vida. 
Insertamos, pues, estas noticias 4 continua- 
cién, tales cuales las hemos podido adquirir, 
aunque hayamos de contentarnos 4 veces con 
copiar sdélo los nombres de los actores ©), 
Siempre que se habla de cémicos espaiioles, 
se suele mencionar también 4 Nuestra Senora 
dela Novena, su santa patrona, cuyo culto se 
fundaba en los hechos y en las razones siguien- 
tes: Habia una actriz llamada Catalina Florez, 
que recorria 4 pie el pais con su marido, mer- 
cader ambulante, que vendia sus articulos de 
pueblo en pueblo. Enuno de estos viajes se vid 
acometida de los dolores de parto. El alum- 
bramiento fué feliz; pero como la recién pari- 
da se veia obligada 4 acompafiar 4 su esposo, 
no tuvo tiempo bastante para restablecerse por 


(x) Estan sacadas de muchas y varias obras antiguas 
espafiolas, como de El peregrino en su patria, de Lope, 
y de los prélogos de sus comedias; de la Filosofia poética, 
de Lépez Pinciano; de las Zaélas poéticas, de Francisco 
Cascales; de EZ gran tacatio y otros escritos de Quevedo; 
de la Plaza universal, de Suarez de Figueroa; de la no- 
vela La garduta de Sevilla, de Alonso del Castillo So- 
lorzano (Logrofio, 1634), etc. Otras provienen del to- 
mo II del Zratado historico, de Pellicer. 
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completo, perjudicandola tanto el frio del in— 
vierno, en aquel afo extraordinario, que se 
qued6 baldada de todos sus miembros. Cata- 
lina Flérez puso entonces sus ojos y sus espe- 
ranzas, para curarse, en una imagen de la 
Virgen, que se adoraba en un retablo situado 
en un Angulo de la calle del Ledn, de Madrid, 
~y celebré en su honor una novena, con tal celo, 
que hasta paso las noches en la calle. Sand, 
segtin se dice, al terminar el dia noveno, reco- 
brando de tal modo el uso de sus miembros, 
que colgé delante de la imagen, como su ex- 
voto, las muletas de que se habia servido hasta 
entonces. Este milagro produjo gran sensa- 
cién, y fué causa de que los actores se pusie- 
ran bajo la proteccién de aquella santa imagen, 
eligiendo como patrona 4 Nuestra Seiiova de la 
Novena. Esta imagen veneranda fué trasladada 
4 la parroquia de San Sebastian, y aqui fun- 
daron los principales cémicos, en julio de 
1624, una hermandad 6 cofradia de Nuestra 
Sefiora de la Novena, congregacién que duré 
mas de un siglo, y 4 la que pertenecieron 
como hermanos los principales y mas célebres 
actores de Espana. 

Muy escasas noticias tenemos de los mas 
famosos cémicos del principio de este periodo, 
esto es, del Gltimo decenio del siglo xvi. Casi 
todas ellas se han insertado ya en el tomo an- 


{ 
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terior, pero conviene repetir sus nombres 
ahora, puesto que no trabajaron sélo en aque- 
lla época (2), 


(1) He aqui algunas noticias y anécdotas de autores 
eélebres de la edad de oro del teatro espafiol: 

«Lpistolae Haelianae. Familiar letters domestic and 
forren. By James Howell}. 24 edition, London, 1650. 
Vol. II, pag. 111, carta de Madrid de 1.° de agosto de 
1622: 

«To this I will join an epigram which was made of 
de Vaca husband to Jusepa de Vaca the famous come- 
dian, who came upon the stage with a cloak lined with 
black plush and a great chain about his neek, where upon 
the duke of Mediana broke into these witty lines.» — 
Afiadiré 4 esto un epigrama, compuesto contra el famo- 
so comediante Vaca, marido de la Jusepa de Vaca, que 
salié a la escena con una capa con vueltas de felpa negra, 
y una gran cadena al cuello, con cuyo motivo el duque 
de Mediana improvis6 estos ingeniosos versos: ( 7: del T:) 

«Con tanta felpaen la capa 
Y tanta cadena de oro, 
El marido de la Vaca, 
Qué puede ser sino toro?» 

Comedias de Lope de Vega, tomo XIX, prdlogo dialo- 
gistico: 

«Preguntd Cisneros, representando, a un alcalde, que 
por qué estaba preso un estudiante que, entre otros, salia 
A visita. —Dijole el escribano que por una satira.—iQué 
es satita? replicéd Cisneros. — Satira es, dijo el escribano, 
decir las faltas de los del lugar.— Y respondidé Cisneros:— 
éPues no seria mejor prender a los que tienen las faltas?» 

Comedias de Lope de Vega, tomo XVII. Dedicatoria 4 
Jorge Toledano (comedia de las antiguas mias): 

«Hacia el Jorge Toledano aquel insigne representante 
de Toledo Solano, 4 quien en la figura del galan, por la 
blandura, talle y aseo de su persona, nadie ha igualado. 
Roma nos dejé una memoria de sus famosos histriones; 
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Alonso Cisneros, de Toledo, fué un actor 
que perteneci6 en su juventud a4 la compania 
de Lope de Rueda, mAs tarde director de otra 


no parezca exceso 4 la modestia y circunspeccion de 
muchos, alabar estos hombres, pues no los vid semejan- 
tes, cuando mas su republica florecia.» 

Comedias de Lope de Vega, tomo XVI: Madrid, 1622. 
Prélogo: 

«Como se acabaron los Cisneros, los Navarros, Loyo- 
las, Rios, Solanos, Ramirez, Tapias, Leones, Rochas, 
Salvadores y Christévales, ¢qué han de hacer los Autores, 
sino, convertidos en Bolatines, remitir 4 las tramoyas las 
comedias?» : 

Caramuelis Rhythmica, Editio altera. Campaniae, 1668, 
pags. 706 y siguientes. 

«Arias habet vocem claram et puram, memoriam fir- 
mam et actionem vivacem, et quidquid ipse diceret in 
singulis linguae motibus charites et in singulis mannum 
videbatur habere Apollines. Ad eum audiendum conflue- 
bant excellentissimi concionatores, ut dictionis et actio- 
nis perfectionem addiscerent. 

»Sub idem tempus Amaryllis (sic eam vocabant), in- 
ter comicas floruit, quae erat prodigiosa in sua arte. 
Eloquebatur, canebat, musicis instrumentis ludebat, tri- 
pudiabat, et nihil erat, quod cum laude et aplausu non 
faceret. 

»Paucis post annis theatra adsurgebant Riquelmae, 
adolescenti pulchrae, aprehensiva tam forti praeditae, ut 
inter loquendum vultus colorem cum omnium admira- 
tione mutaret: nam si in theatro fausta et felicia narra- 
rentur, roseo colore suffusa auscultabat; si autem aliqua 
infausta circunstantia intercurreret, illico pallida redde- 
batur. Et in hoc erat unica, quam nemo valeret imitari. 

»Fuerunt et sunt alii Comici, in quibus magnae hujus 
generis dotes relucent. Ego nomino, quos puer cognovi, 
nam a juventute excedi ab Hispania jussus, comedias au- 
dire non potui. 
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compahia suya que gozd de gran renombre 
hasta principios del siglo xvu. Lope de Vega 
dice de él en El peregrino en su patria, que, des- 


»Quia magna interdum ingenia pereunt in aratro, quae 
si colerentur, possent patriae et scholae servire, hunc 
casum addo. Barrueli (pagus est non longe a Spinensi 
coenobio jacens in antiqua Castell4), interfui Divinis 
mysteriis die nascenti Deiparae consecrata. Musica fuit 
expectatione melior, et omnia urbano potius quam pa- 
gano ritu agebantur. Ad offertorium surrexerunt Confra- 
tres, et singuli suum munus obtulerunt Angelorum regi- 
nae, alii taciti, alii carmina recitantes, alii cantantes, et 
applausum praeceteris habuit quidam juvenis, qui muti 
personam adsumens, manibus et gestibus loquens, ut 
panis, vini et pecorum copiam et valetudinem Diva po- 
pulo universo concederet, motibus tam vivis expressit, 
ut mentis suae conceptus clarius et melius explicare ver- 
bis non posset. ¢Et quid iste non faceret, si a pueritia 
habuisset Magistros idoneos? 

»Matriti semel Arias sibi legens epistolam in theatrum 
ingressus, longo tempore habuit Auditores suspensos, ad 
singulas lineas percellebatur, et demum furore percitus 
laceravit epistolam et incipit exclamare vehementisima 
carmina. Et tamesi laudaretur ab omnibus, majorem illa 
die agendo quam loquendo admirationem extorsit.» 

Arias tiene voz clara y pura, tenaz memoria y accién 
animada, y cualquiera cosa que dice, parece que las Gra- 
cias le acompafian en cada palabra y Apolo en cada 
movimiento de sus manos. Acudian a oirlo los mas so- 
bresalientes oradores para perfeccionarse en la elocucién 
y accion. 

En este mismo tiempo florecié Amarilis (asi la llama 
ban), entre las actrices, prodigiosa en su arte. Declama- 
ba, cantaba, tafifa instrumentos misicos, bailaba, hacién- 
dolo todo con alabanzas y aplausos. 

Pocos afios después se presentaba en el teatro Ja Ri- 
quelme, bella joven, tan sensible por naturaleza, que, con 
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de la invencién de las comedias, no tuvo rival, 
y asi Lépez Pinciano, como Agustin de Rojas, 
hablan en igual sentido muchas veces. Mateo 


admiracién de todos, variaba de color, segtin el dialogo: 
si el asunto era alegre y fausto, su color era sonrosado, y 
si sobrevenia algo triste, se ponia en seguida palida. En 
esto era tal, que nadie pudo imitarla. 

Hubo ademas otros cémicos que se distinguieron por 
sus notables dotes. Hablo sdlo de los que conoci cuando 
nifio, porque, obligado a dejar a Espaiia joven, no pude 
oir mas comedias. 

Como prueba de que a veces vegetan grandes ingenios 
arando, que, cultivados, hubiesen dado lustre 4 los estu- 
dios y ala patria, cito este caso. Asisti en Barruel (aldea 
sita no lejos del convento de Espina, en Castilla la Vieja) 
a los misterios divinos, que se celebraban el dia consa= 
grado a solemnizar el nacimiento de la Virgen. La musica 
fué mejor de lo que esperaba, y toda la fiesta parecia 
mas propia de ciudad que de aldea. En el ofertorio se 
levantaron todos los hermanos, trayendo cada uno su 
ofrenda a la Reina de los Angeles; unos callados, otros 
recitando versos, otros cantando, y hubo un joven, que 
obtuvo los mayores aplausos, el cual, representando el 
personaje de un mudo y accionando y gesticulando para 
que la Virgen concediera a todo el pueblo salud y abun- 
dancia de pan, de vino y ganados, lo expresd con sus 
movimientos tan viva y elocuentemente, que con mayor 
claridad y distincién no hubiese dado a entender con 
palabras sus pensamientos. ¢Qué no hubiese hecho, si 
desde su nifiez lo ensefiaran maestros idéneos? 

Leyendo una vez Arias, para si, una carta en el esce- 
nario del Teatro de Madrid, tuvo suspenso al auditorio 
largo tiempo, expresando sus emociones al leerla, y por 
Ultimo, Ileno de ira, rompiéd la carta y comenzé 4 decla- 
mar versos muy vehementes. Y todos lo alabaron y con- 
vinieron en que, en dicho dia, conquist6 mayor admira- 
cidn accionando que declamando.—( 7: del 7:) 
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Aleman, en su Guzmdn de Alfavache,refiere la si- 
guiente anécdota: « Aquesto le acontecié 4 Cis- 
neros, un famosisimo representante, hablando 
con Manzanos (que también lo era, y ambos 
de Toledo, los dos mas graciosos que se cono- 
cieron en su tiempo), que le dijo: Veis aqui, 
‘Manzanos, que todo el mundo nos estima por 
los dos hombres mas graciosos que hoy se co- 
nocen. Considerad que con esta fama nos man- 
da llamar el Rey nuestro Sefior. Entramos vos 
y yo, y hecho el aeatamiento debido, si de tur- 
bados acertaremos con ello, nos pregunta:— 
éSois Manzanos y Cisneros? Responderé€isle vos 
que si, porque yo no tengo de hablar palabra. 
Luego nos vuelve 4 decir: Pues decidme gra- 
cias. Agora quiero yo saber: ;Qué le diremos? 
Manzanos le respondié: Pues, hermano Cisne- 
ros, cuando en eso nos veamos (lo que Dios no 
quiera), no habra mas que responder sino que 
no estan fritas. » 

Rios, uno de los cémicos que vagaban de 
un lugar 4 otro, y que desempejfia el principal 
papel en El viaje entretenido, de Rojas, era na- 
‘tural de Toledo, y murid en el ano de 1610, 
siendo celebrado por Lope de Vega en la obra 
citada, 4 causa de su superioridad en el gé- 
nero comico, y de la naturalidad y gracia de 
su estilo. Este Rios, como dijimos en su lugar 
oportuno, hizo de gracioso en La Francesilla, de 
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Lope, personaje ei mas antiguo de esta espe- 
cie que se vid en Espafia. 

Alonso y Pedro de Morales fueron actores 
y poetas dramaticos, alabados por Rojas. Sus 
comedias yacen en el olvido, sobreviviéndoles 
solo su fama como actores. Los apasionados 
de Morales le llamaban e/ Divino, y Andrés de 
Claramonte, en su Letania moral, \e califica de 
principe de los cémicos, No menos célebre que 
él fué su esposa Jusepa Vaca, tan notable por 
su belleza como por su talento. Cuéntase la 
anécdota de que Morales, al Negar 4 Madrid 
con su mujer, le recité un soneto patético para 
prevenirla contra los peligros de su residencia 
en la corte, y que ademas le did un palo en 
la cabeza para esforzar mas sus exhortacio- 
nes. Este Alonso, si nos atenemos 4 lo que dice 
Figueroa en su Plaza universal, habia muerto 
ya en el aio de 1615; no asi Pedro de Mora- 
les, 4 quien Cervantes, en el cap. 2.° de su 
Viaje al Parnaso, llama el favorito de las mu- 
sas, modelo de talento, ingenio y gracia, que 
vivia sin duda en el aio de 1635, puesto que 
en la Fama péstuma, de Montalban, se encuen- 
tra incluido un soneto suyo sobre la muerte de 
Lope de Vega. 

Angulo. Hubo dos actores célebres de este 
nombre en los teatros espafioles, llamandose 
a4 uno Angulo ¢/ malo para distinguirlo del 
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otro, y habiendo sido uno director de una 
compafiia de cémicos y poeta dramatico, y 
disfrutado el otro de gran fama como actor, 
segtin nos cuenta Cervantes en su Cologuio de 
los pervos. 

Enuméranse también entre los cOmicos mas 
famosos y directores de escena de principios 
del siglo xv, 4 Solano, Velazquez, Tomas de 
Fuentes, Alcocer, Gabriel de la Torre, Rami- 
rez, Robles, Villegas, Navarrico, Quirés, Mi- 
guel Ruiz y Marcos Ramirez, todos de Tole- 
do; Francisco Osorio, Jerénimo Lépez, Pe- 
dro Rodriguez, Juan de Vergara, Alonso Ri~ 
quelme, Villegas, Jerénimo Lépez, Alcaraz, 
Vaca, Gaspar de la Torre, Galvez, Saldaiia, 
Salcedo, Villalva, Murillo, Segura, Renteria, 
Tomas Gutiérrez, Avendafio y Mainel. 

Entre las actrices de la misma época, se dis- 
tinguieron Ana de Velasco, Mariana P4aez, 
Mariana Ortiz, Mariana Vaca y Jerénima de 
Salcedo. 

Entre los mas renombrados que brillaron 
en las tablas, hasta la mitad del siglo xvu, 
merecen mencion especial los siguientes: 

Pinedo. La familia de los Pinedo fué fe- 
cunda en actores sobresalientes, y la predi-— 
leccién del pablico por ellos era tan grande 4 
fines del reinado de Felipe IV, que bastaba el 
anuncio de que cualquiera de su nombre ha- 
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bia de representar en una comedia, para ase- 
gurar su buen éxito. El apellido de Pinedo 
era el mas famoso de todos los de los cémicos 
en la época de Lope de Vega, y de uno de és- 
tos dice en su Pevegrino que era el mas admi- 
rable de todos los que lo llevaban. A pesar de 
nuestras prolijas investigaciones, no hemos 
podido proporcionarnos mas datos y distin- 
guirlo de sus homénimos. 

Alonso de Olmedo, de una familia distin- 
guida, natural de Talavera de la Reina, y-al 
principio paje de Felipe III, se hizo cémico 
por su amor 4 una bella actriz, y entré 4 for- 
mar parte de la compaiiia, cuyo director era 
el marido de su amada. Sucedidéd entonces que 
parte de esta compafiia, en un viaje 4 Vélez 
Malaga, cayé6 en manos de unos piratas ber- 
beriscos. Entre los cautivos lo fué el direc- 
tor de la compafiia; y como transcurrié mu- 
cho tiempo sin que se oyera hablar nada de 
él, se le tuvo por muerto y se casé Alonso 
con la viuda del que se juzgaba difunto; pero 
unos dos aos después de este suceso, y es 
tando sentado 4 la mesa en Granada el ma- 
trimonio, entré de repente en la habitacién el 
primer esposo de la dama, y pregunté por el 
director Alonso de Olmedo; éste se levanté 
en seguida de la mesa, y dijo 4 su mujer:—Se- 
hora, la llegada de este caballero nos obliga 4 
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separarnos; dadme licencia para que yo bus— 
que otro domicilio, porque no me conviene 
permanecer mas aqui.—Olmedo hizo lo que 
dijo y se encaminé 4 Zaragoza, en donde se 
cas6 por segunda vez. Uno de los hijos de este 
segundo matrimonio, del mismo nombre que 
“su padre, desempeiié después, bajo Felipe IV, 
y con gran aplauso, los papeles de primer ga— 
lan en los teatros de Madrid. 

Andrés de la Vega fué director de escena 
muy solicitado, y uno de los fundadores de la 
hermandad de Nuestra Sefiora de la Novena. 
MA4s famosa que él fué su esposa Maria de 
Cordoba y de la Vega, celebrada por los poe— 
tas mas distinguidos de su tiempo bajo el nom- 
bre de Amarilis, y calificada en el reinado de 
Felipe III y A principios del de Felipe IV 
como la primera actriz de Espana, tan nota— 
ble en declamar comedias como en cantar, 
bailar y tocar (1), 

D. Pedro Antonio de Castro, tronco de otros 
muchos Castros, muy aplaudidos en los tea- 
tros espafioles durante el siglo xvu, siendo el 
ultimo de esta linea, en el xvii, el llamado Da- 
midn de Castro. Este D. Pedro Antonio per- 
tenecid 4 una familia noble y muy estimada, 
y desempefiaba un cargo piblico importante, 


(x)  Caramuel, rims Calamus, tomo I, pag. 706. 
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capaz de hacerle aspirar 4 los supremos del 
Estado, cuando conocié 4 la bella € ingeniosa 
actriz Antonia Granados, y le obligé el amor 
4 variar por completo su futuro plan de vida. 
Esta dama, hermana del actor Juan Granados, 
y Mamada por sus encantos y por sus talentos 
la divina Antandra, encaden6é de tal modo al 
joven Castro, que le ofrecid su mano, y trocé 
por la de cémico su vida de empleado pt- 
blico. 

Damian Arias de Penafiel fué un eminente 
artista dramatico de su época, de quien dice 
Caramuel que tenia voz clara y harmoniosa, 
una memoria excelente y una accién animada 
y expresiva, pareciendo como si las gracias 
acompaniasen 4 los sonidos articulados por su 
lengua, y Apolo 4 sus gestos y al movimiento 
de sus manos (1). La fama de que disfruté fué 
tan grande, que los mejores oradores de Ma-_ 
drid aprendieron de él el arte de hablar, y era 
tanto el entusiasmo que movia, que D. Luis 
de Benavente dice de €1, en uno de sus entre— 
meses, lo que sigue: 


Que en ocupando el teatro 
Arias, compafiero nuestro, 


Se desclavaban las tablas, 


2) Primus Calamus, tomo II, pag. 706. 
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_ Se desquiciaban los techos, 
Gemian todos los bancos, 
Crujian los aposentos, 

Y el cobrador no podia 
Abarcar tanto dinero (1). 


Este aplaudido actor, en medio de sus triun- 
fos, tomo la resolucién de renunciar al mun- 
do, y de entrar en una orden monastica rigi- 
da; pero un suceso imprevisto impidiéd que 
llevara 4 cabo su propésito y volvié luego al 
teatro. Murié en Arcos, en donde el Duque de 
este titulo, como 4 hombre muy distinguido, 
le did sepultura en el pantedn de su familia. 

Roque de Figueroa, hijo de una familia de 
Cérdoba, distinguida y respetada, recibié una 
educacion literaria y cientifica correspondien- 
te 4 su clase, debiendo consagrarse al servicio 
del Estado con arreglo 4 la voluntad de sus 
padres; pero por su aficién al teatro abando- 
n6 los estudios y se hizo cémico. Su talento 
y estilo escénico le granjearon mucha fama, 
declamando, no sdlo en Madrid, Zaragoza, 
Valencia, Barcelona y Lisboa, con general 


{t) Tomo I, pag. 369 de la Coleccién de piezas dra- 
miticas, entremeses, loas y jacaras, escritas por el licen- 
ciado Luis Quinones de Benavente, y sacadas de varias 
publicaciones 6 de manuscritos recientemente allegados, 
por D. Cayetano Rosell, devotisimo del autor. Madrid, li- 
breria de los Biblidfilos, Alfonso Duran: MDCCCLXXII. 
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aplauso, sino recorriendo también con su com- 
pafiia Italia y los Paises Bajos, y ganando en 
todas partes riquezas y fama. Su carrera tea- 
tral comprende casi todo el siglo de oro del 
teatro espanol, porque lleg6 4 la avanzada 
edad de ochenta afios. 

Ya mencionamos antes 4 las dos famosas 
actrices llaniadas Amarilis y la divina Antan- 
dra. Iguales fueron también la popularidad y 
las alabanzas que se prodigaron al talento, a 
la belleza y 4 la virtud de Maria 6 (Damiana) 
Riquelme, de la cual dice Caramuel en su 
Primus Calamus, tomo II, pag. 705, que por 
este tiempo (hacia 1624) se celebraba en los 
teatros 4 la bella Riquelme, tan impresiona- 
ble por naturaleza, que, con asombro de to- 
dos, mudaba representando el color de su ros- 
tro, denotando sus facciones la alegria, si su 
papel lo demandaba, 6 la tristeza mas profun- 
da en los pasos patéticos, y figurando los afec- 
tos mas opuestos en Sus mas rapidas transicio- 
nes, de tal modo, que era inimitable y Gnica en 
este género de mimica. Estaba casada con el 
director de escena Manuel Vallejo, y represen- 
taba en su compafifa. El cronista de la her- 
mandad de Nuestra Sefiora de la Novena, 
cuenta que en el ano de 1631 entré Maria Ri- 
quelme en la cofradia, y que 4 causa de su be- 
lleza, y de su talento divino para la escena, 
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_ habia estado expuesta, 4 las pretensiones de 
muchos galanes; pero que jamas se oy6é nada 
que perjudicase en lo més minimo 4 su hon- 
‘ra, Sino que, antes bien, su vida fué ejemplar 
como la de una santa. La fama de honradez 
de la Riquelme se aumentdé mas después, por 
_wivir tranquila y consagrada 4 la religién des- 
de la muerte de su marido, abandonando el 
teatro y domiciliandose en Barcelona, en don- 
de muri6 en 1656. 


CAPITULO XXXII. 


Otros actores famosos de Ja €poca de Lope de Vega,—E] teatro 
espafiol en el extranjero. 


EMEJANTE 4 la de la Riquelme es la vida 
de Francisca Baltasara, particularmen- 
te inimitable en el desempefio de pa- 
peles de damas disfrazadas de hombre. Fué 
mujer del gracioso Miguel Ruiz, y reputada 
como una de las joyas mas bellas del teatro 
espanol. Cuando su renombre era mas grande 
tom6 la resolucién repentina, no sdlo de re- 
nunciar 4 sus triunfos, sino de decir adids al 
mundo. Retirdse 4 una soledad, en donde pasé 
el resto de sus dias en practicas piadosas y en 
ejercicios expiatorios, muriendo en olor de 
santidad. Un escritor de esa época refiere que, 
a su muerte, tocaron por si mismas las cam- 
panas, y que, al dar sepultura 4 su cadaver, 
sucedieron otros milagros. La vida y muerte 
de esta actriz sirvid para la composicién de 


- LYII - 7 
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varias comedias, escritas por Guevara, Anto- 
nio Coello y Francisco de Rojas, cuyo titulo 
y protaganista tran La Baltasara. 

Otra actriz muy célebre fué Angela Dido, 
cuyo sobrenombre recibié a causa de la habi- 
lidad extraordinaria con que representaba el 
papel de Dido, reina de Cartago, en la trage- 
dia del mismo nombre, de Guillén de Castro. 
Nos concretaremos ahora 4 indicar sdlo los 
nombres de los mas célebres cOmicos y cémi- 
cas del tiempo de Lope de Vega. 

Juan Rana, segin Caramuel el cémico mas 
notable de cuantos hubo en el teatro espanol, 
florecié en los reinados de Felipe III y Feli- 
pe IV. Heredia, actor y director de compafiia, 
ya muy famoso 4 principios del siglo xvi; su 
esposa, también muy renombrada, Maria de 
Heredia, le sobrevivié largo tiempo, y murié 
_ en Napoles en 1658. Cristédbal de Avendafio, 
que fallecid en 1635, y Tomas Fernando Ca- 
bredo en 1634, fundadores los dos de la cofra- 
dia de Nuestra Sefiora de la Novena. Cristé- 
bal Santiago Ortiz, Valdés, Sanchez, Pedro 
Cebrian, Melchor de Leon, Porras, Santan- 
der, Miguel Ramirez, Cristobal, Cintor, Je- 
ronimo Lopez, Juana de Villalba, Micaela de 
Lujan, Ana Mufioz, Jerénima de Burgos, Po- 
lonia Pérez, Maria de los Angeles y Maria de 
Morales. 
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Para ilustracién y complemento de las no- 
ticias antes insertas acerca de la vida de los 
comicos espajioles, puede verse el pasaje que 
copiamos del Gran tacaio, de Quevedo. Don 
Pablo refiere, en el cap. 22 de esta novela pi- 
caresca, lo siguiente: 

«En una posada topé una compafiia de far- 
santes que iban 4 Toledo: llevaban tres ca- 
rros, y quiso Dios que entre los compaiieros 
iba uno que lo habia sido mio del estudio en 
Alcala, y habia renegado, metidose en el ofi- 
cio, dixele lo que me importaba el ir alla y 
salir de la Corte; y apenas el hombre me co- 
nocia con la cuchillada y no hacia sino santi- 
guarse, per signum crucis. Al fin me hizo amis- 
tad (por mi dinero) de alcanzar de los demas 
lugar para que yo fuera con ellos. Ibamos 
barajados hombres y mujeres; y una entre 
ellas, la bailarina, que también hacia las Rei- 
nas y papeles graves en la Comedia, me pa- 
recid extremada sabandija. Acerté 4 estar su 
marido 4 mi lado, y yo sin pensar 4 quién ha- 
blaba, llevado del deseo de amor, y gozarla, 
dixele:—Esta mujer, ¢por qué orden podria- 
mos hablar, para gastar con ella veinte escu- 
dos, que me ha parecido hermosa?—No me 
est4 bien 4 mi el decirlo, que soy su marido 
(dixo el hombre), ni tratar de eso: pero sin 
pasién (que no me mueve ninguna) se puede 
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gastar con ella cualquier dinero, porque tales 
carnes no tiene el suelo, ni tal juguetoncica, 
y diciendo esto salté del carro y fuese al otro, 
segtin parecio, por darme lugar 4 que le ha- 
blase. Cayéme en gracia la respuesta del hom- 
bre, y eché de ver que por esto se puede decir 
tienen mujeres como sino las tuviesen, tor- 
ciendo la sentencia en malicia. Yo gocé de la 
ocasién, y pregunt6me que 4 dénde iba, y algo 
de mi hacienda y vida. Al fin dexamos, tras 
muchas palabras, para Toledo las obras: iba- 
mos holgando por el camino mucho. Yo acaso 
comencé 4 representar un pedazo de la Come- 
dia de San Alexo, que me acordaba de cuando 
muchacho, y representélo de suerte que les di 
codicia; y sabiendo (por lo que yo le dixe 4 
miamigo que iba en la Compania) mis des- 
gracias y descomodidades, dixome que si que- 
ria entrar en la danza con ellos. Encareciéme 
tanto la vida de la farandula, que yo, que te- 
nia necesidad de arrimo, y me habia parecido 
bien la moza,-concertéme por dos afios con el 
Autor. Hicele escritura de estar con él, y dié- 
me mi racién y representaciones, y con tanto 
lMegamos 4 Toledo. Diéronme que estudiase 
tres 6 cuatro Loas y papeles de barba, que los 
acomodaba bien con mi voz. Yo puse cuidado 
en toco y eché la primera Loa en el Lugar: 
era de una Nave (de lo que son todas) que ve- 
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nia destrozada y sin provisién, y decia lo de 
Este es el Puerto: llamaba 4 la gente Senado: 
pedia perddén de las faltas y silencio y entré- 
me. Hubo un vitor de rezado, y al fin pareci 
bien en el Teatro. Representamos una Come- 
dia de un Representante nuestro, que yo me 
admiré de que fuesen Poetas, porque pensaba 
que el serlo era de hombres muy doctos y sa- 
bios, y no de gente tan sumamente lega; y 
esta ya de manera esto, que no hay Autor que 
no escriba Comedias, ni Representante que no 
haga su farsa de Moros y Christianos: que me 
acuerdo yo antes, que si no eran Comedias del 
buen Lope de Vega y Ramon, no habia otra 
cosa. Al fin, la Comedia se hizo el primer dia 
yno la entendiéd nadie: al segundo, empeza- 
mosla, y quiso Dios que empezaba por una 
guerra, y salia yo armado y con rodela, que 
sino, 4 manos de mal membrillo, tronchos y 
badeas acabo. No se ha visto tal torbellino, y 
ello merecialo la Comedia, porque traia un 
Rey de Normandia sin propdsito en habito 
de Ermitaiio, y metia dos lacayos para hacer 
reir; al desatar la marafia no habia mas de ca- 
sarse todos, y alla va. Al fin tuvimos nuestro 
merecido. Tratamos mal al companero Poeta, 
y yo, diciéndole que mirase de la que nos ha- 
biamos escapado, y escarmentase, dixome que 
no era suyo nada de la Comedia, sino que de 
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un paso de uno y otro de otro habia hecho la 
capa de pobre de remiendo, y que el dao no 
habia estado sino en lo mal zurcido. Confesé- 
me que los Farsantes que hacian Comedias, 4 
todos les obligaba restituci6n, porque se apro- 
vechaban de cuanto habian representado, y 
que era muy facil; y que el interés de sacar 
trescientos 6 cuatrocientos reales les ponia 4 
aquellos riesgos. Lo otro, que como andaban 
por esos lugares y les leen unos y otros Come- 
dias, tomabanlas para verlas y hurtabanselas, 
y con afiadir una necedad y quitar una cosa 
bien dicha, decian. que era suya; y declaréme 
como no habia habido Farsantes jamds que 
supiesen hacer una copla de otra manera. No 
me parecié mal la traza: yo confieso que me 
incliné 4 ella por hallarme con algin natural 
4 la Poesia, y mas que tenia ya conocimiento 
con algunos Poetas, y habia leido 4 Garcila- 
so: y asi determiné de dar en el arte: y con 
esto, la Farsanta, y representar, pasaba la 
vida. Pasado un mes que habia que estabamos 
en Toledo haciendo muchas Comedias buenas, 
y también enmendado ‘el yerro pasado (que 
con esto yo ya tenia nombre y habia llegado a 
llamarme Alonsete, porque yo habia dicho 
jlamarme Alonso, y por otro nombre me Ila- 
maban el Cruel, por serlo una figura que ha- 
bia hecho con grande aceptacién de los mos- 
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queteros y chusma vulgar); tenia ya tres pa- 
-resde vestidos y Autores que me pretendian 
sonsacar de la compafiia. Hablaba ya de en- 
tender de la Comedia, murmuraba de los Cé- 
micos famosos, reprehendia los gestos 4 Pine- 
do, daba mi voto en el reposo natural de San- 
chez, llamaba bonico 4 Morales, y pediame el 
parecer en el adorno de los Teatros y trazar 
las aparienecias. Si alguno venia 4 leer la Co- 
media, yo era el que la ofa. Al fin, animado 
con este aplauso, me desvirgué de Poeta en 
un romancico, y luego hice un Entremés y no 
parecié mal. Atrevime 4 una Comedia, y por- 
que no escapase de ser divina cosa la hice de 
Nuestra Senora del Rosario. Comenzaba por 
chirimias: habia sus Animas de Purgatorio, y 
sus demonios que se usaban entonces con su 
bt, ba, al salir, y ri, ri, al entrar. Caiale muy 
en gracia al Lugar el nombre de Satan en las 
coplas y el tratar luego de si cayé del cielo y 
tal. En fin, mi Comedia se hizo y pareciéd muy 
bien. No daba manos 4 trabajar, porque acu- 
dian 4 mi enamorados, unos por coplas de ce- 
jas y otros de ojos, cual de manos y cual ro- 
mancicos para cabellos. Para cada cosa tenia 
su precio, aunque como habia otras tiendas, 
porque acudiesen 4 la mia hacia barato. Pues 
Villancicos, hervian Sacristanes y Demanda- 
deros de monjas, ciegos me sustentaban 4 pura 
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oracién ocho reales de cada una, y me acuer- 
do que hice entonces la del Fusto juez, grave 
y sonorosa, que provocaba 4 gestos. Escribi 
para un ciego, que la sacé en su nombre, las 


famosas que empiezan: 


Madre del Verbo humanal, 
Hija del Padre Divino, 
Dame gracia virginal, ete. 


»Fui el primero que introduxo acabar las 
coplas como los sermones, con aqui gracia y 
después gloria, en esta copla de un cautivo de 
Tetuan: d 

Pidamosle sin falacia 
Al alto Rey sin escoria, 
Pues ve nuestra pertinacia, 
Que nos quiera dar su gracia 
Y después alla Ja gloria. Amén. 


»Estaba viento en popa con estas cosas, 
rico, prdéspero y tal que casi aspiraba ya 4 ser 
Autor. Tenia mi casa muy bien aderezada, 
porque habia dado (para tener tapiceria bara- 
ta) en un arbitrio del diablo, y fué comprar 
reposteros de tabernas y colgarlos. Costaron— 
me veinte y cinco 6 treinta reales: eran mas 
para ver que cuantos tiene el Rey, pues por 
éstos se veia de puro rotos y por esotros no 
se vera nada. Sucediédme un dia la mejor cosa 
del mundo, que aunque es en mi afrenta la he 
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~ de contar. Yo me recogia en mi posada el dia 
que escribia Comedia al desvan, y alli me es- 
taba, y alli comia. Subia una moza con la vian- 
da y dexabamela alli; yo tenia por costumbre 
escribir representando recio, como si lo hicie- 
ra en el tablado. Ordena el diablo que 4 la 
— hora y punto que la moza iba subiendo por la 
escalera (que era angosta y obscura) con los 
platos y la olla, yo estaba en un paso de mon- 
teria y daba grandes gritos componiendo mi 
Comedia, y decia: 


Guarda eloso, guarda el oso, 
Que me dexa hecho pedazos 
Y baxa tras ti furioso. 


»iQué entendid la moza (que era gallega) 
que oy6 decir baxa tras ti, y me dexa? Que era 
verdad y que le avisaba. Va 4 huir y con la 
turbacién pisase la saya y rueda toda la esca- 
lera: derram6 la olla, quebro los platos y sale 
dando gritos 4 la calle, diciendo:—Que mata 
un oso 4 un hombre:—y por presto que yo acu- 
di, ya estaba toda la vecindad conmigo, pre- 
guntando por el oso, y aun contandoles yo 
como habia sido ignorancia de la moza (por- 
que era lo que he referido de la Comedia) atin 
no lo querian creer. No comi aquel dia: supié- 
ronlo los compafieros, y fué celebrado el cuen- 
to en toda la ciudad; y de estas cosas me su- 
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cedieron muchas mientras perseveré en el ofi- 
cio de Poeta y no sali del mal estado. Suce- 
did, pues, que 4 mi Autor (que siempre paran 
en esto), sabiendo que en Toledo le habia ido 
bien, le executaron por no sé qué deuda, y le 
pusieron en la carcel, con lo cual nos desem- 
barazamos todos y eché cada uno por su par- 
te. Yo (si va 4 decir verdad), aunque los com- 
pafieros me querian guiar 4 otras companias, 
como no aspiraba 4 semejantes oficios y el an- 
dar en ellos era por necesidad, viéndome con 
dinero y bien puesto, no traté mas que de hol- 
garme. Despedime de todos: fuéronse,.....» 

El periodo en que se extendieron por el ex- 
tranjero las representaciones de comedias por 
companias de cémicos espanoles, especialmen- 
te en Italia, Inglaterra y Francia, asi como 
mayor nimero de traducciones € imitaciones 
de obras dramAticas castellanas, comienza en 
el segundo tercio del siglo xvi, aunque hayan 
de ser muy anteriores 4 esta fecha las prime- 
ras que se hicieron. En su lugar correspon- 
diente tratamos de la cuestién de si se cono- 
cid en Inglaterra el drama espafiol en tiempo 
de Shakespeare. Como indicamos antes, el pri- 
mer dato existente acerca de la aparicién en 
Londres de una compafiia de cémicos espafio- 
les, es del afio de 1635, porque el 23 de di- 
ciembre de este aio representé Juan Navarro 
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con Su compania ante el rey Carlos I (; los 
dramas ingleses mds antiguos, que se miran 
con certeza como imitaciones de los castella- 
nos, corresponden 4 la época de Carlos II; sin 
embargo, hay razones, expuestas precedente- 
mente, para creer que los dramaticos ingleses. 
conocieron y estudiaron antes 4 los espafioles. 

Las noticias que se conservan de la popula- 
ridad de las comedias y cémicos espafioles por 
Italia, son mas positivas, y alcanzan 4 una épo- 
ca mas remota. En ella, como sabemos, se re- 
presentaron las obras dramaticas de Torres 
Naharro. Las ciudades de Napoles y Milan, en 
donde habitaban muchos espaiioles, ofrecian 
ricas ganancias 4 las compaiiias de cémicos de 
esta nacién; pero estas compafiias no se en- 
cerraban sdlo en las ciudades mencionadas, 
sino que recorrian todo el pais. El P. Tomas 
Hurtado habla de cémicos espanoles que re- 
presentaron en Roma en el pontificado de Gre- 
gorio XV (1621 4 23) @), y en la vida de la ac- 


(1) «lo 1]. paid to John Navarro for himself and the 
rest of the company of Spanish players for 4 play pre- 
sented before his Majesty. Dec. 23 d 1635.—Office-bcok 
of the Lord Chamberlain. Collier, vol. II, pag. 69.»— 
(10 1. pagadas 4 Juan Navarro para él y para los demas 
de Ja compafiia de actores espafioles, por representar una 
comedia ante S. M., 23 de diciembre de 1635.—(7Z. 
del T.) 

(2) Tomas Hurtado, TZractatus varii resolutionum 
moralium, pars posterior, pag. 127- 
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triz Maria Laredo se lee que pertenecié siem- 
pre 4 las compafias de cémicos que vagaron 
por Italia, sin venir después 4 Espana. Segin 
dice Riccoboni, desde el aio de 1620 hubo tal 
aficién en Italia 4 las comedias espanolas, que 
las traducciones € imitaciones de las obras de 
Lope de Vega y de sus coetaneos sustituyeron 
casi por completo en los teatros 4 las comedias 
y tragedias originales italianas (1), El célebre 
actor de Adone, Marino, dice, en su Elogio fu- 
nebre de Lope, que era costumbre de los empre- 
sarios de teatro de Italia y Francia, y para 
aumentar sus entradas, anunciar en los carte— 
les que la comedia que habia de representarse 
era de Lope de Vega; y que bastaba sdlo su 
nombre para atraer tantos espectadores, que ni 
bastaba el teatro para contenerlos ni su caja 
para guardar el dinero ©), 


(x) Riccoboni, Histoire du theatre italien, tomo I, pa- 
gina 47. 

(2) «Basti per onor di Lope il consenso ed applauso 
delle razioni, poiché in Italia € Francia quelli che rap~ 
presentano Commedie, per accrescere il guadagno metto- 
no nei cartelli, che rappresentano un soggetto di Lope de 
Vega, € con questo su manca loro Coliseo per la gente é 
Casse per i danari.»— Obras suelias, tomo XXI, pag. 18. 
—(Basta para honrar 4 Lope el consentimiento y aplau- 
so de las naciones, porque en Italia y en Fraucia, los que 
representan comedias, para aumentar su ganancia, ponen’ 
en los carteles que el asunto que han de representar es 
de Lope de Vega, y de este modo el teatro no puede 
contener la gente ni sus cajas el dinero. —(Z: del TJ 
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Atn mAs se exploté en Francia que en Italia 
~ la rica mina descubierta por los poetas drama- 
ticos espafioles. Las guerras de Francisco I 
_habian contribuido 4 extender allende los Pi- 
rineos la lengua castellana; el casamiento de 
Luis XIII con Ana Mauricia, hija de Felipe III, 
_divulg6 mas esta lengua en la corte de Paris. 
Es en alto grado probable que ya en la prime— 
ra mitad del siglo xv representaran en Paris 
cémicos espanoles, aunque, 4 decir verdad, no 
hemos encontrado datos histdricos fidedignos 
que lo confirmen. La noticia relativa 4 la com- 
pania de Sebastian del Prado, que vino 4 Es— 
pana con la infanta Maria Teresa, hija de Fe- 
lipe IV, pertenece al periodo subsiguiente de 
la historia del teatro espafiol. Pero aparece con 
toda evidencia el influjo que los dramaticos 
espaiioles ejercieron en los franceses, aun du- 
rante el periodo anterior, en las muchas obras 
dramAticas que, en todo 6 en parte, plagiaron 
éstos de aquéllos. Los franceses del siglo xvir 
no tienen escriipulo alguno en declararlo. Cor- 
neille y Moliére confiesan que deben muchoa los 
espafioles, y Fontenelle, el sobrino de Cornei- 
lle, dice que, en vida de su tio, era costumbre 
admitida recurrir 4 los espafoles para los ar- 
gumentos de las obras dramaticas, por su gran 
superioridad en esta materia; y Voltaire afirma 
expresamente que Francia debe 4 Espana su 
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primera tragedia verdadera y su primera co- 
media de caracter, Después de esta declaracién 
no tiene ya tanto valor la que hace después, 
cuando asegura que los franceses, en el reina- 
do de Luis XIII y Luis XIV, se han apropiado 
mas de 40 obras dramaticas de los espaiioles. 
Ya mencionamos antes algunos ejemplos fa- 
mosos de tales imitaciones, como el Cid y el 
Menteur, de Corneille, y el Festin de Pierre, de 
Moliére, cuando hablamos de Guillén de Cas- 
tro, Alarcén y Tirso de Molina. Estas obras 
dramfticas son trabajos originales, declarados 
y confesados, de célebres poetas espanoles; 
pero hay ademas otras muchas tragedias y co- 
medias francesas que pertenecen también 4 la 
misma fuente, aunque la imitacién no se haya 
declarado. Nuestro objeto no puede ser ahora 
formar un catalogo completo y exacto de todas 
estas copias, plagios € imitaciones, no sdlo 
porque es poco grato perder un tiempo pre- 
cioso en averiguar este linaje de hurtos, sino 
también porque investigaciones prolijas de esa 
especie no tienen su oportuno asiento en una 
historia del teatro espaol. Bastanos, por tan- 
to, tratar de este saqueo sdlo de un modo su- 
mario, y sefalar los plagios mas notables que 
han hecho los poetas franceses 4 Lope y 4 sus 
contemporaneos. En el tomo V indicaremos 
también los mds numerosos que se hicieron en 


“ 


ae 
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su época, de Calderén y de otros dramAticos 
posteriores, 

Ya el fecundo escritor dramatico Hardy (se- 
riamos injustos si le llamdramos poeta: flore- 
cid de 1600 4 1620) conocié y exploté la mina 
de singulares invenciones é interesantes argu- 
mentos dramaticos, que encerraba la literatura 
espafiola. De las 41 obras suyas que se conser- 
van, parte de las 800 que se le atribuyen, hay 
muchas, cuyos originales son, sin duda alguna, 
espanoles, como la Felismene dimana de la Dia- 
na, de Montemayor, y la Force du sang de otra 
novela del mismo autor. No es posible averi- 
guar si ha cometido algtn otro plagio de la 
misma naturaleza, ateniéndonos 4 las obras 
suyas, hoy existentes; pero se puede suponer 
que asi lo ha hecho, y que, si se conocieran to- 
das sus obras perdidas, se demostraria mas 
cumplidamente este aserto. 

Al frente de los dramaticos franceses que, 
por lo general, han imitado 4 los espanoles, 
debe nombrarse 4 Rotrou, no solo teniendo en 
cuenta el tiempo en que escribid, sino también 
las obras que compuso. Demuestra singular 
aptitud para sentir y apreciar las bellezas de 
sus originales, y un talento poco comin para 
reproducirlas. En La belle Alfrede (de La her- 
mosa Alfreda, de Lope de Vega); Laure perse- 
cutée (de la Laura perseguida, del mismo poe- 
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ta), y en Don Lope de Cardonne (también del 
Lofe de Cardona, del mismo), observamos que 
se han tras!adado 4 las copias el colorido poé- 
tico, el fuego de la fantasia y la viveza de la 
exposicién que tanto nos seducen en las crea— 
ciones del poeta espafiol, cuyas cualidades, 
aunque no tan brillantes, se encuentran, sin 
embargo, en las imitaciones hechas de aque- 
llas obras, no siendo justo negarlas. Lomismo 
_ se puede decir de sus Ocasions perdues (de La 
ocasién perdida, de Lope), y de su Don Ber- 
navd de Cabreve (de la comedia La adversa for- 
tuna de Don Bernardo de Cabrera, de Mira de 
Mescua). La bague de l’oubli es una imitacién 
de La sortija del olvido, de Lope de Vega, yha 
servido después de principal argumento 4 una 
de las mejores comedias francesas, Le Roy de 
Cocagne, de Legrand. Si los sucesores de Ro- 
trou hubieran seguido su ejemplo, hubiese ga- 
nado mucho el teatro francés; pero desgracia— 
damente Corneille, al imitar los dramas espa- 
holes, emprendio una senda en la cual habian 
de desaparecer, en general, todas las excelen- 
cias y bellezas de aquéllas. Hicimos notar 4 
su tiempo que en su Cid no se encontraban 
ninguna de las grandes creaciones de la mag- 
nifica tragedia de Guillén de Castro, de la 
misma manera que transform6 en obra 4rida 
y pesada, que de ningin modo puede llamarse 
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poética, 4 la comedia llena de vida de Alar- 


_ con, titulada La verdad sospechosa. Entre sus de- 


mas dramas, Don Sanche d’ Avagon y la Suite du 
Menteur, son imitaciones respectivamente de 
El palacio confuso y de Amar sin saber & quién, 
de Lope de Vega. Ambos dramas son induda- 
blemente de los mejores que cuenta la literatu- 
ra francesa; pero cuando se comparan con sus 
notables originales, aparece de un modo indu- 
dable la falta de dotes poéticas de Corneille. 
La invencidén de las comedias mencionadas es 
tan bella, tan indeleble su vida intima poética 
y tan grande su energia, que ninguna imita- 


cion podia destruirlas por completo; pero el 


autor francés apenas ha hecho otra cosa que 
trasladar 4 su imitacidn el seco esqueleto de 
la fabula, destruyendo su movimiento y su 
vida al aplicarles sus estrechas reglas: todas 
las galas y el colorido poético del original han 
desaparecido por completo, transformandose 
en momia un cuerpo lozano y vigoroso. Deje- 
mos 4 un lado la cuestidn de si El honvado her- 
mano, de Lope de Vega, ha servido 6 no para 
la composicién de Los Horacios, de Corneille, 
porque, 4 lo menos, no se destacan con clari- 
dad los vinculos de union que hay entre ambas 
producciones. 

La explotacién que hizo Moliére de los dra- 
mas espafioles, es mayor de lo que se cree, 
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manifestandose, no sdlo en las comedias, cu- 
yo plan, en su totalidad, es copia de composi- 
ciones dramAticas espafiolas, sino también en 
otras, en que encontramos escenas y situacio- 
nes aisladas, que tienen el mismo origen. A las 
primeras pertenece Le medecin malgre lut, pres- 
cindiendo por ahora de los trabajos de Calde- 
ron y de Moreto sobre el mismo asunto, de los 
cuales hablaremos en su lugar oportuno. Esta 
comedia proviene, en su fondo 6 accién, de E/ 
acevo de Madrid, de Lope; pero la escena._en 
que Sganarelle presenta 4 Leandro como boti- 
cario para proporcionarle una entrevista con 
Lucinda, recuerda otra escena semejante de La 
fingida Arcadia, de Tirso de Molina. L’amour 
medecin, & la verdad, no tiene de comtin con E/ 
amor médico, de Tirso, mas que el titulo, pues— 
to que la accién es muy diversa; pero las es- 
cenas tercera y cuarta del acto segundo del 
mismo drama, provienen de aquel poeta espa- 
fol, como cualquiera puede convencerse, com- 
parandolas con el principio del acto segundo 
de La venganza de Tamar. La célebre escena de 
la reconciliacién en Tartuffe esta sacada de E/ 
perro del hortelano, de Lope de Vega, y L’ecole 
des mavés, en muchas de sus escenas, recuerda 
otras de La discreta enamorada y de El mayor im- 
posible, del célebre poeta espafiol. 

Si los dos grandes dramaticos franceses, en 
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sus imitaciones de los poetas espafioles, apa— 
recen en ellas con tan poca ventaja suya, :qué 
podra esperarse de otros escritores inferiores 
de comedias de aquel tiempo? A la verdad, és- 
tos han bebido en aquella fuente con extraiia 
insistencia. Pueden citarse, para indicar sdlo a 
la ligera algunos ejemplos, La jalouse délle mé- 
me, de Bois—Robert, de La celosa de st misma, de 
Tirso; L’ absent chez soi, de d’Ouville, de El au- 
sente en su lugar, de Lope; L’amour medecin, de 
Sainte Marthe, de E/ amor médico, de Tirso; su 
Aimer sans savoir qut, del Amar sin saber 4 quién, 
de Lope, y afadirse 4 éstas, ademas, como 
imitaciones de originales espafioles, casi todas 
las obras dramaticas de Montfleury, Mayret, 
Scarron, Tomas Corneille, Bois-Robert, d’Ou- 
ville, y las mas antiguas de Quinault. No se 
crea por esto que censuramos 4 esos escrito- 
res al hacer esas apropiaciones. Es preciso 
conceder al poeta el derecho de utilizar las in- 
venciones y pensamientos ajenos, De esta ma- 
nera, trabajos dramaticos de sus predecesores 
y contemporaneos sugirieron 4 Shakespeare 
la idea de algunas de sus obras 6 la de escenas 
aisladas de ellas, y asi también los dramaticos 
espafioles se apoderaron mutuamente de sus 
riquezas literarias. Pero lo que ha de exigirse 
sin remedio de este proceder es que el autor, 
que se atribuye bienes ajenos, los revista de 
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formas poéticas y se los asimile; que ios exor- 
ne con nuevos elementos poéticos, hijos de su 
inspiracién, y que les infunda mas vigor y mas 
lozana vida. Aun aquél que estime excesiva 
esta pretensidn, ha de confesar, 4 lo menos, 
que el que usufructte asi las obras preexisten- 
tes, muestre simpatia por sus bellezas y por 
sus rasgos mas notables, en vez de deslustrar- 
los, haciéndolos siempre descollar al presen- 
tarlos como suyos de nuevo. Si no llena estas 
condiciones, sera llamado con justicia un torpe 
plagiario. ;Pero qué han hecho los franceses 
mencionados para cumplir estos requisitos ra- 
cionales? Se apoderan de una comedia espa- 
hola, exprimen los materiales que la constitu- 
yen, arrancan de ella con el mayor esmero sus 
galas poéticas, sacrifican al idolo de las tres 
unidades la verdad y la verosimilitud, el fue- 
go y la vida de la exposicién dramatica, y de 
esta manera, de un poema original ivvegular y 
tosco, ©, mas bien dicho, de retazos y ligeras 
reminiscencias de él, componen una tragedia 
clasica 6 una comedia. En vez de los arran- 
ques poéticos del primero, encontramos en la 
segunda la mas prosdica parsimonia; en vez 
de la abundancia y de la verdad de los moti- 
vos dramAticos, una accién mutilada en todas 
sus partes y sin dote alguna artistica; en vez 
de la rapidez arrebatadora del didlogo, una 
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conversacién languida; en vez del sonido har- 
monioso que arrebata y de las rimas diversas 
que encantan el oido, el arrastre mondtono de 
los alejandrinos. En efecto, sdlo en cuanto, sin 
duda, no es 4 todos posible componer origina- 
les excelentes, hasta el punto de no quedar 
apenas ni la mas leve huella de su excelencia 
primitiva; sdlo bajo este aspecto ha de califi- 
carse el talento de los escritores dramaticos 
franceses. jDesdichados los poetas espaiioles, 
sobre quienes ha caido esta nube de langostas, 
y misera mil veces la grandeza y la lozania de 
su musa poética! Pero mas desdichados y dig- 
nos de lastima por su desvergiienza son los cri- 
ticos que, por vanidad nacional 6 por estapida 
y supersticiosa adoracién 4 los preceptos de 
Boileau, no han temido calificar de reformas 
mas perfectas de los originales a estos engen- 
dros, dignos del mas absoluto desprecio. 

Solo noticias aisladas é incompletas han lle- 
gado 4 nuestro conocimiento acerca de la difu- 
sién de las obras dramAticas espafiolas de este 
periodo en pueblos diversos de los indicados. 
No hay la mas leve duda de que se divulgaron 
en los Paises Bajos, como lo prueban las mu- 
chas impresiones que de esas comedias se hi- 
cieron. Consta también del prélogo de E/ pe- 
vegvino en su patvia que los dramas de Lope ha- 
bian ya penetrado en América 4 principios del 
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siglo xv, y que Se representaron alli con ge- 
neral aplauso. Hay motivos para dudar, pues- 
to que no hemos encontrado dato alguno que 
lo confirme, del aserto de Sismondi, de que 
en las cortes de Viena y de Munich se repre- 
sentaron comedias espafiolas; pero parece, al 
contrario, positivo que en el serrallo de Cons— 
tantinopla se representaron algunas por mo- 
riscos y esclavos espafoles, que las recibian 
de mercaderes venecianos ©), 


(1) «Entre Jas mujeres que entonces tenia el sultan 
Amath, era la mas querida una cierta sefiora andaluza, 
que fué cautiva en uno de los puertos de Espafia: ésta 
holgaba notablemente de oir representar 4 los cautivos 
christianos algunas comedias, y ellos, deseosos de su fa- 
vor y amparo, las estudiaban, comprandolas en Venecia 
a algunos mercaderes judios, para llevarselas, de que yo 
vi carta de su embajador entonces para el conde de Le- 
mos, encareciendo Jo que deste género de escritura se ex- 
tiende por el mundo, después que con mas cuydado se 
divide en tomos. Quiso nuestro Felisardo agradar 4 la 
gran sultana Dofia Maria, y estudid con otros mance- 

~ bos, assi cautivos como de Ja expulsién de los moros, la 
comedia de La fuerza lastimosa.)»—Lope de Vega, nove- 
las: El desdichado por la honra.— Obras sueltas, to- 
mo VII, pag. 96.—V. también 4 Cervantes, Za graz 
sultana, jornada 2.* 


TERCER PERIODO. 


EDAD DE ORO DEL TEATRO ESPANOL. 
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CAPITULO PRIMERO. 


Aficién de Felipe IV al arte dramatico.—Teatro Real del Buen 
Retiro.—Fiestas de corte y lujo de decoraciones. 


.. ESpuES de la muerte de Felipe II, 
H ocurrida el 31 de marzo de 1621, se 
eS) cerraron los teatros de Madrid por 


espacio de cuatro meses, en virtud de orden 


superior. Bajo mejores auspicios que antes, se 
abrieron de nuevo el 28 de junio siguiente, es- 
trenandose la comedia de Lope titulada Dios 
hizo los veyes y los hombres las leyes. Las repre- 
sentaciones escénicas habian tenido que luchar 
hasta entonces, por diversos motivos, con la 
oposicién del Gobierno, no encontrando mas 
apoyo que la aficidn del ptiblico, y desde este 
momento se puso al frente del Estado un Mo- 
narca apasionado del arte dramatico, y protec- 
tor decidido de estos espectaculos (), Induda- 


(1) Felipe IV, nacido el 8 de abril de 1605, repre- 
sent6, ala edad de nueve afios, una comedia en la corte 
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blemente Felipe IV ocupa un lugar distingui- 
do entre los principes que se han honrado fa- 
voreciendo 4 los artistas y poetas, y nadie po- 


de*su padre, segtin se cuenta en un manuscrito de la Bi- 
blioteca Nacional de Madrid. 

«Luis Cabrera de Cérdoba. Relacion de Jas cosas su- 
cedidas, principalmente en la corte, desde el afio 1599 
hasta el de 1614.» 

De Madrid 8 de marzo 1614.—«E]I jueves de la se- 
mana pasada el Principe N. S. con Jas meninas represen- 
taron una comedia delante del Rey y SS. AA. y las da- 
mas sin entrar otro ninguno: representé el Principe et 
Dios Cupido y de salir de un carro se mareé y tuvo dos 
vomitos, pero no se le siguid otro mal, y dicen lo hizo 
bonitamente, y el Condecito de Pufio-en-rostro la diosa 
Venus y los otros los demas personages, y ha havido 
algunos 4 quien ha parecido que nose havia de permitir 
que representase S, A., aunque la poca edad le disculpa, 
al cual oi se le ha muerto el enano Bonami que él que- 
ria mucho.» 

Afiado aqui también algunos datos acerca del teatro, y 
especialmente de las representaciones de corte del tiempo 
de Felipe IV y de Carlos II, las cuales, sacadas de manus= 
critos y hojas volantes del siglo XVII, son utiles para co- 
nocer la historia de Ja literatura dramatica y del arte es- 
cénico de esta época. YVodas Jas noticias analogas que 
recientemente han sido publicadas por Hartzenbusch en 
su edicidn de Calderén y en otras obras, se interpolan 
aqui, teniendo aquéllas presente. 

1622.—Consta de una cuenta antigua original, que ha 
Ilegado 4 mis manos, del Palacio Real de Madrid, que 
desde el 5 de octubre de 1622, los domingos, jueves y 
dias festivos de cada semana, se representaron en el 
aposento de la Reina muchas comedias. E] titulo de és- 
tas, los nombres de los directores de compafifa y algu- 
nas otras particularidades, aparecen de la ojeada que 
eché sobre ellas, y cuyo contenido es el siguiente: 
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dra negarle esta gloria, sean cuales fueren las 
censuras diversas que merezcan sus actos como 
soberano, y lainfluencia que por sus faltas haya 


COMEDIAS REPRESENTADAS EN OCTUBRE. 


Actores.—Pedro Valdés: Zos celos en el caballo, La 
despreciada querida, La pérdida de Espana. 

Por estas tres comedias se pagaron 900 reales, A 300: 
cada una, por orden de la Reina, a peticién de Jerénima 
de Burgos, mujer de dicho autor, pues antes sélo se pa- 
gaban a 200 reales. 

Alonso de Olmedo: Ganar amigos, Rodamonte arago- 
nes, Poderosa es la ocasién (dos veces), Como se engatiar 
los ojos. 

Crist6bal de Avendafio, actor de comedias, represen- 
td con su compafiia: Zl labrador venturoso, El infante 
de Aragon, El rey Angel. 

Estas tres se representaron en octubre y noviembre. 

El mismo Avendafio: Cautela contra cautela, La pér- 
dida del rey D. Sebastiin, El marido de su hermana, El 
muartiy de Madrid, El labrador venturoso (segunda vez), 
San Bruno, La caita de Faetén, Ir y quedarse, Quien no 
se aventura..., El Principe ignorante, Mads merece quien 
més ama(dos veces), Las victorias del marqués de Catie- 
ze (en compafia de Valdés), Zrances de amor. 

Juan de Morales: Ei? nitio del Senado, La conquista 
de Ferusalén (dos veces), Celos engendran amor, Las po- 
brezas de Reynaldos, La vengadora de las mujeres, El 
wencedor vencido en el torneo, La milagrosa eleccion de 
Pio V. 

Vallejo: La Fudit espatiola, La romera de Santiago, 
Las burlas de Pedro Urdemales, La selva de amor. 

Pedro de Valdés con su compafiia: Pleito y desafio, 
Los celos en el caballo (segunda vez), Don Sancho el Malo, 
Las hazahas del marqués de Casiete (con Avendafio), Le 
despreciada querida. 

Total de comedias representadas en el cuarto de S, M. 
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podido tener en la pérdida mas y mas sensible 
de la grandeza politica de Espana. Su nombre 
est4 enlazado estrechamente con los de todos 


la Reina, desde 5 de octubre a 8 de febrero siguien- 
te, 43, que, 4 300 reales cada una, importan 13.500 rea- 
les, satisfechos a los actores. 

1622.—El analista de Madrid, Leon Pinelo, cuenta 
en ‘este ano: 

«A 8 de abril en Aranjuez se previno solemne fies- 
ta al cumplimiento de los afios del Rey N.S. Su prin- 
cipio fueron toros y luego dos grandes comedias de ma- 
gestuosa ostentacion, aunque la una tuvo su azar, por- 
que no falte en los regocijos del mundo, que cayendo 
una luz (era de noche) sobre un dosel, sin repararse 
luego en ella, se encendid y travO en algunos Ramos de 
‘Theatro, de que resultd tanta turbacion en todo el au- 
‘ditorio, que aun participaron de ella las personas Reales, 
dejando sus lugares con Ja priesa que el suceso pedia.» 

1623.—En la primavera y verano de 1623 hubo en 
Madrid muchas fiestas y representaciones teatrales, por 
hallarse en ella el principe de Gales, que fué Juego Car- 
los I de Inglaterra. Leén Pinelo, en sus Anales manus- 
eritos de Madrid, habla asi de la entrada del Principe: 

Domingo 26 de marzo 1623.—«Las galas y libreas 
fueron riquisimas, el] adorno de las calles lucido y pues- 
tos a trechos Theatros con danzas, bayles y comedias, 
mascaras y otras invenciones. El dia no fué muy favo-~ 
rable, porque llovié toda la mafiana, aunque la tarde did 
jugar 4 la entrada. Huvo tablados de Vayles y Comedias 
al Hospital de los Italianos, pucrta del Sol, Calle Mayor, 
puerta de Guadalajara y en Palacio.» 

El viajero inglés James Howell cuenta, en una carta 
fecha en Madrid 4 10 de julio de 1623 (Zfistolae Hoe- 
tianae. Familiar letters domestic and forren. By James 
Howel, 2nd edition. London, 1650): «For outward usage, 
there is all industry used to give the princes and his ser- 
vants all possible contentment, and some of the Kings 


a 
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los grandes artistas y poetas que dieron tanto 
- lustre 4 su reinado. A su llamamiento acudie— 
ron 4 Madrid los pintores mas distinguidos de 


Own servants wait upon them at table in the palace, 
where Y am sorry to hear some of them jeer at the 
__ spanish fare and use other slighting speeches and de- 
meanour. There are many excellent Poems made here 
since the Princes arrival, wich are too long to couch in 
a letter yet. Y will venture to send you this one stanza 
of Lope de Vega: 
Carlos Estuardo soy, 

Que siendo amor mi guia, 

Al cielo de Espafia voy 

Por ver mi Estrella Maria. 

»There are Comedians once 4 week come to the Pa- 
lace, where under a Great Canopy the Queen and the 
Infanta sit in the middle, our Princeps and D. Carlos 
on the Queen’s right hand, the king and the little Cardi- 
nal on the Infantas left hand.» 

En cuanto al trato que recibe, se nota grande empefio 
en agradar cuanto se puede al Principe y a sus servido- 
res, y los mismos criados del Rey les sirven en la mesa 
en el palacio, en donde siento oira algunos burlarse de las 
cosas de Espafia, y hablar y comportarse con poco res- 
peto. Se han escrito muchos poemas excelentes sobre la 
venida del Principe, demasiado largos para copiarlos, 
aunque no haré lo mismo con la estrofa siguiente de Lo- 
pe de Vega... Una vez 4 la semana vienen cémicos al 
palacio, en donde bajo un gran solio se sientan en me- 
dio la Reina y la Infanta, nuestro Principe y D. Carlos. 
a la derecha dela Reina, el Rey y el pequefio Cardenal 
a la izquierda de la Infanta.—(7 del T.) 

En las «Cartas que escribié un cavallero desta Corte a 
un su amigo,» especie de Gaceta de los afios 1621-1623, 
se dice en una de 15 de agosto de 1623: «Desde que 
llegé el Principe de Gales a esta corte, se ha tenido con 
* Su Alteza toda la cortesia posible, y cuydado de su rega— 
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Espana, y, con Velazquez 4 la cabeza, forma- 
ron una escuela, que puede igualarse 4 las pri- 
meras de otras naciones. Casi todos los cargos 


Jo y desseo de festejalle y entretenelle, ansi con diversas 
fiestas que se le han hecho, corriendo toros en cantidad, 
con rejones y lanzadas admirables, como jugando cafias 
de vistosas libreas, cavallos y jaezes, cosas pocas vezes 6 
nunca vistas de la nacion Inglesa, ya con mascaras y en- 
camisadas, que han bien merecido las particulares relacio- 
nes que dellas se han hecho, y ya con Comedias excelen- 
tes, ansi por los autores que las han hecho, como por el 
primor a4 que ha Ilegado la poesia y elegancia dellas en es- 
tos tiempos, y por la diferencia de bayles y musicas con 
que las han adornado: y esto con tanta frecuencia, que 
cada semana ha oido una 6 dos comedias. Jueves 4 
quinze, dia del Corpus, se hizo Ja procesion general del 
Santissimo Sacramento... Por la tarde se representaron 
lous autos de los Carros ala puerta de Palacio, asistiendo 
sus Magestades y Altezas a vellos en una ventana baja, 
que esta junto a Ja puerta principal: y el Principe de 
Gales, por gozar mejor de la vista de la Infanta, no es- 
tuvo en ventana, sino en un coche con el Duque de Bo- 
quingam y otros caballeros, cerradas algo las cortinas 
frontero del tablado y de Ja ventana de Sus Magestades, 
donde pudo gozarlo todo.» 

1624.— «Copia de una Carta de Andrés de Mendoza al 
duque de Vexar marqués de Gibraleén. Hoja volante de 
3 de febrero de 1624. 

»Ocurrié en estos dias el nacimiento y bautismo de 
Ja Infanta N. S. Hizo el Marqués de Alcafiices festin en 
su casa, A que combidé toda la Corte. Hizi¢ronse dos co- 
medias por diferentes Autores, con excelentes baylari- 
nes, hijos del lugar, una mascara de danza con tanta gala 
‘como destreza, estando la sala dando embidia 4 las esfe- 
ras en hermosura y luces. 

»Jornada que Su Magestad hizo 4 la Andaluzia, escri- 
ta por D. Jacinto de Herrera y Sotomayor, Gentil-hom- 
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importantes de su corte se encomendaron 4 
hombres ilustrados, capaces de apreciar las 
artes y la poesia, si ya no sobresalieron también 


bre de Camara del Sefior Duque del Infantado. Barcelo- 
na, 1624.» 

_En esta relacion del viaje 4 Andalucia de Felipe IV, 
en Ja primavera de 1624, se habla de diversas represen- 
taciones dramaticas con que festejaron al Rey. Asi, con 
ocasiOn de la fiesta que hizo en su obsequio el duque de 
Medina-Sidonia en su posesidn de campo el Hato ae 
Doria Ana, cerca de Sanlucar, dice: «(Lunes 4 18 de mar- 
zo, tuvo S. M. los mismos entretenimientos de bosque 
y Comedias, que los demas dias;» y de Granada se dice: 
«La noche del Domingo de Pascua de Resurreccion, a 
7 de abril, huvo en la ciudad muchas luminarias, y en la 
puerta que Ilaman de Guadix muchos fuegos, y huvo 
Comedia en la Alhambra.» 

1632 6 1633.—«Viaje del Infante Cardenal D. Fer- 
nando de Austria, desde 12 de abril 1632, que salié de 
Madrid con Su Magestad D. Felipe IV, su hermano, 
para la ciudad de Barcelona, hasta 4 de noviembre de 
1634, que entré en Ja de Bruselas. Por D. Diego de 
_Aedo y Gallart. Amberes, 1635.» 

Cuenta ese escrito cémo recibidé la Infanta, en su ga~ 
lerala Aeal, surta en la bahia de Villafranca, una visita 
del duque de Saboya, afiadiendo luego: «Aviendo enten- 
dido Su Alteza que el Duque gustaria de una Comedia, 
mandé a una compafiia de Representantes, que yva em- 
barcada en esta Esquadra para Napoles, representase: 
hizose la Comedia, que fué de mucho gusto y con mu- 
cho lucimiento, muy bien dispuesta la galera con mu- 
chas luces y muy buena orden.» 

1635.— «Discurso legal del licenciado D. Christéval de 
Moscon y Cérdova, del Consejo de S. M. y su Fiscal del 
Consejo Real de Castilla, contra el Marqués del Aguila, 
Conde de Cantillana, Marqués de Govea, Conde de Sas- 
tago, Marqués de Almazan y D. Juan de Herrera, por el 
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en este concepto, como los condes de Lemus. 
y de Villamediana (2), Una de las diversiones 
favoritas del Rey, después de cumplir con los 


desacato y delito que cometieron en Palacio, en presencia 
y oyéndolo sus Magestades, estandose representando la 
comedia, Jueves en Ja noche, 21 de diciembre del afio 
pasado de 1635.» 

En una representacién de comedias en el Buen Retiro- 
se suscité un altercado violento entre los caballeros que 
se nombran en el documento citado, llegando hasta el ex- 
tremo de sacar las espadas en presencia del Rey. El 
marqueés del Aguila, como principal causante de esa dis- 
puta, fue condenado 4 muerte. 

1636.—Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Ma- 
drid, H. 38, que contiene los sucesos ocurridos en febre- 
ro de 1636 hasta septiembre de 1642: 

Madrid 26 de abril 1636.—«Domingo huvo grandes. 
prevenciones en Palacio para entremeses y comedias 
de repente, haciendo prevenir a todos los comediantes 
hiciesen cuantas buffonerias pudiesen para hacer reir 4 
Su Magestad, que por Ja mafiana estuvo de secreto en su 
capilla.» 

Idem 10 de mayo 1636.—«Viernes 4 9 huvieron Sus 
Magestades Comedia nueva en el Retiro, y la representé 
Prado y su compania.» 

Idem 27 mayo 1636.—«Todos estos dias a avido Co- 
media en Palacio, y se hacen grandisimas prevenciones 
para las fiestas que han de dar principio el domingo.» 

Idem 18 de octubre 1636.—«Viernes 17 por la tarde 
huvo comedia en Palacio, 4 Ia que asistieron todos los. 
embajadores.») 

1637 —EIl mismo manuscrito. Madrid 27 de junio. 
1637: «Este dia en la noche a honra de la vigilia de San 
Juan el Sefior Conde Duque festejd A Sus Magestades. 
con Comedia nueva y muchos Barcos de Musica en los. 
estanques.) 

Idem 28 de noviembre 1637.—«Domingo cumplid 
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deberes de su gobierno, 4 los cuales tal vez no 
dispensase toda la atencidn necesaria, era el de 
_ solazarse con improvisaciones y juegos poéti- 


afios S. M. la Reyna. Ubo grandes fiestas en Palacio, 
muchas galas, Comedia nueva y un Sarao.» 

1637.—«Relacion ajustada en lo posible 4 la verdad 
y repartida en dos discursos. El primero de la entrada 
en estos reynos de Maria de Borbon Princesa de Carifian. 
El segundo de las fiestas que se celebraron en el Real 
palacio del Buen Retiro a la eleccion del Rey de Roma- 
nos, por el Lic. Andrés Sanchez de Espejo Presbitero. 
Madrid, Maria de Quifiones, 1637.» 

Las fiestas descritas en este documento, como las mas 
brillantes de su tiempo, se celebraron en el Buen Retiro 
desde el domingo 16 hasta el martes 25 de febrero de 
1627. Danzas, toros, fiesta poética, regocijos populares 
con premios y comedias se sucedieron sin interrupcidn. 
La comedia representada el ultimo dia fué el Dow Qui- 
jote, de Calderén, por Rosa y su compaiiia. 

1638.—El mismo manuscrito. Madrid 10 de abril 
1638: «Jueves cumplié afios el Rey; con gran gusto de 
toda la corte se hicieron muchas alegrias en Palacio, y 
Iuego 4 Ja noche uvo Comedia y Sarao.» 

1639.—Avisos histéricos de D. José Pellicer y Tobar. 
Madrid 28 de junio 1639. «La noche del Corpus que 
lo fué de San Juan no tuvieron los Reyes otro festejo 
que el de los Autos de Ja Villa ordinarios: representa- 
ronse quatro: dos de D. Pedro Calderon, uno de D. An- 
tonio Coello y otro de D. Francisco de Rojas.» 

1640.—Avisos de Pellicer. 7 de Febrero 1640. «El 
Rey nuestro Sefior con toda su casa y la Sefiora Prince- 
sa de Carifian esta desde el dia de San Blas en el Buen- 
Retiro, donde ha de detenerse hasta la Quaresma. Hase 
empezado 4 representar en el teatro de las comedias que se 
ha fabricado dentro, y concurre la gente en Ja misma for- 
ma que 4 los de Ja Cruz y del Principe, celebrandose para 
los Hospitales y autores de la Farsa. Es obra grande.» 
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cos. Pero el teatro fué siempre el centro prin- 
cipal, 4 donde convergian todos sus pasatiem- 
pos. Todo poeta dramatico distinguido estaba 


Del 12 de junio.—Segun la relacién de Pellicer, se re- 

~presentaron el 7 de junio dos autos de Calderén, Los 

misterios de la Misa y El Antechristo, v dos de Francisco 
de Rojas, el Rico avariento y Las ferias de Madrid. 

Del 2 de octubre. —«Han tenido los Padres de la Com- 
pafifa del Colegio Imperial su fiesta solemnisima al cum- 
plimiento del siglo 6 cien afios de su Religion. Tienen 
prevenida una solemnisima comedia de maravillosas 
tramoyas, obra de Cosme Loti.» 

1641.—Avisos de Pellicer, 4 de junio 1641. «EI dia 
del Corpus se vio en Madrid grande gala y bizarria... 4 
la tarde representaron los autos, uno del Doctor Mira de 
Amescua, Prior de Guadix, de la ronda y visita de la 
carcel, en alegoria: fué cosa grande, representélé la Rosa: 
otro de Luis Velez de Guevara, moralizada la fabula de 
Icaro, no tan bueno; hizole la Gongora y Velasco con la 
otra mitad de la compafiia de la Rosa; otro fué de Don 
Francisco de Roxas, que no parecidé bien, fué el Sotillo 
de Madrid a lo divino; representole Jusepe y la Negrilla 
con la mitad de la compafiia de la Viuda; el quarto fué 
el Sanson del mismo Roxas, razonable, que hicieron Ifi- 
go y la primera dama que es Jusepa, con lo restante de 
la compafia de la Viuda; las galas fueron muchas, los 
gigantes vestidos de nuevo y la tarasca de buen gusto, 
con unos caballeros que lidiaban un toro.» 

1642.—Avisos de Pellicer. 19 de agosto 1642: «Do- 
mingo 17 de este fué dia de gran solemnidad en Ma- 
drid. En el convento de la Santisima Trinidad habia un 
Christo milagroso con la vocacion de Christo de la Fé, 
que vino de las Indias. —Para el dia de su traslacion los 
familiares del Santo Oficio y los vecinos tomaron 4 su 
cargo el aparato de la fiesta. Publicose Certamen Poéti- 
co para los ingenios con premios de valor: hubo riquisi- 
mos altares, arcos triunfales y carros de caballos que re- 


oa 
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seguro de contar con su favor. La fama llegé 4 
sostener que €] mismo habia escrito innumera- 
bles comedias, citandose entre ellas especial- 


presentaban la fé al Modo Romano, haciendo las figuras 
los comediantes con musica. Tres dias antes hubo lumi- 
marias y comedias publicas cada dia en la calle.» 

1649.—Real viaje de la Reina N. S. Dofia Mariana 
de Austria desde Ja corte y ciudad imperial de Viena 
hasta éstos sus reinos de Espafia. Madnid, 1649. 

* Pag. 28 b.—«Diose fondo cerca del muelle (de Tarra- 
gona), formose tienda y se dixeron Misas 4 la Armada. 
El Governador y Consilleres de la ciudad besaron 4S. M. 
la mano, como tambien algunos caballeros de puesto en 
aquella plaza. Mientras los esclavos hizieron aguada, en- 
tretuvo S. M. el tiempo, oyendo una Comedia que Ro- 
que de Figueroa Autor dellas representé en la Antepopa 
de la Real con su compafiia; que entonces acaso se ha- 
llava en Tarragona.» 

1653.—De cuentas antiguas que se me han presenta- 
do, aparece que el 16 de mayo de 1653, se ensayé en el 
Buen Retiro una comedia, y se representd el 18; otra 
comedia, con loa, se represent el mismo dia 18 de ma- 
yo, y se repitié al siguiente. Estas mismas cuentas indi- 
can también los dias que en los afios sucesivos se repre= 
sentaron comedias en el Retiro; pero como no se nom- 
bran estas comedias, ofrecen poco interés. 

1657.—Gloriosa celebridad de Espafia en el feliz na- 
cimiento y solemnisimo bautismo de su deseado principe 
D. Felipe Préspero, hijo del gran monarca D. Felipe IV, 
y de la esclarecida reina Dofia Mariana de Austria, es- 
crita por Rodrigo Méndez Silva. Madrid, 1658. 

Descripcion de las fiestas que se celebraron desde el 
13 al 27 de diciembre de 1657. Terminaron con la come- 
dia de D. Antonio de Solis, Priguis y Cupido, que se re- 
presenté con el mayor lujo en el teatro del Buen Retiro. 
Las m4quinas que sirvieron para esta funcién teatral, 
eran obra del ingeniero italiano Maria Antonozzi. 
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mente las tituladas Dar la vida por su dama 6 et 


conde de Sex y Lo que pasa en un torno de monjas; 


y tan lejos se ha ido en este camino, que se le 


1660.—«Relacion verdadera de las grandiosas fiestas 
y regocijos, que Ja muy noble y muy leal Ciudad de Va- 
Nadolid hizo 4 nuestro Rey y Sefior Don Felipe Quarto 
el Grande, viniendo de Irun de entregar a la Christia- 
nissima Reyna de Francia Dofia Maria Teresa de Aus- 
tria, su hija; donde se declaran los grandes aparatos de 
fuego, luminarias, toros y cafias, y los Sefiores que. to- 
rearon y la mascara que hicieron. Madrid, 1660.» 

Las fiestas aqui descritas se celebraron en el palacio 
Real en Valladolid, desde el 18 al 20 de junio de 1660. 
De la noche del 19 de junio, dice lo siguiente: 

«Se retird su Magestad y fué al salon, adonde le tenian 
prevenida una comedia con admirables apariencias y pers- 
pectivas, de la qual fueron Autores D. Juan de Matos, 
D. Juan de Avellaneda y D. Sebastian de Villaviciosa.» 

1661.—Un decreto Real, existente en el Archivo de 
Palacio de Madrid, firmado por D. Luis Oyanguren, con 
la fecha de 29 de octubre de 1661, encarga al marqués 
de Heliche de Ja inspeccién superior de las-representa- 
ciones teatrales del Palacio, y al duque de Medina de las 
Torres de Jas del Buen Retiro. 

De este marqués de Heliche dice Bances .Candamo 
en un manuscrito suyo sobre el teatro espafiol: 

«Fué el primero que mandé delinear mutaciones y 
fingir maquinas y .apariencias, cosa que, siendo Mayor- 
domo mayor el Sefior Condestable de Castilla, ha llegado 
a tal punto, que la vista se pasma en los theatros, usur- 
pando el arte todo el imperio 4 Ja naturaleza. Las lineas 
paralelas y el pincel saben dar concavidad 4 la plana su- 
perficie de un lienzo, de suerte que jamas ha estado tan 
adelantado el aparato de Ja escena ni el armonioso pri- 
mor de la musica como en el presente siglo.» 

1662.—«Relacion de las fiestas que el Excelentisimo 
Sr. D. Luis de Guzman Ponce de Leon, Embaxador or- 
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atribuyen todas las impresas, cuyo autor se 
llama un ingenio de esta corte. Pero esta iltima 
suposicion se funda en un error manifiesto, no 


dinario de la Magestad Catholica 4 la Santidad de Ale- 
xandro Pontifice Maximo, hizo en Roma por el Naci- 
miento de el Serenisimo y Altisimo Principe de las Es- 
paiias Don Carlos Felipe de Austria, Escrita por Don 
Enrique de Sevilla. Roma, 1662. 

»E] dia Lunes 20 de febrero de 1662 algunos de los 
cortesanos Espafioles mas principales, que asisten en esta 
‘Corte 4 sus pretensiones, negocios y regocijos, represen- 
taron privadamente una Comedia espafiola en el salon de 
el Palacio Real, a que asistio detras de gelosia su Exce- 
Jencia con algunos Eminentisimos sefiores Cardenales.» 

1677.—«La Gazeta ordinaria de Madrid, Martes 28 
de deziembre 1677. 

»A 22 de el corriente se celebré en Palacio el felicisi- 
mo dia de el cumplimiento de afios de la Reyna N. S., 
y a la noche se representd.la famosa comedia de los 
Fuegos Olimpicos, que Su Magestad honrd con Su Real 
presencia, asistido de Su Alteza.» 

1678.—«La Gazeta ordinaria de Madrid. Martes 11 
de enero 1678. 

»La noche de Pasqua de Reyes se representé la famo- 
sa comedia de el Aércules de Ocata gozando Su Mages- 
tad sobre todo de semejantes ejemplos, que imitan a los 
Heroes antiguos asi en el valor como en esfuerzos sobre- 
humanos.» : 

Idem 8 de febrero.—Hablase aqui del casamiento del 
primogénito del duque de Medinaceli con la hija del du- 
‘que de Osuna; después dice: «El dia siguiente se repre- 
sento la Comedia de Alfeo y Aretusa, el sabado la-del 
Fardin de Falerina. El domingo 6 los referidos Sefiores 
Esposos y Parientes fueron conbidados por el Sefior Du- 
que de Medina Celi en su quarto de Palacio. Ayer lunes 
gozaron de la gran Comedia de los Fuegos Olimpicos.» 

Idem 27 de diciembre 1678.—«E] Jueves 22 del cor- 
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existiendo tampoco pruebas historicas de nin— 
guna especie que autoricen tampoco 4 admitir 


la primera, sabiéndose sdlo con certeza que le 


riente se celebré en Palacio el dichoso cumplimiento de 
afios de la Reyna N. S... La misma noche se represen- 
té- primera vez, en Presencia de S. M. la famosa Come- 
dia nueva del Dios Pan, prevenida de proposito para 
esta ocasion, en que dignisimamente se desempend el 
Autor de ella, D. Melchor de Leon, uno de los mas ex- 
celentes ingenios de esta Corte.» 

E] dia 8 de diciembre 1678.—«EI Viernes (4 de no- 
viembre) se celebro Ja fiesta de San Cerlos, juntamente 


con el festejo del glorioso nombre de Nuestro Monarca: - 


ala noche se represent6 una Comedia de Musica y mu- 
taciones, hecha al proposito.» 

1679.—De las fiestas que desde el 19 al 23 de no- 
viembre de 1679 se celebraron en Burgos, con ocasién 
de la primera entrevista de Carlos II y de su esposa Ma- 
ria Luisa de Borbén, después de dar cuenta detallada la 
Gaceta del 28 de noviembre, dice: «Festejé el Rey 4 la 
Reyna luego con la primera jornada de Zco y Narciso, 
continuando en las dos restantes noches lo que faltaba 
de ella con una Loa discreta y Cortesana para tan digno 
asunto.» 

1685.—He encontrado en los antiguos libros de cuen- 


tas, 4 que me he referido antes, noticias abundantes ~ 


acerca de las representaciones dramaticas que hubo este 
afio y los doce siguientes en la corte; pero como aluden 
A una época del teatro espafiol, tardia ya y menos im- 
portante, me contento con extractar de ellas lo que sigue: 

El 7 de julio de 1685 se did orden de preparar el 
salén pequefio del Buen Retiro para la representacién 
del auto sacramental A Dios por razén de Estado. 

El 6 de noviembre del mismo afio se representéd Za 
fiera, el rayo y la purpura, para solemnizar el natalicio. 
del Rey sélo ante los cortesanos, repitiéndose luego para 
el publico desde el 11 al 25. Con motivo de estas re- 
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agradaba reunir 4 su alrededor 4 los poetas de 
mas talento, ytrazar en su compaiiia planes de 
comedias, Acostumbraba también, en un circu- 


presentaciones plblicas se mencionan los diversos asien- 
tos de los espectadores, Ilamandoseles de esta manera: 

Aposentos del primero, segundo y tercer suelo. 

Cazuela. 

Taburetes. 

Bancos. 

Bancos del patio. 

Patio. 

Aposentos de cazuela. 

El 20 de abril de 1687 se trasladé la familia Real al 
palacio del Buen Retiro, y hasta el 25 de mayo, y por 
las compafiias de Damian y de Agustin Manuel, se re- 
presentaron las comedias siguientes: 

Abril 22 y 23.—Montescos y Capuletes. 

Idem 24.— Troya abrasada, 

Idem 25 hasta el 28.— Ferusalén destruida. 

Idem 29 y 30.—A ux tiempo Rey y vasallo. 

Mayo 1.°—Amparar al enemigo. 

Idem 2 hasta el 5.—Zas amazonas. 

Idem 8 hasta el 19.— Orfeo y Aretusa. 

Idem 20,— Montescos y Capuletes. 

Idem 21.—MMaravillas de Babilonia. 

Idem 23.—£/ secreto & voces. 

Idem 24 y 25.— fara vencer amor querer vencerle, 

Con arreglo 4 los mismos documentos se representa- 
ron en el Buen Retiro: 

E] 25 de agosto 1688.—Andrémeda y Ferseo. 

Idem 25 de agosto 1687.— Los tres mayores prodigios. 

Idem 21 de mayo 1693.— Zriunfos de amor y fortuna, 

Idem 26 de julio 1691.—Laro y Dedalo. 

Idem dia de Santa Ana 1693 —Psiguis y Cupido. 

Idem 6 de noviembre 1695.— La estatua de Promteteo. 

Idem 26 de julio 1695.—La fuente del desengano. 

Idem 28 de diciembre 1695.—Amor procede de amor. 
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lo mas estrecho de su corte, desempenar pa— 


peles en comedias improvisadas (3), 
La etiqueta de la corte habia prohibido has- 


El 26 de julio 1697.— También sin envidia hay celos. 

Idem 28 de octubre 1697.—Zos triunfcs de la hermo- 
sura y los infiernos de amor, de D. Carlos de Villamayor. 

Idem 17 de noviembre 1697.—Muerte ex amor es la 
ausencia, de D. Antonio Zamora. 


Idem 30 de julio 1698.—lpodamia y Pelope, de D. Se-, 


bastian Rejon. 

(2) Moreto, enla primera escena de su Vo puede ser 
guardar una mujer, hace la siguiente brillante descrip- 
cién del gusto artistico de Felipe IV y de su liberalidad 
con los poetas: 


¢Y qué ingenio en nuestra edad 
Nuestro Rey no ha enriquecido? 
¢Qué pluma empleo no ha sido 
De su liberalidad? 
2El retor de Villahermosa, 
Gongora, Mesa y Enciso, 
Mendoza y otros, que quiso 
Por su eleccion generosa? 


Después, congratulandose del caso poco comun de que 
los grandes y los ricos favorecieran y cultivaran la poe- 
sia, afiade: 


iNo fué el ‘de Vil llamediana 
Rico y senor? 


iNo ney habido Sanchosisecoresi ; 
Que ilustraron la poesia? 


wee ere rere eteces oe re eo 


¢No hay uno de los mayores 


ec ee cy 
Que hoy, sin ser lisonja, son 
Sus dulces versos discretos? etc. 


(3) Oportuno parece referir aqui esta anécdota: reuni- 
dos un dia muchos poetas en palacio, propuso el Rey que 
se improvisase una comedia sobre Ja creacién del mun- 
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ta entonces al Rey su asistencia 4 los teatros; 
_y aunque Felipe IV no se atrevié 4 anular esta 
costumbre, visitd, no obstante, de incégnito 4 
los de la Cruz y del Principe. Pero, para en- 
tregarse sin obstaculos 4 su recreo favorito, y 
4 la vez para facilitar un local mas decente 4 
las representaciones escénicas, ya desde el. 
principio de su reinado construy6 un teatro en 
el palacio del Buen Retiro, ante las puertas de 
Madrid, para que fuese exclusivamente teatro 
de la corte, y cuyos espectadores habian de ser 
personajes invitados por el Monarca para 
acompaniarle. Este teatro superéd en sumo gra- 
do 4 los corrales de la ciudad en la elegancia 
de sus dependencias y en la perfeccién de de- 
coraciones y maquinas, guardandose en su 
construcci6n reglas tan distintas de las segui- 
das hasta entonces,, que estaba cubierto por un 
techo y cerrado por todos lados. El salén, 6 
la parte del mismo teatro destinada 4 los es- 
pectadores, era, sin duda, de extension redu- 
cida; pero, en cambio, era mucho mayor la es- 
cena, y dispuesta de tal suerte, que era posible 
emplear en ella los aparatos escénicos mas 
do, y encargé 4 Calderon gue escribiera el papel de Adan, 
reservandose él el del Creador. Adan, en un largo discur- 
so, trazaba las bellezas del Paraiso; y al notar que Dios 
daba sefiales de impaciencia, preguntdé la causa. —Cual 


ha de ser?—replicé el Rey:—que me arrepiento de haber 
creado un Adan tan elocuente. 
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complicados. El fondo podia abrirse hacia el 
jardin; circunstancia particularmente favora- 
ble 4 los efectos teatrales, puesto. que de esta 
manera las decoraciones en que se representa— 
—_ ban paisajes 4 pérdida de vista producian mu- 
cha mayor ilusién, y porque daba asi también 
cabida 4 los coros, por numerosos que fueran. 

Consultemos ademas, para conocer este tea- 
tro de la corte, 4 los mismos viajeros france-. 
ses del siglo xv, que nos describieron antes 
los corrales de la Cruz y del Principe. El per- 
sonaje que acompaiiaba al mariscal de Gram- 
mont, que vino 4 la corte de Espana el afio 
de 1659, como enviado extraordinario de 
Luis XIV, habla en una carta 4 su hermana de 
una fiesta que se celebro en el palacio antiguo 
6 alcazar en honor de este enviado (», «Lo 
mejor de todo, escribe, y lo que yo dejo para 
lo Gltimo como bocado mas sabroso, es la co— 
media que fué ayer por la noche representada, 
El salon estaba solo alumbrado por seis antor- 
chas, 6 mas bien seis grandes cirios, en can- 
deleros de plata de un tamafio verdaderamente 
gigantesco. A ambos costados del salon, y 
fronteros uno 4 otro, hay dos palcos 6 tribunas 
con cancelas de hierro. Ocuparon uno las In- 
fantas y algunos de palacio, y destindse el otro 


() Journal du voyage d’ Espagne: Paris, 1669. 
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al Mariscal. A lo largo de los dos costadas ha- 
bia dos filas de bancos cubiertos con tapices. 
de Persia, en los cuales se sentaron doce da- 
mas, unas en frente de otras, y apoyando sus 
espaldas en los bancos posteriores. Mucho mas 
abajo, hacia el escenario, estaban algunos se- 
nores; junto al cancel del mariscal Grammont 
sdlo habia un grande. Nosotros los franceses 
nos hallabamos detras del banco en que se 
apoyaban las damas... Después entraron la 
Reina y la Infantita (). Precedialas una dama 
de la corte con una vela. El Rey, al aparecer, 
saludo 4 las damas quitandose el sombrero, y 
se sento en el palco 4 la derecha de la Reina, 
y la Infantita 4 la izquierda de aquélla. El Rey 
se mantuvo inmovil durante toda la represen- 
_tacién, y sdlo una vez hablo con la Reina, 
aunque miraba en ocasiones 4 todas partes. 
Veiase junto 4 él un enano... Al acabarse la 
comedia se levantaron todas las damas, y una 
tras otra abandonaron sus asientos, juntandose 
en medio, como lo hacen los candnigos termi— 
nados los Oficios. Estrecharonse luego las ma- 
nos, € hicieron su cortesia; ceremonia que duré: 
medio cuarto de hora, porque una 4 una, no 
todas 4 un tiempo, hicieron sus respectivas ge- 


(1) Esta Infantita era Maria Teresa, la prometida de 
Luis XIV. 
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nuflexiones. Mientras tanto estuvo el Rey de 
pie con el sombrero en la mano; después se 
incliné cortesmente ante la Reina; ésta ante 
la Infantita, y todos se dieron las manos y sa- 
lieron. Hablése mucho en la comedia represen- 
tada: el galan era un arzobispo de Toledo que 
mandaba un ejército; y para no dar lugar a 
dudas, presentabase siempre con sobrepelliz, 
pero armado de espada, con botas de montar y 
espuelas ().» 

Lacondesa d’Aulnoy dice en otra carta, fe- 
cha en Madrid el 29 de mayo de 1689, lo si- 
guiente: 

«E] Buen Retiro es un palacio real, edifica-— 
do delante de una de las puertas de Madrid. 
Cuatro construcciones importantes y cuatro 
pabellones forman un cuadrado perfecto. En 
el centro hay un jardin con flores y una fuente 
con una estatua, que arroja agua, con la cual 
se riegan las flores y los arboles de las calles, 
que van de unos edificios 4 otros. Este palacio 
tiene el defecto de ser muy bajo; pero las ha- 
bitaciones son espaciosas, lujosas y adorna— 
das con buenos cuadros. El oro y los colo- 
res mas Vivos, que revisten los techos y arte- 
sonados, resplandecen por todas partes... El 


(1) Esta comedia era probablemente Za conguista de 
Oran por el cardenal Cisneros, arzobispo de Toledo. 
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parque tiene de circuito mds de una legua. 
Hay en él muchos pabellones aislados muy 
lindos... y un canal, 4 donde confluyen mu-— 
chas fuentes de agua viva, y un estanque, en 
el cual se ven géndolas pequefias del Rey, pin- 
tadas y doradas. Habita aqui mientras duran 
los grandes calores del verano, porque las 
fuentes, los arboles y los prados hacen este. 
paraje mas fresco y agradable... El teatro pa- 
ra la representacién de las comedias esta bien 
trazado, es grande y adornado de esculturas y 
molduras doradas, Caben holgadamente quin- 
ce personas en cada palco. Todos tienen celo— 
sias, siendo doradas las del Rey. No hay or- 
questa nianfiteatro, y los asientos se hallan en 
el patio 6 parterre, y en unos bancos... Antes 
era publica la entrada, aunque asistiera 4 la 
funcion el Rey; pero esta costumbre ha sido 
abolida, y para entrar ahora es preciso ser de 
un rango elevado, 6 desempefiar, por lo me-~ 
nos, algtin cargo importante, 6 pertenecer 4 al- 
guna de las tres érdenes militares... Este tea- 
tro es, sin duda, muy bello: tode él esta pinta- 
do y dorado, y los palcos, como en los nuestros. 
de 6pera, tienen celosias, pero desde arriba 
hasta abajo, de modo que son verdaderos apo- 
sentos. El del Rey es suntuoso (1), » 


(t) Ademas de las antiguas relaciones de viajeros, ya 
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La inclinacién al lujo y 4la pompa, desple- 
gada por Felipe en su capital, lo indujo tam- 
bién 4 llevar al teatro y 4 la representaci6n es- 
cénica las mismas aficiones. Si se hubiera ate- 
nido 4 cuidar de la representacién externa de 
los dramas, imitando en lo posible la verdad; 
acomodar el traje al caracter de los papeles 
que se desempefiaban, y hacer 4 las decora- 
ciones mAs ilusorias, el arte habria ganado sin 


Z 


duda; pero no se limité 4 esto sencillamen- 
te: disfrut6é con la ostentacién y el lujo del 
aparato escénico, y con los efectos teatrales 
deslumbradores, € impulsé 4 Jos poetas, 4 
quienes pagaba, 6 que deseaban complacerlo, 
4 seguir la misma tendencia, y 4 componer co- 


citadas, las cartas de Mme. de Villars, esposa del embaja- 
dor francés, que vivid en Madrid de 1679 4 1681, contie- 
nen algunas noticias acerca del teatro. (Lettres de mada- 
mes de Villars, dela Fayette et de Tencin: Paris, 1823.) 
Escribe con fecha 6 de marzo de 1680: 

«J'ai été assez souvent a la comédie espagnole avec 
elle (la Reine): rien n’est si detéstable. Je m’y amu- 
sais & voir les amans regarder leurs maitresses et leur 
parler de loin avec des signes qu’ils font de leurs doigts; 
pour moi je suis persuadée que c'est plutét une mar- 
que de leur souvenir qu’un langage; car leurs doigts vont 
si vite, que, si ces amants s’entendent, il faut que l’a- 
mour d’Espagne soit un excellent maitre dans cet art. Je 
pense que c’est qu'il y voit plus clair qu’ailleurs, et qu’il 
ne se soucie guére de faire plus de Chemin. 

»Il y eut dimanche au Retiro une comédie de machi- 
nes ou les deux reines et le roi étoient. Il y falloit étre 
4 midi. L’on y mouroit de froid.» 


s 
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medias semejantes 4 dperas, y calculadas para 
dar lustre 4 los espectaculos que se represen- 
taban. De aqui la explicacién de que encontre- 
mos en este periodo tan gran nimero de obras 
dramaticas que, al parecer, no se proponen 
otro objeto que hacer brillar el arte del ma- 
quinista y del decorador, y recrear 4 los espec- 
tadores con inundaciones y luvias de fuego, 
con procesiones pomposas y marchas de ejér- 
citos, y ensordecer los oidos con trompetas y 
clarines, truenos y terremotos. Siempre que el 
teatro llega 4 florecer en cualquiera parte, en 
virtud de su propia é ingénita fuerza, hay que 
complacer las exigencias de la mayoria del pi- 
blico, que desea ver 6 contemplar variados es- 
pectaculos, y de aqui también que los poetas 
espafioles, antes de este periodo, no hubiesen 
desatendido el placer que reciben los sentidos 
de una exornacidn teatral atractiva. Principal- 
mente en los dramas religiosos, largo tiempo 
antes se hacia alarde de un aparato escénico 
extraordinario, si bien en ellos, como en los 
mitolégicos, y en las composiciones fundadas 
en tradiciones romanticas de la Edad Media 6 
en los libros de caballerias, su mismo objeto las 
limitaba mds 6 menos 4 contenerse en determi- 
nado circulo. Pero los medios de que se dispo- 
nia para sostener los teatros existentes, que de- 
pendian sdlo del publico, eran, naturalmente, 
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muy inferiores en valor y en extensidn 4 los su-— 


ministrados con el mismo objeto por el Real 
Erario. He aqui, sin duda, el origen, en cuan- 
to se refiere 4 esa abundancia de recursos y 4 
las excitaciones hechas por Felipe IV 4 los 
poetas, de las innumerables comedias de esa 
especie, destinadas en particular para solaz de 
la corte del Buen Retiro. Su representacién 
se reservaba para las ocasiones solemnes, be- 
das, etc., y el lujo, de que se hacia entonces 
alarde, era real verdaderamente. Para la inven- 
cién y disposicidn de las decoraciones, habia 
Felipe IV tomado 4 su servicio al ingenioso 
Cosme Loti, constructor de maquinas italiano; 
y si nos hemos de atener 4 las prolijas noti- 
cias de él que han llegado hasta nosotros, no 
es posible dudar de que habia Mevado 4 tal 
perfeccién su arte, que quizds no fuese aven- 
tajado ni aun por los maquinistas de épera de 
nuestra época. No solo sabia figurar montahas 
vomitando fuego y temblores de tierra; 4 la 
mar con navios que lo cruzaban en distintas 
direcciones; palacios de la mas rica y artistica 
arquitectura; el Olimpo con la asamblea de los 
dioses en su cima, y el Tartaro con los conde- 
nados alla en lo hondo, todo ello de una ma- 
nera maravillosa, sino castillos, que aparecian 
de repente con la vara magica; 4 Faetonte di- 
rigiendo el carro del sol, y precipitandose lue= 
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go en el abismo; 4 Perseo, que cabalga por los 
aires montado en el pegaso; 4 Venus, atrave- 
sando el cielo en un carro de nubes, tirado por 
cisnes, etc. No se escaseaban, sin duda, los 
gastos, por cuantiosos que fueran, para repre- 
sentar esas escenas con todo el brillo posible, 
y en casos necesarios se hicieron los prepara- 
tivos mas dificiles, opuestos por su indole 4 la 
-especial disposicién de todo el teatro, como, 
por ejemplo, para representar los Tves mayores 
prodigios, de Calderén, en que el escenario se 
dividia en tres compartimentos de tablas se- 
parados, en cada uno de los cuales habia de 
emplearse un juego escénico de los mas com- 
plicados, y representarse los tres actos por tres 
_ compafiias distintas. 

La celebracién de tales fiestas escénicas se 
verificaba, no sélo en el teatro del Buen Re- 
tiro, sino también con alguna frecuencia en los 
jardines del palacio, y casi siempre con la exor- 
nacién mas artistica. Asi leemos, entre otras 
cosas, que en la noche de San Juan del afo de 
1640 se levanté un tablado en el estanque del 
Buen Retiro, para representar en él una co- 
media. Descansaba en ciertas barcas, y fueron 
innumerables las luces, telones, maquinas, en- 
trebastidores y decoraciones que se emplea- 
ron. El coste fué exorbitante y las pérdidas 
mayores, porque en lo mejor del espectaculo 
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sobrevino una tempestad horrorosa, que des- 
trozé en un instante las m&quinas, derribé los 
pilares, se llevé los telones y puso en grave 
riesgo 4 los espectadores (1). 

Otra relacién mas detallada de esta clase de 
representaciones existe también, cuyo extrac- 
to, en los términos m4s concisos, puede dar- 
nos una idea clara de la naturaleza de tan pom- 
posos espectaculos. Titulabase C7vce la come- 
dia puesta en escena. Del centro del estanque 
surgia una isla, que se levantaba siete pies so- 
bre la superficie del agua, con corales, molus- 
cos y otras producciones marinas, y con diver- 
sas cascadas que caian de ellas en el estanque. 
En la isla habia una montafia elevada llena de 
arboles. En la representacion de la loa apare- 
cia una barquilla, brillante como la plata, ti- 
rada por dos grandes peces y rodeada de tri- 
tones y nereidas, que cantaban y bailaban en 
el agua. En la barca estaba sentada en su tro- 
no la diosa del mar con una urna, de la cual 
salian varios surtidores, y con un traje largo y 
de muchos pliegues, de los cuales surgian tam- 
bién en todas direcciones otros surtidores, Al 
principio de la comedia se presentaba un na- 
vio grande, dorado, con gallardetes, de Ulises 


@) Ortiz, Compendio cronolégico de la historia de Es- 
pana, tomo IV, pag. 401. 


hy a A glee 


pes) 


ade 


‘POR EL CONDE DE SCHACK 147 


y sus companeros. En una chalupa de este bu- 
que se embarcaban algunos de los viajeros 
para recorrer la isla. Leones, tigres, osos y 
otras fieras rodeaban 4 los recién venidos, y 
de los arboles resonaba una misica melancdéli- 
ca que entonaban los que habian visitado an- 
tes la isla, transformados por los encantos ds 
Circe. Después habia de repente truenos y 
temblores de tierra. En la cima de la monta- 
fa brillaba un relampago, y al cesar se veia, 
en lugar de esa montafa, un palacio resplande- 
ciente de oro y piedras preciosas, con colum- 
nas de cristal y capiteles de oro, con estatuas 
de marmol en los huecos y alrededor jardines 
encantados. En el vestibulo de las columnas, 
y delante del palacio, se ostentaba Circe sen- 
- tada en su trono, acompafiada de sus donce- 
llas, que atraian con sus gestos 4 los compafie- 
ros de Ulises. A una sefial de Circe brota de la 
tierra una mesa lujosa con manjares exquisi- 
tos; los recién llegados beben de las copas que 
les presentan, y se transforman como los de- 
mas huéspedes de la isla. Uno sdlo puede es- 
caparse y llevar 4 Ulises la noticia de lo suce- 
dido. Ulises se acerca entonces para desvane- 
cer el encanto: una voz que sale de un Arbol 
le dice que se guarde de los artificios de aque- 
ila mujer astuta, y Mercurio baja del cielo y le 
ofrece una flor, que ha de anular todas las ar- 
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tes magicas., Preséntase con ella 4 Circe; pero 
las zalamerias de la encantadora lo enleque- 
cen de tal modo, que se abandona insensata- 
mente 4 su pasion. A otra seal de la reina de 
la isla, seis cupidos aportan otras tantas bar- 
cas, tomando asiento en la primera la enamo- 
rada pareja, y en las demas se embarcan ju- 
gando las doncellas del séquito de Circe. Para 
divertir 4 Ulises se evocan los monstruos de 16 
mas profundo del mar, y se les obliga 4 mos- 
trarse en la superficie: ballenas y delfines dis- 
curren por el estanque, y arrojan al aire co- 
lumnas de agua perfumada, que salpican 4 los 
espectadores, y sirenas y tritones celebran un 
baile alrededor de la barca que lleva 4 los 
amantes. Entre las diversas figuras que sur— 
gen alternativamente, encuéntrase también la 
Virtud, que intenta arrancar 4 Ulises de los 
brazos de la encantadora; Circe hace nuevos 
conjuros, y evoca terribles apariciones para 
ahuyentar 4 su enemigo; pero ésta obtiene al 
cabo el triunfo, y al caer Ulises en sus brazos, 
el encanto se desvanece, el palacio con sus ha- 
bitantes se hunde por un terremoto, y los en— 
cantados recobran sus primitivas formas. 
También en los jardines de Aranjuez se ce- 
lebraban algunas veces estas fiestas de corte. 
Se ha conservado hasta nosotros otra relacién 
detallada de uno de estos brillantes espectacu- 
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jos, que se did aqui en el afio de 1623 para so-— 
lemnizar el nacimiento de Felipe IV. El direc- 
tor de escena fué el arquitecto italiano César 
Fontana. El escenario contaba 115 pies de lar- 
go y 78 de ancho; 4 cada lado habia siete arcos 
con cornisamento, pilastras, capiteles dorados, 
y encima galerias con balaustradas de oro y de 
plata, que sostenian 70 candelabros para blan- 
dones de cera, Arriba habia una tienda, que 
imitaba al firmamento estrellado, sembrado de 
innumerables puntos brillantes. Veiase en el 
mismo escenario una montafia elevada de 80 
pies de circunferencia y abierta por el centro. 
El argumento de la comedia que se represen- 
taba estaba sacado de las aventuras de Amadis 
de Gaula; los papeles eran desempefiados por 
‘los sefiores y damas principales de la corte, 
contandose entre ellas la misma Reina; en 
cuanto el Rey aparecia y tomaba asiento en el 
trono, dispuesto delante de la escena, saluda- 
balo una misica. 

EI espectaéculo comenzaba con un baile, en 
que tomaban parte las sefioras mas bellas. Bajo 
uno de los arcos se presentaba una carroza de 
cristal, en donde venia el rio Tajo cercado de 
muchas ninfas y nayades. Un segundo carro 
traia al mes de Abril, y uncido 4 él venia el 
toro del Zodiaco. Después que esas dos figuras 
saludaban al Rey y bajaban de sus carrozas, 
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acudia el Tiempo 4 la escena, montando un 
Aguila dorada, y felicitaba al Rey por su ani- 
versario; después se abrian tres arboles y de- 
jaban ver unas ninfas, que rivalizaban por su 
parte en congratulaciones entusiastas. En la 
_ comedia, que después comenzaba, se prodiga— 
ba hasta el extremo el lujo mas suntuoso en 
trajes brillantes y pomposas decoraciones. En- 
tre otras, se veia 4 Ja Aurora subir al cielo en 
una nube resplandeciente; pelear dragones, 
que lanzaban llamas; abrirse la montana, que 
estaba en el centro de la escena, y ofrecer un 
palacio encantado, guardado por cuatro gigan- 
tes; desaparecer luego este palacio por un tem- 
blor de tierra, y en su lugar surgir magnificos 
jardines... (, 

En casi todas estas fiestas, que servian de 
regocijo 4 la corte de Felipe IV, habia siem- 
pre, como parte integrante de ellas, asi misica 
como bailes, predominando al fin de tal ma- 
nera uno y otra, que se transformaron por Ul- 
timo en verdaderas dperas. La piypura de la 
vosa, de Calderén, cuyo argumento es la muer- 
te de Adonis, y que se represent para cele- 
brar la paz de los Pirineos y el casamiento 
de Luis XIV con la infanta Maria Teresa, es 


(1) Obras livicas y draméticas de D. Antonio de 
Mendoza. Segunda impresién: Madrid, 1728, pag. 145. 
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el primer drama espafiol, cuya representa— 


cién es toda cantada. No se crea, sin embar- 
go, que, a pesar de lo expuesto, sdlo servia el 
teatro del Buen Retiro para esos espectdculos 
pomposos, porque se utilizaba también para 
la representacién de todas las dems clases 
de dramas, y, entre ellas, de las comedias de 
capa y espada, para las cuales no era necesa- 
rio lujo alguno en las decoraciones. 

Sin embargo, ese lujo externo escénico 4 que 
aludimos, es un rasgo caracteristico que sepa— 
ra la segunda mitad de la edad de oro del tea- 
tro espanol de la primera, y un sintoma, al 
mismo tiempo, que deja ya adivinar su proxi- 
ma decadencia. Mientras hubo grandes poetas, 
como Calderén, consagrados 4 este género h- 
terario, el lujo de la representaci6n escénica 
fué realzado por el esplendor incomparable de 
la poesia; pero no es dable sostener que, cuan— 
do accedian 4 las pretensiones de la corte, ha- 
bian de conservarse 4 la misma altura en que 
lo hubieran hecho, 4 seguir sélo su propia in- 


clinacién; y cuando la literatura dramatica - 


fué cultivada por medianos escritores, hubo de 
transformarse el arte en vano é insubstancial 
espectaculo. El influjo perjudicial que ejercié 
ese lujo escénico en el piblico y en los actores, 
fué, sin duda, incalculable, por acostumbrarse 
el primero 4 un espectaculo poco dramatico, 


° 
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que apartaba la atencién de los elementos esen- 
ciales del arte, y corrompia 4 los dltimos has- 
ta el punto de que no se propusiesen represen- 
tar sus papeles en sus rasgos mas esenciales, 
ensu cardcter, por decirlo asi, espiritual, sino 
solo para producir un efecto puramente ex- 
terno, fidndose de los brillantes accesorios que 
aligeraban su trabajo y encubrian también sus 
faltas. ; 
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Nueva época de la poesia dramatica.—Nuevas especies de piezas 
dramaticas.—Aparato escénico de esta época.—Principios de la 
decadencia del teatro espafiol en el reinado de Carlos II. 


FORTUNADAMENTE esos espectaculos 
teatrales de corte no constituyen el 
Gnico lazo que une el nombre de Fe- 
lipe IV con la historia del drama espafiol. 
No es posible dudar del verdadero amor que 
profesé este Monarca al arte dramatico, ni de 
sus merecimientos en protegerlo y fomentarlo. 
Pruébalo la penetraciédn con que supo distin- 
guir 4 los poetas de mas talento y mas dignos 
de su aprecio para llamarlos 4 su lado, entre 
la infinita muchedumbre de ellos que se es- 
forzaba en granjearse sus favores. Debiéndo- 
ie una posicién social independiente, los poe- 
tas dramaticos no siguieron ya sujetos 4 las 
exigencias de los empresarios de teatro, para 
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ganarse recursos miserables de subsistencia 4 
cambio de un trabajo incesante y atropellado, 
sino que pudieron meditar sin precipitacion 
sus composiciones, y escribirlas con ese esme- 
ro, sin el cual es imposible la perfeccién artis- 
tica. Aqui, como en otras partes, yace la dife- 
rencia caracteristica que separa la época ante- 
rior del arte dramatico de la que menciona- 
mos, apareciendo esta tltima como el punto 
culminante que alcanza toda la poesia drama- 
tica espahola. Ya Lope de Vega y sus coeta- 
neos habian desarrollado los primeros gérme- 
nes de este género literario, creciendo lozanos 
bajo su cultivo. A la verdad, cuando se atien- 
de sdlo a la riqueza de la fantasia y 4 la fecun- 
didad de la invencidén, nos asaltan algunas du- 
das de si son 6 no superiores 4 los de esta época 
los poetas que florecieron en la precedente; y 
hasta la elegancia de las creaciones, el trazado 
juicioso del plan y la sobriedad en su desarro- 
llo, no faltan tampoco en las obras de los poe- 
tas mas antiguos, escritas en los instantes mas 
afortunados de su inspiracién; pero puede ase- 
gurarse que, comparadas con estos trabajos 
mas perfectos, se observan, por lo menos, otros 
muchos, en los cuales notamos propiedades 
contrarias, como la violacién grosera y mani- 
fiesta de las reglas de la composicién dramati- 
ca, falta de unidad en su conjunto, y del cui- 
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dado necesario en su correccién. ;Y cémo habia 
de ser de otra manera, si tenemos en cuenta la 
profusién y prodigalidad de Lope de Vega en 
esta materia, el maestro principal, que arrastré 
consigo 4 la mayoria de sus contemporaneos! 
La nueva generacién de dramaticos empren- 
did en esta parte nueva senda, no entregandose 
4 producir sin plan niconcierto, y en virtud de 
ese fuego que los devoraba, composiciones ba- 
ladies, sino que profesé mas respeto al pabli- 
co, guardando mas las leyes eternas de todo 
arte cuyo principio fundamental es la perfec- 
cién en la forma, y la simetria intima de las 
distintas partes de su conjunto. Pronto vere- 
mos que esta regla capital de conducta fué ob- 
servada por los poetas mas importantes que 
representan este nuevo periodo, no oponiéndo- 
se 4 este aserto que otros dramaticos de rango 
inferior diesen 4 luz en él obras sin concierto 
ni orden, y que hasta los mas caracterizados 
prescindiesen también alguna vez de sus pre- 
ceptos. 

Aunque nos Ilene de admiracién la riqueza 
inagotable de inventiva de la época anterior y 
las creaciones infinitas que brotaban 4 rauda- 
les de ella, como de una fuente perenne, y el 
prodigioso namero de elementos poéticos exis- 
tentes en la misma, hasta tal punto, que, bajo 
este aspecto, no se encuentra ninguna otra que 
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"le iguale, siendo dificil arrancarse de ese flori- 
do laberinto para penetrar después en artistico 
jardin, leno de mas regular riqueza; aunque 
se haya de confesar que no hubo tal supera- 
bundancia de condiciones poéticas en el perio- 
do subsiguiente de la poesia dramatica, no es 
posible abrigar dudas de ninguna especie de 
que la Gltima aventaja 4 la primera en perfec- 
cién artistica. Pero como esta misma perfee- 
cidén debe ser el modelo eterno, 4 que ha de 
sujetarse la teoria y la critica estética, slem- 
pre que se trate de determinar el mérito abso- 
luto de una composicién poética, hemos de 
considerar colocado en el peldano mas alto de 
esta escala, para ser consecuentes, al periodo 
de tiempo, que se distingue por la mayor con- 
formidad de sus composiciones con aquel mo- 
delo. Asentadas, pues, estas observaciones, que 


seran después confirmadas con el examen mas. 


prolijo de las obras de cada poeta, y que son 
necesarias para comprender su historia, nos 
ocuparemos de nuevo en trazar los contornos 
externos del teatro espanol, desde la ascensién 
al trono de Felipe IV. 

Si la literatura dramatica fué desde prin- 
cipio del siglo xvm el centro 6 el foco de la 
poesia espanola, también es cierto que la ilus~ 
trada inclinacién del joven soberano 4 este gé- 
nero literario, excité mds 4 todos los poetas de 


~* 
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su tiempo 4 emplear todas sus fuerzas ensobre- 
salir en la composicién de este género drama- 
tico. El ndmero de comedias, que se pusieron 
en escena durante su reinado, si no superior, 
fué 4 lo menos igual 4 la multitud infinita de 
ellas, que se representaron bajo sus dos pre- 
decesores. Porque si bien cesé esa poligrafia 
monstruosa, que hizo escribir a Lope de Vega 
1.500 comedias y 3004 Tirso de Molina, ya que 
el esmero, que consagraban los dramaticos de 
esta €poca 4 sus escritos, los incapacitaba de 
igualar en fecundidad 4 sus predecesores, sin 
embargo, como acontece en los paises meri- 
dionales, en cuyo fértil suelo alcanza la vege- 
tacion rapido y lozano desarrollo, fué siempre 
muy considerable el nimero de obras drama- 
ticas que se escribieron, cuando se comparan 
con las compuestas por los poetas dramaticos 
de otras naciones, y se aumentaron también, 
con relacién 4 la época anterior, los que se 
consagraron 4 escribir para el teatro. 

Hacia la mitad del siglo xvm se distinguie- 
ron las obras dramAaticas del teatro espanol 
con nombres diversos, no usados en tiempo de 
Lope de Vega; tales son: 

Las comedias de figurén, palabra que indica 
aquellas comedias, en las cuales aparece un 
personaje ridiculo y exagerado, generalmente 
algin fatuo presuntuoso y bien educado. Mo— 
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reto, Rojas y algunos otros nos han dejado ex- 
celentes comedias de este género, aunque des- 
pués degeneraron en farsas groseras y vul- 
gares. 

Los sainetes, nombre nuevo, que en realidad 
significaba lo que antes entremeses. Los saine- 
tes, sin embargo, eran generalmente de ac- 
cién mas extensa. Se representaban, como los 
entremeses, entre las jornadas de los dramas 
mas importantes. 

Las mojigangas eran pequefias piezas burles- 
cas, semejantes 4 los sainetes, en que se pre- 
sentaban caricaturas y mascaras. Fueron mas 
comunes éstas en el siglo xvill, si bien en los 
catalogos que existen hay algunas piezas de 
‘Calderén y de Moreto que llevan este nombre. 

Las zarzuelas, operetas 6 composiciones pe- 
quefias destinadas al canto. La piirfura de la 
vosa, de Calder6én, es una de estas zarzuelas, 
Este nombre proviene del de una posesién de 
recreo, denominada asi, situada no lejos de 
Madrid, y que se aplicé después 4 ese linaje 
de composiciones. 

Hemos dicho antes que las loas no eran ya 
tan necesarias como en la €poca anterior, ni 
elemento casi esencial de toda representacién 
escénica, conservandose, en general, sdélo en 
los autos. Las fiestas del Corpus, desde la 
mitad del siglo xvi, no son tan frecuentes 
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como antes, puesto que Vera Tassis dice, en la 
biografia de Calderon, que ya en los Gltimos 
afios de este poeta insigne no se representaban 
autos sacramentales en Sevilla, en Granada 
ni en Toledo. En Madrid, sin embargo, se ce- 
lebré siempre la fiesta del Corpus con toda la 
pompa 4 la antigua usanza. La condesa d’Aul- 
noy, en una carta fecha en 27 de junio de 1679, 
describe una de estas fiestas, que copiamos 
aqui como complemento de la inserta antes, 
de otro viajero. 

«Debo decir, escribe esta sefiora, que he vis- 
to la fiesta del Corpus, aqui muy solemne. Hay 
una procesién general 4 la que asisten todas las 
parroquias y todos los religiosos, cuyo nime- 
ro es muy grande. Las calles por donde pasa 
se cubren con tapices, los mas bellos del mun- 
do, porque no me refiero sdlo 4 los de la Co- 
rona. Los hay 4 millares de los particulares, 
verdaderamente admirables. Quitanse las ce- 
losias de los balcones, y se cuelgan de ellos ta- 
pices con ricos ornamentos en los huecos y do- 
seles; toldos de lienzo dan sombra 4 las calles, 
é interceptan los rayos del sol. Humedécense 
estos toldos para que estén mAs frescos; las ca- 
lles se enarenan, se riegan y se cubren de tan- 
tas flores, que sdlo hollandolas se puede andar 
por ellas. Los lugares destinados 4 las para- 
das son muy espaciosos, y magnificos sus ador- 
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nos... Toda la corte, sin excepcién alguna, 
asiste 4 esta fiesta. Los consejos seguian sin 
orden ni concierto, y los consejeros llevaban 
todos cirios. El Rey también lo llevaba, y se- 
guia inmediatamente 4 la custodia. Es €ésta una 
ceremonia de las mas bellas que se pueden ver... 
A las dos de la madrugada la procesién esta— 
ba todavia en la calle. Cuando pasé delante 
del palacio, se tiraron bombas de pélvora, y se 
dispararon muchos cohetes. El Rey fué 4 San- 
ta Maria, iglesia préxima al palacio, para to- 
mar parte en la procesién. Todas las damas se 
visten este dia su traje de verano. AsOmanse 
muy compuestas 4 los balcones, en los cuales 
hay canastillos llenos de flores, 6 frascos con 
agua de olor, para el momento en que pasa la 
procesi6n... Cuando la custodia entra en la 
iglesia, todos corren 4 sus casas para comer y 
asistir 4 los autos. Estos son tragedias de ar- 
gumentos piadosos, y de representacién bas- 
tante extraha. Se representan en el patio 6 en 
la calle del presidente de cada consejo, 4 quien 
corresponde. El Rey asiste también, y los bi- 
lletes se-reparten la vispera entre los especta- 
dores distinguidos. Fuimos, pues, convidados, 
llamandome la atencién que se encendiesen in- 
numerables antorchas, cuando el sol caia 4 plo- 
mo sobre los comediantes y derretia las bujias 
como si fuesen de manteca. Representaron la 
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pieza dramatica ms impertinente que yo he 
visto en mi vida. He aqui su argumento: 

»Reunidos los caballeros de Santiago, se les 
presenta Nuestro Sejfior Jesuctristo, y lesruega 
que lo reciban en su orden. Muchos se inclinan 
4 este parecer; pero los mas antiguos exponen 
los inconvenientes que se seguirian de admitir 
en la orden 4 un personaje de tan humilde 
origen, porque su padre, San José, es un po- 
bre carpintero, y la Santa Virgen, su madre, 
una costurera. Nuestro Sefor espera muy in- 
quieto la resolucién de los caballeros, que, al 
fin, con alguna pena rechazan su pretensién. 
Determinan entonces instituir, sdlo en su ob- 
sequio, la orden de Cristo, y asi todos quedan 
contentos. Esta orden es la de Portugal. Y, 
sin embargo, esto lo hacen sin malicia, y prefe- 
ririan morir 4 faltar al respeto que merece la 
religidn. Los autos se representan por espa- 
cio de mas de un mes, y estoy tan cansada de 
verlos, que me propongo, en cuanto pueda, no 
asistir 4 ellos.» 

No ha faltado quien se tome el trabajo de 
calcular el namero de todas las comedias de la 
edad de oro del teatro espaol. Esta es una em- 
presa vana, en cuyo favor no hay probabilidad 
alguna de acierto, puesto que no han llegado 
hasta nosotros datos fidedignos para acome- 
terla, Es seguramente insensato considerar, 
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como aproximada 4 la verdad, la suma de los 
dramas espafoles, insertos en los catalogos pu- 
blicados en el siglo xvi. Catalogos de esta 
especie solo comprendian las obras dramaticas 
impresas, 6 las manuscritas, que por casuali- 
dad habian llegado 4 manos de los editores. 
Si de las comedias de los mas famosos poetas 
sdlo pocas han legado hasta nosotros, acaso ni 
una tercera parte de las de Lope y una quinta 
parte de las de Tirso de Molina, facil es de 
deducir cuanto mas grande debio ser el né- 
mero, que se ha perdido, de las escritas por 
otros autores menos celebrados (1), Asi aparece 
claro el error de aquéllos que piensan, que las 
3.852 comedias, registradas por la Huerta, 


() En Za cosaria catalana, de Matos Fragoso, apa= 
rece una tropa de comediantes, cautiva en poder de moros. 


Preguntado el director qué comedias trae consigo, con- 
testa asi: 


SOP SSO BOI Ode OE OM famosas 
De las plumas milagrosas 

De Espajia; si escuchar quieres 
Los titulos, estos son: 

La bizarra Arsinda, que es 

Del ingenioso Cervantes; 

Los dos confusos amantes, 

El conde Partinuples, 

La espanola, de Cepeda, 

Un ingenio sevillano; 

El secreto, El cortesano, 

La melancélica Alfreda, 
Leandro, La venegada 

De Valladolid.» 


De éstas, sdlo Za bizarra Arsinda, El conde Partinu- 
ples y La renegada de Valladolid se encuentran en el cata- 
logo de la Huerta. 
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componen todo el repertorio de la literatura 
dramatica espafiola. Tampoco es dificil, si se 
suman las obras de sdlo diez de los dramAticos 
mas conocidos, superar facilmente 4 la suma 
indicada. Cuéntense las mil quinientas come- 
dias de Lope de Vega, las cuatrocientas de 
Luis de Guevara, las trescientas de Tirso de 
Molina, las ciento y tantas de Calderdén y de 
Alvaro Cubillo de Aragén; el nimero no exac- 
to, pero siempre muy considerable, de los dra- 
mas del Dr. Ramon, de Montalban, de Mira de 
Mescua, de Matos Fragoso, etc... y pronto se 
completa la suma indicada porla Huerta, Afia- 
danse 4 esto la innumerable muchedumbre de 
poetas dramAaticos, cuyo solo nombre se ha 
conservado hasta nosotros; las contenidas en 
las grandes colecciones de comedias espafio- 
las, y los muchos dramas que se representaban 
en el teatro sin indicacién de su autor, y sera 
preciso convenir que se duplica con seguri- 
dad, y sin exageraciénalguna, el catalogo men- 
cionado. Riccoboni, en sus Reflexions sur les 
dif ferens theatres del’ Europe, Amsterdam, 1740, 
pag. 57, cuenta la anécdota, no por cierto in- 
verosimil, de que un librero de Madrid aco- 
metidé la empresa de reunir comedias espafiolas 
sin nombre de autor, y que las escritas por uno, 
dos y tres ingentos de esta corte llegaron 4 ascender 
a 4.800. 
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En la misma proporcién, con que se aumen- 
taba el nimero de los poetas, se multiplicaban 
también los teatros y los actores bajo el rei- 
nado de Felipe IV. Hasta las ciudades mas 
insignificantes y las aldeas querian disfrutar a 
veces del placer de las representaciones escé- 
nicas. Esta abundancia de compafias de cé- 
micos, y algunos desérdenes, que fueron su 
consecuencia, llamaron en distintas ocasiones 
la atencién del Gobierno hacia ellos, y se dic- 
taron algunas médidas para disminuirlos; pero 
no fueron bastante enérgicas para combatir el 
mal que se perseguia, y las disposiciones aisla- 
das, que se adoptaron con este objeto, cayeron 
pronto en desuso. Asi aparece claramente de 
un memorial, que, en el aio de 1647, dirigié al 
Rey el actor Cristébal Santiago Ortiz, supli- 
candole que pusiese orden y concierto en los 
teatros. Dedticese de él que el Consejo de Cas- 
tilla limité en un principio 4 seis el nimero de 
las compafias de cémicos, reservandose el dere- 
cho de nombrar sus directores; pero que, poco 
después, llegaron hasta doceel nimero deestas 
compaiiias legales. Imponianse penas graves 4 
cuantas excediesen de aquel nimero; pero, 4 
pesar de eso, en tiempo del autor de ese me- 
morial existian catorce, que contaban sobre 
mil individuos, entre los cuales habia crimina- 
les, frailes escapados del convento y clérigos 
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apéstatas, que, bajo la capa del histrionismo, 
y vagando sin cesar de un punto 4 otro, evi- 
taban la persecucién de la justicia. De ese do- 
cumento se deduce, que era grande el escAn- 
dalo y disipada la vida de esas gentes, y, como 
su profesién agradaba tanto al pueblo, en cual- 
quier parte encontraban jovenes que los pro- 
tegiesen: hasta la justicia los favorecia, va- 
liéndose, para lograrlo, de la intercesién de las 
mujeres de las compafiias. Otra causa princi- 
pal de ese desorden, segtin el mismo documen- 
to, era la avaricia de los duefios de los teatros, 
A quienes interesaba tenerlos siempre alquila- 
dos, pretextando que, de no ser asi, lo pagarian 
los hospitales, debiendo advertirse que, de 
weinte anos 4 su fecha, se habian construido 
tantos teatros, que eran pocas las ciudades, y 
hasta las poblaciones insignificantes, que no 
contaban alguno; y, siendo asi, con el afan de 
alquilarlos, formabanse por do quier compa-' 
hias de la legua, 4 las cuales ayudaban, adelan- 
tandoles dinero, los mismos arrendatarios @). 


(1) Una descripcién muy animada del bullicio y del 
tumulto, inseparable de las representaciones publicas tea- 
trales, se encuentra en 4/ dia de fiesta, su autor D. Juan 
de Zabaleta. Dos partes: Coimbra, 1666. Véase lo si- 
guiente, que extracto de este libro: 

Tomo II, pag. 3. «La Comedia,—Cualquiera, que de- 
sea ir al teatro un dia de fiesta por la tarde, come apre- 
suradamente al mediodia y no se detiene mucho tiempo 
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Los teatros de la Cruz y del Principe, de 
Madrid, continuaron, en este periodo como en 
el anterior, en iguales relaciones con los hos- 


en la mesa, temeroso de no encontrar asiento. Llega ala 
puerta del teatro, y Jo primero que procura hacer es no 
pagar. Muchos son los que trabajan, y sdlo de pocos re= 
ciben su paga: la primera desdicha del actor. No seria lo 
peor que hubiese veinte personas que pagasen con cuatro 
ochavos, si no diesen motivo para que otros muchos los 
imiten. Porque uno solo no pague, hay otros que tam- 
poco quieren pagar: todos pretenden gozar de este privi=- 
legio para que no se crea que son indignos de él. Por 
consiguiente, se empefian de tal manera en gozarlo, que 
surgen de aqui altercados y disputas, y con tanta mayor 
razOn, cuanto que asi consiguen su objeto. Quien quiera, 
pues, que, sin pagar, conquista de esta suerte su entrada, 
prosigue despues, por regla general, asistiendo al teatro 
sin gastar nada, jDonoso motivo de suscitar quimeras y 
privar del premio que merece su trabajo 4 quienes se 
afanan en distraerlo! {Se creera, acaso, que el que no 
paga es por esto mas tolerante? Al-contrario: cuando el 
actor no se viste como debe, lo insulta 6 lo silba. De- 
searia yo saber con qué derecho, asi éste como todos los 
demas que lo imitan, piden que el actor, 4 quien privan de 
su dinero, haya de presentarse con el traje conveniente. 

»Pero, en fin, nuestro hombre invade de este modo el 
teatro y pide su asiento 4 los que ya estan sentados en 
sus bancos; dicenle éstos que no lo hay para él, pero que 
probablemente faltara alguno de los espectadores que han 
pagado yael suyo, y que espere, por tanto, hasta que sal~ 
gan los tocadores de guitarra, y que entonces ocupe el 
asiento que quede libre. Hecho este pacto, nuestro ami- 
go se traslada al vestuario para entretener de este mo- 
do el tiempo. Encuentra ya a las actrices, que se des= 
pojan de sus vestidos ordinatios y se ponen los que 
exige la representacidn de la pieza; estando tan desnu- 
das en ocasiones como antes de meterse en la cama. 
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pitales, que en su lugar correspondiente indi- 


Z 


camos. Respecto 4 su distribucién interior, 
parece oportuno explicar una palabra que apa- 


Preséntase delante de una, que, por haber venido a pie, 
muda entonces de calzado con ayuda de su criada, Esto 
no puede hacerse sin ofensa del decoro, y la pobre 
actriz se ve muy contrariada; pero no se atreve 4 im- 
pedirlo porque, como su objeto principal es conseguir 
aplausos, tiene interés en no disgustar 4 nadie. Cualquier 
silbido, por injustificado que sea, desacredita alos re- 
presentantes, porque todos se inclinan mas bien al pa= 
recer del que censura que a su propio juicio. La actriz, 
por este motivo, no interrumpe la mudanza de calzado, 
y sufre paciente al importuno. Mientras tanto, nuestro 
majadero no separa de ella los ojos. Después mira desde 
el escenario lo que sucede con el asiento dudoso que an= 
sia. Lo ve libre, y pareciéndole que no vendra su legiti- 
mo poseedor, lo ocupa corriendo. Pero apenas lo hace, 
Mega el propietario y quiere defender su derecho. El otro 
hace lo mismo; ambos se acaloran, y vienen 4 las manos. 
Pero el ultimo, sno ha venido al teatro para divertirse? . 
tEs diversién vocear y disputar? Siel primero no hubie- 
se encontrado asiento, debiera mejor haber estado de pie, 
porque es preferible llevarse asi tres horas 4 andar a la 
grefia un solo momento... Finalmente, se aplaca la dis- 
puta: el que ha pagado su asiento se retira, y ocupa otro 
que le proporcionan los que han intervenido en la con- 
tienda y la han apaciguado. Poco después de cesar este 
desorden se tranquiliza nuestro intruso, echa una ojeada 
4 la cazuela, pasa revista 4 cuantos la llenan, siente re- 
pentina inclinacién por alguna que le agrada, y comien- 
za 4 manifestarselo por sefias. Pero jbuen amigo! si al 
teatro no habéis ido 4 ver la cazuela, sino Ja comedia. Las 
euatro han dado ya, y todavia no ha comenzado la fun- 
eién. Mirando vagamente, ya aqui, ya alli, siente de pron- 
to que alguno le tira de la capa: se vuelve, y observa un 
vendedor de naranjas que, inclinandose hacia él entre dos 
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rece hacia la mitad del siglo xv, y es el nom- 
bre de tevtulia, comGn desde esta época en 
cuantos escritos se refieren al teatro. Llama- 


espectadores, le dice al oido que aquella dama que gol- 
pea-con el abanico las rodillas, ha tenido un verdadero 
placer en ser testigo de su valor en la disputa sostenida 
antes, y que hara bien en comprarle por su amor una 
docena de naranjas. Nuestro amigo mira otra vez a la 
cazuela, y averigua que la dama es la misma que le gust6 
antes, paga las naranjas, y dice ademas al naranjero que 
ponga en noticia de la sefiora, que de la misma manera 
pagara cualquiera otra cosa que se le antoje. En cuanto 
desaparece el naranjero con esta embajada, ya no piensa 
en otra cosa que en acercarse 4 la dama a la salida‘del 
teatro, y maldice 4 la comedia, y le parece eterna porque 
le obliga a esperar tanto tiempo. Expresa en voz alta su 
desagrado, y gruiie sin reparo por esta causa, excitando 
asi a los mosqueteros que estan debajo 4 imitarlo en se- 
guida, y 4 prorrumpir en voces ofensivas. Ademas de la 
indecencia y la groseria que revela esta conducta, ado- 
lece también de la ingratitud mas monstruosa, porque 
los actores son, entre todos los hombres, los que mas em- 
pefio tienen en conquistar el ajeno aplauso. jCuantos 
malos ratos no pasan, trabajando sin cesar, mientras en- 
sayan una comedia! Cuando llega el dia de la representa- 
cién, cualquiera de ellos daria de buen grado sus ganan- 
-cias de todo el afio, sélo por ser aplaudido cuando des- 
empefia su papel. Cuando se presentan en la escena, jqué 
ansia, qué indecible afan de agradar al publico! Cuando 
han de precipitarse desde algun. pefiasco, se lanzan en 
lo hondo como desesperados desde las decoraciones que 
figuran las montafias; cuando desempefian papeles de al- 
gin moribundo, que ha de retorcerse en la agonia, se 
ensucian y se hieren con los clavos que sobresalen en las 
tablas y con las astillas de las mismas, sin hacer caso 


de sus vestidos, que 4 veces les han costado mucho di- 
nero, etc., etc.» ; 


Miron 


i : irs 
Poe) ets ee Nt 
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banse asi los asientos del piso superior, que 
se denominaban antes desvanes, y que ocupa- 
ban principalmente el pablico ilustrado y los 
clérigos. Era entonces moda estudiar 4 Ter- 
tuliano, y los eclesidsticos, sobre todo, tenian 
la costumbre de aducir en sus sermones citas 
de sus obras, por lo cual se les llamaba en 
broma tertuliantes, y tertulia al lugar que 
ocupaban. De estos asientos, 4 los cuales se 
daba antes el titulo honorifico de doctos des— 
vanes, provenian los juicios criticos, 4 que los 
poetas atribuian mayor importancia, por la 
fama de entendidos que tenian los que con- 
currian 4 ellos con frecuencia. Por lo demas, 
no hubo alteracién alguna en la distribucién 
y conjunto de los antiguos corrales, y de aqui 
que, mientras se desplegaba un lujo nunca 
visto en el teatro del Buen Retiro, aquéllos, 
en punto 4 maquinas y decoraciones, conti- 
nuaban en el mismo estado que tenian hacia 
fines del siglo xvi. Mientras que al teatro de 
la corte sdlo acudia una sociedad escogida de 
notables personajes, ya por su ilustracién, ya 
por su rango social, 4 las casas de comedias de 
la ciudad asistia inmensa muchedumbre, com- 
puesta de las clases populares, llena de una 
curiosidad insaciable, y los mosgueteros daban 
sus votos de censura 6 de alabanza de la mis- 
ma manera estrepitosa que antes, pudiendo 
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asegurarse que esas manifestaciones ruidosas 
de su aprobacién 6 de su vituperio llegaron 4 
su punto culminante en la mitad del siglo xvu. 
De las noticias dadas por Caramuel, aparece 
que de 1650 4 1660 habia uno de estos mos- 
queteros, un zapatero remendén, apellidado 
Sanchez, que se habia erigido en Aristarco 
de los teatros, y cuya influencia era tan gran- 
de, que de él dependia la buena 6 mala acogi- 
da que en el ptblico encontraban las comedias, 
hasta el extremo de que poetas dramaticos 
famosos procuraban captarse su benevolencia 
antes de llevar sus obras 4 la escena. El escri- 
tor antes citado refiere 4 este propésito la si- 
guiente anécdota: Un poeta de mucho talen- 
to habia escrito una comedia, que habia sido 
admitida en el teatro, y de cuya representa- 
cién se habian encargado los actores mas no- 
tables; dudaba, sin embargo, de su éxito, y re- 
solvid, temeroso de la insolencia del patio, 
hacer una visita al Sr. SAnchez para atraerlo 
previamente 4 su partido. Dirigiése, pues, con 
este propdsito 4 un amigo, que también lo era 
del temible zapatero; hizo que lo presentara 4 
éste, formulando su pretensién con voz tem- 
blorosa, puesto que aquella comedia era las 
primicias de su musa, y de su éxito dependia 
su fama futura y la consideracién que espera- 
ba ganar entre sus conciudadanos. El zapatero 
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escuché su humilde ruego con gravedad y ce- 
fo, y despidié al fin al poeta, diciéndole con 
voz solemne:—«Esté V. seguro, sefior poeta, 
de que vuestra comedia sera acogida con jus- 
ticia, segtin su mérito ().» 

A esta preponderancia del populacho en los 
teatros, alude un satirico de la época cuando 
dice «que los zapateros vuelven de nuevo 4 
sus faenas, y cuesta trabajo reconocer en ellos 
a los arrogantes y orgullosos mosqueteros, 4 
los cuales ni los poetas ni los actores pueden 
ablandar con sus saplicas, ni conmoverlos con 
su indiferencia ni con su aturdimiento, y quea 
la tarde siguiente dejan 4 un lado otra vez sus 
botas y sus suelas, y sueltan su ruidoso mar- 
tillo, transformandose en rayo, que reduce a 
polvo a los malos poetas (2).» 

Este mismo temor 4 los silbidos de los mos- 
queteros obligé 4 muchos poetas 4 llevar sus 
obras anénimas 4 la escena, y puesto que, 
como antes dijimos, la tirania de este popu- 
lacho critico alcanzé su apogeo hacia la mitad 
del siglo xvu1, de aqui también, que, en este 
mismo tiempo, aumente sobremanera el nt- 
mero de las comedias, que no llevan el nom- 
bre del autor. En estos casos leianse en su 


(xt) Caramuel, Frimus Calamus, tomo II, pag. 690. 
(2) Pellicer, tomo I, pag. 216, 
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portada que eran obra de un ingenio, y, si el 
escritor residia en Madrid, se le adicionaba 
con las palabras de esta corte *). Posible es que 
entre las comedias que se distinguen por esta 
particularidad, haya algunas, como la tradi- 
cién afirma, en cuya composicién tomo parte 
Felipe IV; pero no por eso deja de ser un gra- 
ve yetro atribuirlas todas 4 este Monarca, s6- 
lo con tener un conocimiento muy superficial 
de la literatura espafiola. El nimero de las 
comedias de un ingenio, hoy existentes, es 
muy considerable, y las hay escritas por va- 
rios poetas asociados, distinguiéndose, segin 
el ndmero de éstos, por la adicién de las pala- 
bras de dos, de tres ingenios, etc., no faltando al- 
gunos ejemplos de haber trabajado hasta seis 
en la composici6n de algunas de estas obras @), 
Quien conozca lo defectuoso de este método 
de asociacién para escribir poesias, adivinara, © 
desde luego, que la mayor parte de las come- 
dias conocidas de dos 6 mas poetas, son de las 
mas inferiores en mérito del repertorio espa— 


(t) No se vaya a creer que Jas palabras de esta corte 
indican que el autor tiene con ella relaciones {ntimas, 
porque la corte, en general, significa sélo la residencia 
del Monarca. 

(2) WV., como ejemplo, la que lleva el titulo de Vida 
y muerte de San Cayetano, de seis ingenios de esta corte, 
en el tomo XXXVI de la gran coleccién de las Come- 
dias nuevas escogidas. 
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fol. Ocioso es demostrar cuan dificil sea que 
se reunan dos hombres de una organizacién su- 
ficientemente harmdnica, para componer una 
obra, como si fuese escrita por uno solo. Cal- 
~ctiilese, pues, lo que sera aquélla, que debe la 
vida nada menos que 4 seis colaboradores. No 
es, sin duda, uno de los aspectos mas brillan- 
tes de esta época esa coparticipacién de di- 
versos autores en la misma obra, costumbre 
extendida sobremanera en la época de Calde- 
ron; y, sin embargo, tan universal fué esta 
practica, que hasta los poetas mas distingui- 
dos, el mismo Calderén, Rojas y Moreto, tra- 
bajaron juntos con otros, 

A la muerte de la reina Isabel, la primera 
esposa de Felipe IV, ocurrida en el afio de 
1644, se cerraron también los teatros de Ma- 
drid, como era costumbre hacerlo al falleci- 
-miento de los miembros de la familia real, y 
algunos tedlogos fanaticos aprovecharon esta 
ocasién para renovar los antiguos escrapulos 
acerca de la licencia de los espectaculos dra- 
mAticos, de los cuales no se hablaba hacia ya 
largo tiempo, y alegar nuevos cargos contra 
ellos. Felipe IV, ain mas abatido poco des- 
pués por la muerte del principe heredero Don 
Baltasar, se encontraba predispuesto, por es— 
te motivo, 4 participar de tales temores, y, en 
suconsecuencia, se ordend al Consejo de Cas- 
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tilla que trazara las restricciones, 4 que ha- 
bian de sujetarse los teatros. El plan propues- 
to por esta Corporacion para redactar una ley 
en este sentido, se apoyaba en las bases si- 
guientes: 

Primera: sélo habia de darse licencia 4 seis 
4 ocho compafiias de cOmicos, prohibiéndose 
la existencia de las demas companias errantes 
en las poblaciones de menor vecindario. . 

Segunda: las comedias habian de limitarse 
4 exponer vidas de santos 6 sucesos notables 
histéricos, prohibiéndose por completo la de 
las pasiones amorosas, y, como su resultado, 
eran desterradas de las tablas la mayor parte 
de las representadas hasta entonces, y espe- 
cialmente las de Lope de Vega, que tanto da- 
ho habian hecho 4 las buenas costumbres. 

Tercera: en el espacio de una semana no 
habia de ponerse en escena mas que una sola 
comedia. 

Cuarta: se prohibia también el lujo de los 
vestidos de los actores, particularmente llevar 
en ellos oro, y mudar de trajes durante la re- 
presentacion, 4 no ser que la obra dramatica 
lo hiciese indispensable. 

Quinta: prohibianse asimismo todos los can- 
tos y bailes indecentes y provocativos, y sdlo 


las mujeres casadas podian presentarse en las 
tablas. 


“POR EL CONDE DE SCHACK 175 


. Sexta: la entrada en los vestuarios se limi- 
taba 4 los actores y 4 las personas pertene- 
cientes 4 la compaiia. 

Sétima: las representaciones no podian em- 
pezar después de las dos de la tarde en el in- 
vierno, y de las tres en verano. 

Octava: toda comedia habia de someterse, 
antes de su representacién, al examen de una 
autoridad creada especialmente con este ob- 
jeto; 4 todo espectaculo dramatico habia de 
asistir un alcalde, y se encomendaba 4 las jus- 
ticias vigilar atentamente 4 los actores, visitar 
sus casas y desterrar de su compaiiia 4 los va- 
gos que alternaban con ellos, con grande es- 
candalo de la corte; y, finalmente, con arreglo 
4 la novena, se prohibia también la represen- 
tacién de comedias en el domicilio de los par- 
ticulares, 4 no ser bajo la inspeccién especial 
del Presidente del Consejo de Castilla ). 


(t) De un manuscrito de la Real Academia de la 
Historia, copio la Real orden siguiente, no publicada: 

«Quando permiti que volviesen las comedias (que se 
avian suspendido por los desérdenes y relaxacién de tra- 
jes y representaciones que se avian experimentado), fué 
con orden precisa que eso se executase con atencién muy 
particular 4 la reformacién de los trajes y 4 la decencia 
de las representaciones que se havra de obserbar, de suer~ 
te que no hubiese, ni en lo uno ni en lo otro, cosa algu- 
na que ofendiese la publica honestidad. Y porque he en- 
tendido que en esto se falta gravemente en las partes 
donde se representa, y que los trajes no son con la mo- 
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Los teatros espanoles permanecieron, pues, 
cerrados por completo desde elano 1644 al de 
1649. En este iltimo afio se comenz6 ya 4 per- 
mitir las representaciones teatrales, primeroen 
Madrid, siguiendo pronto suejemplo las demas 
ciudades del reino; pero, por regla general, se 
toleré la reapertura de los teatros, bajo la con- 
dicién de someterse 4 las restricciones ante- 
riormente expuestas. Si estas leyes se hubiesen 
aplicado con rigor, su influjo en los teatros y 
en la poesia dramatica hubiese sido, sin duda, 
duradero; parece, sin embargo, que, asi estas 
medidas gubernativas como otras anteriores, 
cayeron pronto en desuso, porque pocos afios 
después el austero arzobispo de Sevilla, con- 
fesor de Felipe IV, intentd suscitar en el Rey 
escripulos de conciencia para que prohibiese 


deracién y ajustamiento que se deve, os ordeno que em- 
biéis Ordenes a la Corona en todo aprieto (de suerte que 
se observen precisa y indispensablemente), que ninguna 
mujer pueda salir al teatro en havito de hombre, y que 
si huviese de ser preciso para la representacién que ha- 
gan estos papeles, sea con traje tan ajustado y modesto, 
que de ninguna manera se les descubran las piernas ni 
los pies, sino que esto esté siempre cubierto con los ves- 
tidos 6 trajes, que ordinariamente usan, 6 con alguna so-= 
tana, de manera que sdlo se diferenzie el traje de la cin- 
tura arriba, imponieéndoles las penas que os pareciere y 
disponiendo que inviolablemente se executen en las que 
contravinieren al cumplimiento de la orden referida.— 
Rubricado de la Real mano de S. M.—Madrid 4 1.° de 
enero de 1653.—<Al Vicecanciller de Aragén.» 
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esas funciones, diciéndole en su peticién, diri- 
-gida a este objeto, que los comediantes se ves- 
tian con el mayor lujo, y que en todas partes 
habia teatros, representandose en algunas po- 
blaciones hasta dos 6 tres comedias, con las 
decoraciones mas costosas, mientras que el 
Rey y la religién catélica carecian de recursos 
para defenderse de enemigos y de herejes; y 
que la prohibicién de representar comedias, 
desde 1644 4 1649, no fué perjudicial al Esta- 
do, Tan lejos fué este celoso prelado, segiin re- 
fiere Don Gaspar de Villarroel, arzobispo de 
Lima, que acostumbraba decir de Lope de Ve- 
ga, cuyas comedias habian vuelto otra vez en 
el teatro, que «un solo sacerdote habia com- 
puesto mil comedias, con las cuales habia 

_traido mas pecados al mundo que mil demo- 
nios (2).» 

Como antes hablamos de la representacién 
de comedias en las casas particulares, no nos 
parece ocioso explicar mas detenidamente este 
punto. Las familias principales acostumbra- 
ban 4 llamar 4 sus casas actores, y hacerlos 
representar en su presencia entremeses 6 co- 


(t) «Mille comoedias fertur composuise unus, quibus 
plura peccata invexit in orbem quam mille daemones.» 
(Uno solo, segtin dicen, compuso mil comedias, desatan- 
do con ellas mas pecados que mil demonios.)— ZZ gobier- 
no eclesiastico pacifico, y union de los dos cuchillos pontifi - 
cio yregio, por D. Gaspar de Villarroel, parte 1.*, pag. 368. 


=o JENA NOR a 12 
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medias (), Estas costumbres se observaban: 
hasta en los conventos, cuya sacristia se trans- 
formaba entonces en teatro, y fué defendida, 4 
pesar de las censuras del Consejo de Castilla, 
por ese mismo arzobispo Villarroel, antes cita- 
do. Esta apologia dice asi: 

«Se ha suscitado la cuestién de si escandali- 
zan los frailes que asisten 4 la representacién 
de las comedias. Parécemelo, sin duda, siem- 
pre que veo habitos de religiosos en los tea~ 
tros, confundidos con el ptblico. Pero spor 
qué razén? ; Debemos condenar al convento de 
San Felipe de Madrid, tan santo y respetable, 
y 4 otros muy venerados, porque en ellos se 
representen comedias en la sacristia? Si fuese 
pecado asistir 4 las comedias, ;habrian de to- 
lerarlo ni esta orden, tan guardadora de la re- 


(t) La condesa d’Aulnoy, con ocasidn de una visita, 
que hizo en Toledo al cardenal Portocarrero, se expresa 
de este modo: «Cuando volvimos a la habitacién del 
Cardenal, nos Ilevaron 4 un salén espacioso, parte del cual 
estaba ocupado por muchos caballeros, y la otra parte por 
muchas damas. Levantabase alli un escenario. Extrané 
que los caballeros y las damas estuviesen separados por 
una cortina, que les impedia verse unos 4 otros, y que, 
desde la mitad del salon, Ilegaba hasta la escena. Se nos 
esperaba para comenzar la comedia, cuyo titulo era 
Lramo y Thisbe. La pieza era nueva, y peor que todas las 
demas que habia visto hasta entonces en Espafia. Por 
ultimo, los actores bailaron muy lindamente, y a las dos 


no habia terminado la funcién.»—Relacién, ya citada, 
tomo III, pag. 171. 
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ligién, ni los conventos de otras érdenes de la 
corte, que siguen su ejemplo? (@), Se me contes- 
tara que el Rey lo ha prohibido ahora, y que, 
sin licencia expresa del Presidente del Con- 
sejo de Castilla, no se permite ya en los con— 
ventos la representacién de comedias. Que 
esta orden esta vigente, lo sé por propia expe- 
riencia. Siendo yo superior del convento, qui- 
se proporcionar ese regocijo 4 los frailes, mis 
hermanos y bienhechores, y dispuse que se 
representasen tres comedias pagandolas anti- 
cipadamente. Los actores tomaron el dinero, 
y nada dijeron de la prohibicién legal, que 
impedia estas representaciones. Reunida toda 
la comunidad en la sacristia, nos llamaron la 
atencién sobre la necesidad de la licencia, 
anadiendo que el Presidente de Castilla las 
concedia facilmente. Pedisela yo como debia; 


(t) Respecto a las comedias representadas en los con- 
ventos, cuenta el compafiero del mariscal de Grammont 
(Yournal d'un voyage d’ Espagne: Paris, 1669): 

«J allay & la Messe de Minuit aux Cordeliers, ou je me 
consolay de la perte que j’avois faite den’estre pas a 
Madrid, pour voir les comédies que les Moines représen- 
tent chez eux dans le Choeur de leur Eglise cette nuit-la 
pour se réjouir de la naissance de nostre Seigneur. 

»Javois peine de croire ce qu’un libraire chez qui 
j achetai des Livres me dit, qu’il avoi donné la comedie 
du Mareschal de Biron en vers burlesques 4 un Moine 
qui le devoit représenter dans son convent, et que sa 
femme avoit presté de ses habits 4 un d’eux pour cela.» 
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pero el Presidente ia rehusé de tal manera, 
que no fué posible representarlas, aunque po- 
co después se representaran tres en tres huer- 
tos diferentes. Por lo demas, esta prohibicién 
sefundaba en ciertos motivos especiales. Se- 
fores, algo ligeros, y algunos jévenes, acos- 
tumbraban entrar en los conventos en tales 
ocasiones, deslizarse en los vestuarios, y, con- 
fiados en su edad y en su posicién, promover 
escenas escandalosas que llegaron hasta los 
oidos del Rey.» 

Mientras Felipe IV ocupé el trono de Es- 
pafia, el teatro, en consideracién y en cuanto 
4 elementos esenciales, se mantuvo 4 la mis— 
ma altura, 4 que habia legado, 4 consecuen- 
cia del impulso que recibiéd en los primeros 
ahos del reinado de este Monarca. A la muer- 
te de Felipe, en septiembre de 1675, sufrié 
una verdadera crisis, puesto que la represen- 
tacidn de comedias, en todo el reino, estuvo 
prohibida durante todo el tiempo del luto. 
Verdad es que esta prohibicién dejé de regir 
al aho siguiente, y que los espectdculos tea- 
trales se celebraron como antes; pero ni los 
teatros ni el arte dramatico recobraron otra 
vez su antiguo brillo. En la minoria de Car- 
los II se vid ya, en toda su desnudez, la extra- 
ha decadencia de la monarquia espafiola, di- 
simulada hasta entonces por su brillo exte- 
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rior. Y ;c6mo era posible detener al Estado en 
la pendiente, por donde se encaminaba 4 su 
ruina, cuando las riendas del Gobierno se en- 
comendaron 4 Maria Ana de Austria, mujer 
débil y dominada por intrigantes, cuando tan 
dificiles de manejar habian parecido 4 Feli- 
pe Illy 4 Felipe IV? La deuda publica, por 
efecto de las guerras continuas, se habia acre- 
cido en una proporcién monstruosa, y la des- 
poblacién habia caminado al mismo paso: ne- 
cesitabanse inagotables riquezas, sdlo para 
encubrir algtin tanto su ruina, y lo peor era 
que no existian tales riquezas. Las posesiones 
de Espafia en los Paises Bajos se habian dis- 
minuido de tal manera, que, para regirlas y 
sostenerlas, hacian falta sumas mds cuantiosas 
que las que producian; las vastas provincias 
del Nuevo Mundo destacaban, a la verdad, 
sus rayos sobre la Corona de Castilla, envol- 
-viéndola en una aureola de aparente poderio, 
no de acuerdo con su utilidad real, porque, 4 
causa de su organizacién defectuosa, estaban 
hacia tiempo en manos de aventureros y de 
gobernadores poco fieles; y la guerra siste~ 
matica, que, en los mares de América, hacian 
4 Espana, Inglaterra, Holanda y Francia, ab- 
sorbia por completo todas sus rentas. Ya bajo 
Felipe IV se manifestaban, sin duda, los sin- 
tomas, que anunciaban esta disolucién nacio- 
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nal, y su politica no fué muy favorable ni 
meritoria para el bien del Estado; pero las 
muchas y brillantes cualidades de este Prin- 
cipe, y sus esfuerzos, dignos de loa, en otros 
terrenos, lo habian hecho, hasta cierto punto, 
glorioso. Toda la monarquia particip6 tam— 
bién de esta gloria, y asi se pudo disimular, 
en la apariencia, la corrupcién creciente de 
todo el cuerpo social. El sentimiento nacio- 
nal, sin embargo, fuente de todo lo grande, 
que ha producido la literatura espafola, sub- 
sistia siempre, y Espana estaba siempre para 
él 4 la misma altura, en poder y en fama, que 
en la época de Carlos V. ;Cémo no debia cam- 
biar pronto todo, cuando ese imperio podero— 
so, acosado por fuera por sus enemigos, y 
proximo 4 la consuncién en su vida interior, 
no contaba con mas apoyo que con un nifio 
débil bajo la tutela de su madre? ;Y cuando la 
corte, que debiera haberse distinguido por su 
energia extraordinaria, era el asiento de la in- 
dolencia, y el foco de miserables intrigas! 
Vana en breve fué también la esperanza, de 
que los negocios tomarian mejor sesgo, en 
cuanto ocupase el trono Carlos II, porque, 4 
la verdad, pocas personas podian acariciar ta— 
les ilusiones, sabiéndose cuales eran las cuali-_ 
dades desdichadas de entendimiento y de ca- 
racter del Gltimo soberano de la dinastia de 
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los Ausburgos. Perezoso y sin voluntad, in- 
capaz de desplegar actividad intelectual y de 
disfrutar de los placeres mas nobles del alma, 
ascendié al trono esta sombra de Rey, que se 
deshacia 4 las llamas del Ultimo auto de fe, 
mientras los dominios espafioles, unos tras 
otros, pasaban 4 manos extrafias, y mientras 
sus parientes de las casas de Borbén y de 
Ausburgo esperaban inquietos ocupar la he- 
rencia vacante. Bajo estas circunstancias me- 
nester era que ese imperio, largo tiempo la 
primera potencia politica de Europa, decaye- 
se mas y mas en la estimacién general, y que 
hasta el espanol mas orgulloso no pudiese ya 
acariciar ilusiones opuestas 4 la decadencia de 
su patria. Esta situacién lamentable de los 
negocios de Espafia, como era de suponer, 
habia de influir también en su literatura. 

El amparo del Monarca, sin embargo, favo- 
recié todavia al teatro por largo tiempo. Mas 
adelante veremos en la vida de Calderén que 
la corte de Carlos II le did el encargo de es- 
cribir diversas obras para fiestas reales; lee- 
mos también, que, 4 costa de la casa Real, se 
dieron al pueblo algunas representaciones tea- 
trales (), Parece, sin embargo, que estas mues- 


(t) Asi lo refiere la condesa d’Aulnoy en sus A&moi- 
ves de la cour de Espagne, traducido al aleman con el ti- 
tulo de Spanichen Staats Geschichte: Leipzig, 1703, pa- 
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tras de benevolencia al arte dramAtico, fueron 
mas bien efecto de la costumbre 6 de la vani- 
dad que verdadera inclinacion hacia el mismo; 
y aunque ese apoyo del trono hubiese sido mas 
poderoso de lo que fué en realidad, nunca hu- 
biese podido impedir que la poesia dramatica 
participase de la decadencia general de la na- 
cién y de su vida intelectual. De un pasaje de 
la comedia de Moreto, La ocasién hace al ladyén, 
aparece claramente cuanto habia disminuido 
la aficidn y la estimacién del ptblico 4 la lite- 
ratura dramatica bajo circunstancias tan des- 
_favorables, y cuadnto menor no era ya la acti- 
vidad de los poetas dramaticos para satisfa— 
cerla (), En él encontramos la siguiente queja: 


gina 289: «La Reina madre permanecia en el Buen 
Retiro (1680), y como se proponia particularmente con- 
ciliarse el favor del pueblo, dispuso que se representasen 
tres comedias con musica en los entreactos en la plaza 
publica, para que pudiera presenciarla mucha gente. Los 
comediantes representaron tres dias seguidos, y fue tanta 
la concurrencia y tan grandes las apreturas, que algunos 
murieron sofocados. Gran deleite, segun parece, recibe 
este pueblo de tales espectaculos, sin duda porque los 
espafioles son los mas aficionados 4 ellos en todo el 
mundo.» 
(1) Los versos que siguen prueban que esta comedia 

pertenece al periodo posterior: 

Goce cceceessceeees Gel imperio 

kis ya nuestra infanta Aurora, 

Cuyo divino portento 

Las aguilas la juraron 

Por su Emperatriz; muy presto 

Por Francia hara su jornada, 


POR EL CONDE DE SCHACK 185 


DON MANUEL. 


..» Muy pocas (comedias) vemos, 
Sino cual y cual, de alguno 

Que por superior precepto 
Escribe para Palacio; 

Pero.con tan alto acierto 

De novedad, que parece 

Se esta excediendo 4 si mesmo. 


DON PEDRO, 
Ese es Calderén? 
DON MANUEL. 


f Sin duda, 
Que sdlo puede su ingenio 
Ser admiracién de cuantos 
Bebieron el sacro aliento. 


DON PEDRO. 


No tiene esa facultad 
La estimacién que otros tiempos. 


Dando 4 Paris rayos bellos, 
Porque su hermana y su tia, 
Cristianisimos luceros 

Del orbe, esmalten sus luces 
Con tan glorioso trofeo,» 

Estas palabras aluden evidentemente 4 Dofia Marga- 
rita, hija segunda de Felipe IV, que en su viaje 4 unirse 
con su esposo, el emperador Leopoldo I, hizo una yisi- 
ta 4 su hermana la reina de Francia: el drama es, por 
tanto, del afio 1665 6 1666. 


_ 
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DON MANUEL. 


Y de eso nace el no haber 
Quien 4 estudios tan supremos 
Dé la atencién; sino miren 

Con qué laureles y premios 
La antigiiedad celebraba 

A los varones de ingenio. 


DON PEDRO. 


SOE 3 Seceke  JOh, mudanzal 
De la edad, que lo que un tiempo 
Fué divina estimacidon, 
Es hoy casi vituperio! 


Aun cuando no se puede negar la decaden- 
cia de la literatura dramatica en Espafia en el 
reinado de Carlos I, sin embargo, este perfo- 
do de la historia del teatro espanol esta unido 
al precedente con tantos vinculos, que es im- 
posible separarlos. Calderén, Rojas y otros 
muchos poetas importantes siguieron escri- 
biendo para el teatro; y si bien sus filtimas 
obras no son iguales 4 las primeras, hasta las 
producciones mas débiles de estos maestros 
tienen titulos suficientes para ser incluidas en 
la edad de oro del teatro espaiiol. De los nue- 
vos poetas dramaticos, que aparecen en este 
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periodo, ninguno, sin duda, puede elevarse al 
rango de Lope, Tirso, Alarcén, Calderén, 
Rojas y Moreto, y, por lo general, ninguno de 
ellos se distingue tampoco por su talento ori- 
ginal, aunque, bajo otros aspectos, tampoco 
deban considerarse sus obras como desprovis- 
tas de todo mérito. El mediodia del drama es- 
pafiol habia pasado ya; pero su sol, al poner- 
se, lanzaba todavia algunos rayos brillantes. 
Sus tltimos resplandores desaparecieron en el 
siglo xvi, y 4 causa de la guerra de sucesi6n, 
su vida propia se extinguid ya por completo, 
comenzando un nuevo periodo, del cual se pue- 
de decir con certeza que no pertenece ya 4 la 
edad de oro del teatro espaiiol. 


CAPITULO: lt: 


CaLpEeRON.—Carfcter general de sus obras dramaticas 


A ampulosa apologia de Calderon (2), 
escrita por Vera Tassis, es casi la tni- 
ca fuente para conocer la biografia de 
este hombre extraordinario. El amigo del gran 
poeta, y primer editor de sus obras, hubiera 
merecido mayor gratitud de la posteridad, si 


hubiera empleado el tiempo, que destiné 4 sus 


pomposos y alambicados elogios, en recoger 
noticias biograficas mas completas de su vida. 
Las mas importantes, que ofrece, son las si- 


guientes: ; 
D. Pedro Calderén de la Barca nacié en Ma- 
drid el dia 17 de enero del ao de 1600). Des- 


(1) Obras posteriores 4 ésta, y especialmente las de 
Ticknor y Rivadeneyra, dan mas detalles sobre la vida 
y escritos de Calderén, y corrigen y amplian 4 nuestro 
historiador aleman.—(Z/ 7) 

(2) Calderén, segtin indica un escrito de poco mérito, 
y que no corresponde 4 su pomposo titulo (Biografia de 
Calderén, redactada en presencia de un crecido numero de 
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cendia, por la linea paterna, de una familia 
noble de los antiguos hijodalgos del vaile de 
Carriedo, enlas montafias de Burgos. Si se 
recuerda el origen de Lope de Vega, no deja- 
ra de llamar la atencién la singular coinciden- 
cia, de que los dos poetas dramaticos, mas fa- 
mosos de Espafia, fuesen oriundos del mismo 
pequefio y oculto valle. La familia de Calde- 
rén estuvo domiciliada al principio en Toledo, 
y posteriormente, 4 causa de ciertas desave= 


documentos inéditos, por Antonio de Iza Zamacola y Villar: 
Madrid, 1840), nacid, como decimos, en 17 de enero de 
1600. Sus restos se trasladaron en el afio de 1841, dela 
iglesia de San Salvador, en donde estaban sepultados, a 
ja de San Nicolas. 

La casa en que murid Calderén, el 25 de mayo de 1681, 
esta situada cerca de la antigua Puerta de Guadalajara. 
en la calle Mayor, manzana 175, nim. 4 antiguo y 89 
moderno. Esta casa, segtin dice Mesonero Romanos, en 
el Semanario pintoresco de 1853, existia y existe hoy 
probablemente, con la misma distribucién interior que 
tuvo cuando el gran poeta vivia en su cuarto principal, 
y, al visitarla, sorprende a todos por su modestia y casi 
por su pobreza, porque su superficie total es sdlo de 849 
pies, y la fachada de 17 */,, con un solo baleén en cada 
piso a Ja calle Mayor; y cuando reflexionamos que aquel 
gran genio de la corte de Felipe IV, aquel capellan octo- 
genario de los Reyes nuevos, el noble caballero de Santia- 
go, el idolo de la corte y del pueblo, subia los empinados 
peldafios de aquella estrecha escalera, y habitaba en el 
reducido espacio de esta pobre vivienda, en donde exhald 
el Ultimo suspiro, sentimos respeto y admiracién pro- 
funda hacia el inmortal dramaturgo, que, desde una mo- 
rada tan modesta, difundid los rayos de sugenio por todo 
el mundo civilizado. 


Ns 
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nencias que surgieron entre sus miembros, se 
traslad6 al lugar mencionado del Norte de Es- 
pana. El nombre de su padre era el de Don 
Diego Calderon de la Barca y Barreda. Casdése 
éste con Doha Ana Maria de Henao y Riafo, 
descendiente de unos caballeros flamencos que 
se establecieron en Castilla, y parienta de los 
Riafios, infanzones de Aragén. Fruto de este 
matrimonio fué nuestro D. Pedro, Estudid las 
primeras letras en el gran Colegio de la Com- 
pania (una Escuela de jesuitas de Madrid), y 
paso después, muy joven, 4 la Universidad de 
Salamanca, en donde se dedicé 4 sus estudios 
con incansable aplicacién. Las ciencias, 4 que 
se consagr6 particularmente con mas celo, fue- 
ron las matemAticas, la filosofia y el derecho 
civil y candénico. Su talento poético debié ma- 
nifestarse muy pronto, puesto que cuando te- 
nia poco mas de trece afios escribié ya su pri- 
mera comedia, titulada E/ carro del Cielo, ase- 
gurando Vera Tassis, que, antes de cumplir los 
diez y nueve aiios, habia hecho época con sus 
comedias en el teatro espafiol. En los anos de 
1620 y 1622 tomd parte en el certamen poéti- 
co, celebrado con motivo de la beatificacién y 
canonizacién de San Isidro (), 


(x) Tres poesias, escritas por él, con este motivo, es- 
taninsertas en las Obras sueltas de Lope de Vega, to- 
mo XI, pags. 432 y 491, y tomo XII, pag. 181. 
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A los diez y nueve afios abandoné la Univer- 
sidad y se trasladé 4 Madrid, en donde muchos 
grandes le dispensaron su favor, y 4 los veinti- 
cinco entré, por su propia inclinacidén, en el ser- 
vicio militar, y estuvo en Milan, y después en 
Flandes. Es muy probable que en esta época 
escribiera la comedia-titulada El sitio de Breda, 
que se representd en los teatros de Madrid, 
poco después de la rendicién de esta plaza, en 
2 de junio de 1625. No se sabe cuanto tiempo 
sirvid en el ejército espanol. Sdlo consta que 
el rey Felipe IV lo hizo venir de los campa- 
mentos 4 la corte para ocuparlo en el teatro, su 
recreo favorito, encargandosele especialmente 
la composicién y direccidén de las fiestas dra- 
maticas, que se celebraban con gran lujo, casi 
siempre, en el paiacio del Buen Retiro. 

Su fama poética era ya tan grande en el ano 
de 1630, que Lope de Vega, considerandolo 
como su digno sucesor, dice de él en E/ Lau- 
vel de Apolo: 


En estilo poético y dulzura, 
Sube del monte 4 la suprema altura. 


Por premio de sus servicios fué este poeta 
nombrado en 1637 caballero del habito de San- 
tiago. Cuando en 1640 se movilizaron los ca- 
balleros de esta orden, dispensdle el Rey de 
sus obligaciones guerreras, y le encargd que 
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escribiese el drama Cevtamen de amor y celos; 
pero Calderén quiso cumplir con ambos de- 
beres: terminé la comedia en breve plazo, y 
tuvo tiempo para seguir las tropas 4 Catalu- 
fa, en donde sirvid, en compaiiia del duque de 
Olivares, hasta la conclusién de la campafia. 
Regresé después 4 la corte, y entonces, como 
antes, se consagr6 con particular aficién 4 es- 
cribir para el teatro. En el afio de 1649 recibid 
la comisién de trazar y describir el arco de 
triunfo, erigido para la recepcién de Dofia Ma- 
riana de Austria. Dos afios mas tarde se hizo 
sacerdote, sin renunciar por esto 4 su antigua 


-ocupacién de poeta dramatico; el Rey le con- 


cedi6é una plaza de capellan en Toledo, de la 
cual tomo posesién el 19 de julio de 1653, y 
en 1663, para tener al poeta mas cerca de su 
persona, le concedié otra plaza en la capilla 
Real, anadiendo luego, para aumentar sus 
emolumentos, las rentas de un beneficio en 
Sicilia. 

Asi pudo Calderén entregarse tranquilo 4 la 
composicién de sus obras poéticas. Por espa- 
cio de treinta y siete anos escribié los autos sa- 
cramentales para la festividad del Corpus en 
Madrid, y largo tiempo también los autos para 
Toledo, Sevilla y Granada, hasta que, como 
Vera Tassis dice, cesaron esas solemnidades 
en las ciudades mencionadas. Aunque este gé- 
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nero poético convenia, particularmente, 4 su 
profundo sentimiento religioso, yestaba en har- 
monia con su estado eclesidstico, no abandoné 
por esto, hasta una edad avanzada, la compo- 
sicién de dramas mundanos y otras poesias. 
Su bidgrafo asegura que el nimero de sus au- 
tos ascendié 4 mas de ciento, y el de las co- 
medias 4 mas de ciento veinte; enumera, ade- 
mAs, doscientas loas sobre asuntos mundanos 
y religiosos; cien sonetos € infinitas canciones, 
romances, sainetes y otras poesias sobre di- 
versos asuntos, mencionando, por ultimo, una 
descripcion de la entrada de la Reina madre, 
un poema sobre las Cuatro novisimas, un tra- 
tado sobre la nobleza de la pintura, y otro en 
defensa de la comedia. M4s adelante tendre- 
mos tiempo de discutir la exactitud de estos 
datos, en cuanto se refieren 4 sus obras dra- 
mAaticas. Sus comedias se imprimieron al prin- 
cipio aisladamente; pero se coleccionaron pri- 
mero doce en 1635, y otras doce en 1637, y 
estas mismas se reimprimieron después en la 
edicién titulada Comedias de D. Pedro Calde- 
von de la Barca, recogidas pov D. Fosé Calderén 
y hermanos. Parte 1." y 2.*: Madrid, 1640. 
Los tomos III y IV aparecieron respectiva- 


(1) Asi lo refiere Vera Tassis; pero esta edicién ha de 
ser muy rara, porque yo no he podido encontrarla. 
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mente en 1664 y 1672. La primera edicién 
incompleta que se hizo de los autos, lo fué en 
Madrid en 1637. La mayor parte de las obras 
de Calderén era inaccesible 4 la generalidad 
de los lectores, y lo que se imprimié se muti- 
16 en parte, de la manera mds lamentable, 
para satisfacer las exigencias de los libreros; 
también se le atribuyeron muchas obras ap6- 
crifas. El deseo de poseer una ediciédn com- 
pleta de sus escritos, movid al duque de Ve- 
ragua, virrey de Valencia, Mecenas y ami- 
go de la poesia, 4 dirigirse al mismo poeta 
para que le hiciese un catdlogo de las autén- 
ticas. Esta carta, asi como su contestacidén, 
son de la mayor importancia y el mas se- 
guro fundamento para conocer el namero de 
las obras de Calderén, por lo cual la inserta- 
-remos en el apéndice 4 esta parte de nuestra 
historia, que ha de ocuparse también en in- 
vestigar la cronologia de las comedias de Cal- 
deron. 

Sélo hay noticias muy escasas acerca de 
los Gltimos afos de su vida, sin duda por- 
que llevé una existencia sosegada y tranqui- 
la, consagrado por completo 4 la religién y 
4 las musas. A falta, pues, de descripciones 
mas interesantes € instructivas, que tan de- 
seadas son cuando se trata de hombres emi- 
nentes, se leera, acaso, como dato curioso el 
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que sigue, de una antigua obra francesa de 
viaje (), 

«A la noche (cuenta este viajero) llegaron 
4 mi casa el marqués de Eliche, hijo mayor de 
D. Luis de Haro, y M. de Barriere, y me lle- 
varon al teatro, La comedia que se represen- 
t6 era ya conocida y de poco mérito, aunque 
compuesta por D. Pedro Calderén. Después 
hice una visita 4 este mismo Calderén, que 
pasa por ser el poeta mas eminente, y el in= 
genio mas distinguido de Espana: es caballe- 
ro de la Orden de Santiago, y capellan de la 
capilla de la Reina de Toledo; pero deduje de 
su conversacion, que, en punto 4 conocimien- 
tos, estaba muy atrasado. Discutimos largo 
tiempo sobre las reglas de la comedia, desco- 
nocidas en esta nacién, y despreciadas por los 
espanoles.» 

Calderon entré en el afio de 1663 en la her- 
mandad de San Pedro, -aplicandose con dili- 
gencia 4 desempefar este cargo eclesidstico, y 
dejando 4 esta congregacion, en su testamento, 
heredera universal de su cuantiosa fortuna. 
Mucho debié afligirle la muerte de Felipe IV, 
por perder en él, no sdlo su constante favore- 
cedor, sino casi un amigo. Sin embargo, du- 


(1) Boisel, Yournal du voyage d’ Espagne: Paris, 
1669, pag. 298. 
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raron sus relaciones con la corte, y se le enco~ 
mendaron siempre, como antes, las fiestas dra- 
maticas que se celebraban alguna vez en las 
ocasiones mas solemnes. Su Gltimo drama fué 
Hado y divisa. Muri el 25 de mayo de 1681 ), 
Sus restos mortales fueron sepultados en la 
capilla de San Salvador, 

La extrema admiracién, que excité en sus 
coetaneos, le acompandé hasta su muerte, y asi 
aparece de las palabras, que copiamos 4 con- 
tinuacién, con que Vera Tassis termina el elo- 
gio de su amigo, y que, 4 pesar de su hojaras- 
ca, revelan un sentimiento profundo. Dice asi: 
«Este fué el ordculo de la corte, el ansia de 
los extranjeros, el padre de las musas, el lince 
de la erudicién, la luz de los teatros, la ad- 
miracién de los hombres, el que de peregrinas 
virtudes estuvo adornado siempre, pues su 
casa era el abrigo de los desvalidos, su condi- 
ciédn la mas prudente, su humildad la mas 
profunda, su modestia la mas elevada, su cor- 
tesia la mds atenta, su compania la mas segu- 
ra y provechosa, su lengua la mas candida y 
honrada, su pluma la mas cortesana de su si- 
glo y que no hirié jamas con mordaces comen- 
tos la fama de ninguno ni manché con libelos 


(1) Esta es la fecha sefialada por Vera Tassis; Dieze, 
y los escritores posteriores, hacen vivir 4 Calderén siete 
afios mas. 
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4 los maldicientes, ni su oido atendié 4 las de— 
tractaciones maliciosas de la envidia, y éste, 
en fin, fué el principe de los poetas castella- 
nos que suscitd con su sagrada poesia a grie- 
gos y latinos; pues en lo herdéico fué culto y 
elevado, en lo moral erudito y sentencioso, en 
lo lirico agradable y elocuente, en lo sacro di- 
vino y conceptuoso, en lo amoroso honesto y 
respectivo, en lo jocoso salado y vivo, en lo 
cémico sutil y proporcionado. Fué dulce y so- 
noro en el verso, sublime y elegante en la lo- 
cucién, docto y ardiente en la frase, grave y 
fecundo en la sentencia, templado y propio en 
la traslacion, agudo y primoroso en la idea, 
amoroso y persuasivo en la inventiva singular, 
y eterno en la fama. 

Como ejemplo de una critica coetanea en— 
comiastica, copiamos aqui también los si- 
guientes parrafos de un escrito del Dr. Ma— 
nuel, en defensa de las comedias, impreso en 
el ano de 1672: 

«:Quién ha casado lo delicadisimo de la tra— 
za, dice, con lo verosimil de los sucesos? Es 
una tela tan delicada que se rompe al hacerla, 
porque el peligro de lo muy sutil es la invero- 
similitud. Alargue la imaginacién los ojos 4 
todos sus argumentos, y los vera tan igual- 
mente manifestados, que anden litigando los 
excesos. Las comedias de santo son de ejem- 
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plo; las historiales, de desengafio; las ama- 
torias, de inocente diversién sin peligro. La 
majestad de los afectos, la claridad de los 
conceptos, la pureza de las locuciones, la man- 
tiene tan tirante, que atin la conserva dentro 
de las sales de la gracia. Nunca se desliza en 
puerilidades; nunca se cae en la bajeza de 
afectos. Mantiene una alta majestad en el ar- 
gumento que sigue, que, si es de santo, le en- 
noblece las virtudes; si es de principe, le en- 
ciende 4 las mas herdicas acciones; si es de 
particular, le purifica los afectos. Cuando es- 
cribe de santo, le ilustra el trono; cuando de 
principe, le enciende el 4nimo; cuando de par- 
ticular, le purifica el afecto. 

»Este monstruo de ingenio dié en sus co- 
medias muchos imposibles vencidos. Noten 
cudntos. Casé con dulcisimo artificio la vero- 
similitud con el engafio; lo posible con lo fa- 
buloso; lo fingido con lo verdadero; lo ama- 
torio con lo decente; lo majestuoso con lo 
tratable; lo herdico con lo inteligible; lo gra- 
ve con lo dulce; lo sentencioso con lo corrien- 
te; lo conceptuoso con lo claro; la doctrina 
con el gusto; la moralidad con la dulzura; la 
gracia con la discrecién; el aviso con la tem- 
planza; la reprensién sin herida; las adverten- 
cias sin molestias; los documentos sin pesa- 
dez, y, en fin, los desengajios tan caidos y los 
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golpes tan suavizados, que sélo su entendi- 
miento pudo dar tantos imposibles vencidos. 

»Lo que mas admiro y admiré en este raro 
ingenio, fué que 4 ninguno imité6. Nacié para 
maestro, y no discipulo; rompié senda nueva 
al Parnaso; sin guia escalé su cumbre: ésta es 
para mi la mas justa admiraci6n, porque bien 
saben los eruditos que han sido rarisimos en 
los siglos los inventores. 

»Sdlo el singular ingenio de nuestro D. Pe= 
dro pudo conseguir hacer caminos nuevos sin 
pisar los pasos antiguos; los miré, no para 
seguirlos, sino para adelantarlos; volé sobre 
todos. Puedo decir de esta insigne pluma lo 
que dijo el eruditisimo Macedo, de Tasso, que 
sdlo pecd en no pecar. O lo que dice de su ido- 
latrado Camoéns, que aun contentéd con los 
pecados veniales. Son tan artificiosos los de— 
fectillos ligeros que puede notarle la escrupu- 
losa melancolia de los criticos, que debo juz- 
gar que los puso para mayor hermosura, por 
habilidades los deslices. 

»Para todos los accidentes humanos sumi- 
nistran las comedias de D. Pedro ejemplos, y 
es tan discreta la medicina, que dejan, por lo- 
grarla, ambiciosa la llaga. Sirva este rasgo de 
sus obras de venerable lisonja 4 sus respeta— 
das cenizas, y viva eterno en la mente de los 
estudiosos para viva idea de los aciertos.» 
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jQué contraste forman Cervantes y Lope de 
Vega con Calderén, cuando se compara la vi- 
da de los primeros, tan fecunda en aventuras 
y vicisitudes diversas, con la reposada y po- 
bre en sucesos ruidosos del Gltimo, segtin 
consta de lo expuesto! ;Habremos de creer, 
acaso, que, por una negligencia censurable, no 
han Uegado hasta nosotros noticias de esos 
hechos de la biografia de Calderén? Vivien- 
do en la corte mas brillante de Europa de 
aquella época, en comercio inmediato con un 
Rey ilustrado, entre gentes que también lo 
eran y conocedoras del mundo, entre galantes 
caballeros y damas seductoras, ;era posible 
que Calderén hiciese vida de anacoreta, y que 
no le ocurriese ninguna aventura novelesca, 
ni tomase tampoco parte en ningtin desafio? @), 
La dicha del amor afortunado, los tormentos 
del no correspondido, la rabia de los celos, 


(t) No faltaron en su vida (dice el Sr. Menéndez 
Pelayo en Calderénu y su teatro, pags. 50 y 51), como 
-en la de ningtin poeta del siglo xvi, lances de amor y 
fortuna, cuchilladas, y aquello de somar iglesia; que era 
de indole brava y sacudida, lo demuestra la pendencia 
que tuvo cerca de las Trinitarias, persiguiendo espada 
en mano al comediante Pedro de Villegas, que habia he- 
rido alevosamente 4 un hermano de nuestro dramaturgo, 
y la noticia dada en los Avisos, de Pellicer, de que en el 
ensayo de una de sus comedias, en el Buen Retiro, se Ze- 
vantaron unas cuchilladas y sali herido D, Pedro Cal- 
derén.— (WV. del T.) 
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todos esos sentimientos, que pinta con una 
verdad tan elocuente, shabia de conocerlo sé- 
lo por intuicién poética, y no por su propia 
experiencia? No nos conviene responder 4 es- 
tas preguntas 6 completar sucesos de su vida, 
sobre los cuales faltan datos necesarios, y re- 
currir solo 4 nuestra fantasia. Pero espera- 
mos, 4 pesar de esto, que el estudio de las 
obras del poeta nos dara los medios de trazar 
los rasgos esenciales de la imagen de su per- 
sona. Para lograrlo, sélo en lo mas general, 
tengamos presente que la culta é ilustrada 
corte de Felipe IV, en cuyo centro vivid siem- 
pre, ha ejercido gran influjo, que no se puede 
desconocer, en el fondo y en la forma de sus 
obras, 

Calderén es, entre todos los poetas drama- 
ticos espafoles, el mas conocido y el mas fa- 
moso. Se le ha separado de la serie de sus 
predecesores y coeténeos, presentandolo soli- 
tario, para alabarlo con frases entusiastas, 
como lo mas divino que ha producido la li- 
teratura espafola, y casi se desprende de los 
elocuentes encomios de su inspirado admira- 
dor (0), que los demas poetas dramaticos cas— 
tellanos, fuera de él, del elegido, apenas me- 
recen el trabajo de ser conocidos y estudiados. 


(DE WAG: Schlegel. 
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El juicio de Schlegel, hombre importante, y 
que tanto ha hecho, no solo por la literatu- 
ra alemana, sino por la europea, ha sido tan 
decisivo, que, si bien, por una parte, ha lla- 
mado de nuevo la atencién hacia la literatura 
espafiola, por la otra ha trazado 4 ésta limites 
harto estrechos. Cuando Schlegel escribié su 
incomparable y elocuente leccién XIV, que, 
asi como excité en todos universal interés, asi 
también movid al autor de esta obra 4 exami- 
nar con singular predileccién las de las mu- 
sas de Castilla, la literatura espafiola yacia 
abandonada de la manera mas incomprensi- 
ble, desde muchos afios antes, sin existir otro 
medio, para llegar principalmente al conoci- 
miento de las obras dramaticas, exceptuando 
las comedias de Calderén, varias veces reim- 
presas; sin haber otro medio, repetimos, que 
la coleccién escasa y defectuosa de La Huer- 
ta, y no inspirada, tampoco por un verdade- 
ro sentido poético. Schlegel, por su parte, se- 
gin él mismo declara, sdlo tenia noticia muy 
imperfecta de las comedias de Lope de Vega, 
y ninguna de las de Tirso de Molina, Alarcén, 
Guevara y otros muchos. Con su critica pers- 
picaz calific6 como composiciones de poco 
mérito las de Solis y La Hoz, incluidas en la 
coleccién de La Huerta; no pudo apreciar el 
talento de Moreto y de Rojas, comprendidas 
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en aquella coleccién, y que no eran otra cosa, 
en resumen, que algunas comedias de intriga, 
escasas en niimero, de estos poetas; pero sien- 
do esto asi, ;c6mo no habia de concentrar en 
Calderén todo su entusiasmo? En general, 
compartimos con él por completo esta misma 
admiracién, y creemos también que no es exa- 
gerada; pero lo dicho no obsta 4 que hagamos 
algunas objeciones 4 esta manera de expresar= 
se y de repetirse hasta el exceso. E 

El poeta favorito se presentaba de tal suer— 
te, como si él solo simbolizase toda la poesia 
dramatica de los espanoles, 6, por lo menos, 
como si sobrepujase con tal extremo alos de- 
mas dramaticos de esta nacién, que no hubie- 
se necesidad alguna de echar ni una ojeada 
desde esta altura 4 otros talentos muy inferio- 
res al suyo. Pero esta distinciOn injusta arroja- 
ba, por un lado, una luz falsa sobre el conjunto 
del teatro espaiol, menospreciando sin moti- 
vo 4 muchos grandes poetas; y celebrando 
tanto 4 uno solo, por otro lado, dafaba ala 
exacta estimacién y profundo conocimiento 
del mismo autor favorecido. En efecto; Cal- 
derén no es, como aparece de estas descrip- 
ciones, solo y aislado, sino el eslabén de una 
gran cadena, un punto mas distinto de una 
larga serie de ellos; y, aunque se conceda 4 
su elocuente admirador que el drama espafiol 
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se muestra en sus obras, en su forma mAs per- 
fecta, es imposible, sin embargo, apreciar su 

mérito con exactitud si no se le estudia en sus 

relaciones con los que le precedieron. De esta 

comparacién y examen resalta su verdadera 

superioridad como draméatico, y el fuego inti- 
mo y vital que anima sus obras, Cuando in- 
tentamos sefalar los vinculos que unen al fa- 
moso poeta espafiol con la larga serie de los 

dramaticos castellanos, hemos de renunciar 
por necesidad 4 rivalizar con nuestro predece- 

sor en esta materia en sus entusiastas arran—. 
ques y brillante elocuencia, exponiéndonos 

acaso 4 parecer frios y mesurados con exceso 
para los que estan familiarizados con las ante- 

riores apoteosis de Calderén. Pero aunque se 
debilite algGn tanto el brillo de la aureola di- 
-vina, que ha rodeado hasta ahora a este poeta, 

esperamos, no obstante, presentar su caracter 

artistico, iluminado con otros rayos de clari— 

dad mas apacible. 

Como preparacién para el logro de este ob- 
jeto, téngase presente que la indicacién de 
todo aquello que este hombre extraordinario 
debia 4 sus predecesores, no se opone 4 la 
existencia de muchas y distinguidas prendas 
poéticas, que han de considerarse como pro— 
piedad suya exclusiva, y suficientes para en- 
salzarlo y para justificar la predileccién con 
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que lo mira toda Europa, y con la ventaja de 
ser verdaderas, y tanto mayor su mérito cuan— 
to que, en su virtud, el arte dramatico de Cal- 
derén aparece con el mAs perfecto desarrollo 
organico de toda la poesia espanola @, 


(t) Conviene ampliar la indicacién que hemos hecho 
de haber utilizado Calderén, con frecuencia, los trabajos 
literarios de otios, pudiendo asegurarse que muchas co- 
medias suyas, y alguna de las mejores y mas famosas que 
compuso, son tan sdlo arreglos de obras de poetas ante- 
riores. Robusta prueba de este aserto ofrece Za vengan- 
za de Tamar, de Tirso, la cual, para facilitar su cotejo, 
se ha impreso en la nueva edicién de Calderén, al lado de 
Los cabellos de Absalon, del mismo; la segunda jornada 
de la comedia de Calderén, desde el principio hasta el fin, 
no es mas que una repeticion literal de la tercera de Tir- 
so. Mas aun me ha llamado la atencidn otro descubrimien- 
to de la misma especie, que yo he hecho en £/ médico 
desu honra. Aun cuando sabia que tod»s los catalogos 
atribuyen también a Lope de Vega un Jé&dico de su hon- 
ra (aunque también Hartzenbusch, en su edicién de Cal- 
derén, tomo IV, pag. 669, sefiala a El médico, como 
de este poeta, en el afio de 1633); pero en la bibliote- 
ca del duque de Osuna encontré un Médico de su honra 
bajo el nombre de Lope, del afio 1633, con la adicién de 
representole Avendano, muy distinto del de Calderon. E] 
Don Gutierre, que conocemos, se Ilama en él Don Jacin- 
to; Mencia, Dofia Mayor; una criada lleva el nombre de 
Mencia. La fabula y el orden de las escenas, casi en todo, 
concuerdan, sin duda, con las de Calderdén; pero el did- 
logo, los versos y la diccion dramatica son enteramente 
diversas, y del estilo, mas sencillo, de Lope. No hay mas 
remedio que suponer que Calderén, en Al médico de su 
Aonra, ha hecho un arreglo de la-comedia mas antigua, 
conservando su plan é iavencién, y limitandose 4 refor- 
marla en su versificacién y sus palabras; porque no pue- 
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~ Cuando comenzd Calderén 4 escribir para 
el teatro, no encontrdé, como Lope de Vega al 
principio de su carrera, confusos 6 informes 


de admitirse que fuera un arreglo anterior de esta come- 
dia, escrita en su juventud, por cuanto el estilo, en lo ge- 
neral, no es el suyo, esto es, el que se observa en Jas 
obras suyas de esta edad. Para que se compare con la cé-= 
lebre tragedia de Calderén, copio de la comedia orizinal 
del mismo titulo, que lleva el nombre de Lope, y que 
probablemente es suya, la escena en que el celoso Don 
Jacinto (Don Gutierre) sorprende a su esposa, al escribir 
la carta al Infante: 
Don Jacinto. (éCielos, qué estoy mirando? 

éNo esta Mayor escribiendo? 

Los sentidos voy perdiendo 

Y¥ el alma se va turbando, 


Confuso, por Dios, estoy; 
Llego, équé es esto, sefora? 


(Corre una cortina, aparece Mayor sentada y escribiendo, y, et 
viendo & su marido, se desmaya.) 


Mayor, jOh, qué desdichada hora! 
jValgame Dios, muerta estoy! 
Don Jacinto. Desmayose; équé procuro 


Saber ya mas en mi ofensa? 
Derribe esta bala inmensa 

De mi honor el fuerte muro 

Si culpada no estuviera, 

Aqui no se desmayara; 

Ella su disculpa hallara; 

Y si es ya justo, que muera. 
Bien el delito acrimina 

Lo escrito deste papel; 

La sentencia escribié en él, 

Si bien mi mortal ruina, (Toma el papel.) 
Aqui dice: si el amor, 

Sefior, que me aveys tenido, 

Y el que os tuve ha merecido 
Que no os vays, cesse el rigor... 
Pasar no puedo adelante, 

éQué de desdichas, qué heredan 
Mis desdichas, que sucedan 
Dos muertes en un instante? 
iAy, honor! 2Y quién pudiera 
Aquesta muerte excusar? 
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materiales de mas 6 menos valor, ni un caos de 
elementos dramaticos desordenados, que es- 
peraban la obra de su imaginacién, creadora y 


Yo el pecho te he de pasar, 

Y 4 mi la congoja fiera: 
Aquesto ha de ser assi; 

Que me mate 4 mi el dolor, 

Y el hacero del honor, 

Mayor, que te mate 4 ti... 

Este quarto he de cerrar, 

Pues ya es noche, hasta bolver, 
Que un modo nuevo ha de ver 
El] mundo para matar. 


(Cierra la puerta y vase, y despierta Mayor.) 


Un mondédlogo angustioso de Dofia Mayor, diverso en 
las palabras del de la Dofia Mencia de Calderén, pero 
muy semejante en los pensamientos, y en seguida la es- 
cena de la sangria suelta: 


Don Jacinro. Ya estas en seguro; espera, 
No te descubras. 


BARBERO. No haré. 
éQué es esto? 

Don Jacinro. Yo avisaré. 

BarBERO. éEsta es fantasma 6 quimera? 


{Don Facinto se ponga una mascara y saque una pistola, y ponesela 
a los pechos al Barbero quando le manda descubrir.) 


Don JacinrTo, jDescibrete! 
BaRBERO. Ya lo hago, 
jCielos! ¢Sefior, qué te he hecho 
Que asi quieres en mi pecho 
Hazer tan barbaro estrago? 
Don Jacinto. Aqui tienes de morir, 
Si contradices mi gusto 
Aunque te parezca injusto. 
BARBERO. Solo te intento servir. 
Don JacInTo. (Pues entra, y esa mujer 
Haz que en liquidos corriente 
De carmin derramen fuentes 
Sus brazos, hasta que el sér 
Pierda, perdiendo la vida, 
O quitarétela 4 ti! 
BARBERO. Harélo, sefior, asi. (Vase.) 
Don JAcInTo. Entra; el alma esta afligida, 
Que aquesto por mi suceda. 
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reguladora, para trazarles su fondo y su forma 
poética, sino que, al contrario, se le presenté 
un campo bien cultivado en todas las direccio- 


Mas ex naciendo la ley 

De humano el pobre y el Rey 
Por primer blason hereda. 

El alma penosa queda 

En este forgoso trato 

De honor, y me llama ingrato; 
No mas que 4 Mayor adora, 

Y se enoja, porque agora 
Rompo su hermoso retrato, etc, 


La ultima escena, en que el Rey aprueba expresamen =~ 
te la terrible accidn de Don Jacinto, es atin mas desnuda 
y sin rebozo que ‘Ta de Calderén. 


Rey. Jacinto, no ignora 
El alma lo que aveys hecho; 
Mas, pues los indicios forman 
Tanta culpa, errores tantos 
Que en vuestro honor se acrisolan, 
Lo hecho esta muy bien hecho, 
Y por mi palabra heroyca 
Os prometo de pagaros 
El respeto a la persona 
De Enrique, siendo desde oy 
Vos duefio de mi corona, 
Siendo mi amigo, mi amparo, 
Siendo mi privanga toda, 
Siendo un exemplo de vida, 
Siendo archivo de la honra, etc. 


Terminando asf: 


Y aqui, senado famoso, 

Se da fin 4 aquesta historia 
De el honor en la sangria 
Y médico de su honra. 


También en Zl alcalde de Zalamea aproveché Calderén 
una comedia del mismo titulo, de Love de Vega (que 
poseia D. Agustin Duran), apropiandose la traza entera 
de la fabula, los caracteres de los personajes y las esce- 
nas mas conmovedoras, de suerte que sdlo la diccioén 
poética quedé propiedad suya. No puedo decir, por no 
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nes posibles, y adem4s una poesia dramAatica 
con hondas raices en los teatros espaiioles, lo- 
zana y esplendente, resultado de los esfuerzos 


haberme sido posible examinarlo con detenimiento, cua- 
les sean las relaciones de esta especie que hayaentre Ad 
mayor prodigio 6 el purgatorio en vida, de Lope (tam- 
bién de Duran), y Zl purgatorio de San Patricio, de 
Calderon, siendo el mismo el asunto de ambas. 

En Za fortuna adversa del infante D. Fernando de 
Portugal, de Lope, sélo pudo hallar Calderon un débil 
bosquejo de su Principe comstante; pero aunque su drama 
aventaje singularmente al de su predecesor, se notan en él 
muchos rasgos que el ultimo poeta ha hecho suyos, puli= 
mentandolos. Asi, en el de Lope hay los amorios entre 
la Princesa mora (Ilamada en él Arminda), y Muley; el 
acto generoso de Don Fernando con aquél, y, finalmente, 
la admirable aparicidn del Principe, aunque no para guiar 
a los cristianos. 4 la victoria, sino para exhortar 4 sus 
compafieros de cautiverio 4 que Ileven sus restos morta- 
les 4 Portugal. 

La nitia de Gomez Arias, mas antigua, obra indudable 
de Luis Vélez de Guevara, puesto que dice al fin: 


Y aqui os presenta Luis Vélez, 
En esta humilde comedia, 

La nina de Gémez Arias 

Por historia verdadera, 


contiene también mucha parte, que se halla luego en 
la de Calderén, no sélo la traza del argumento, en ambas 
muy semejante, sino también existen en la primera, aun- 
que en germen, escenas aisladas que se reproducen en 
Ja segunda mas desarrolladas y perfectas. Asi, en la co- 
media de Guevara se nota el modelo que sirvié para el 
celebrado dialogo de Dorotea (llamada alli Dofia Gracia): 

Mi vida, que culpa 

Grave cometi, 


Que merezca pena 
¢Qué es mas que morir? 
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‘reunidos de muchos talentos distinguidos; y no 
sdlo, en su forma y cardcter general, se pre- 
sentaba el drama claro y concreto, sino que, 
en particular, eran bien conocidos los limites 
que separaban 4 las diversas especies de obras 
dramaticas, con arreglo 4 la predileccién par- 
ticular que manifestaba hacia ellas la aficién 
de los espafioles. Nuestro poeta estaba familia- 
rizado, desde un principio, con esa parte de la 
literatura dramatica, 4 cuyo detenido examen 
hemos ya destinado parte de esta obra. Absor- 
to y lleno de admiracién, y con la fogosidad 
propia de todo poeta, habia asistido 4 la re- 
presentacioén de las magnificas creaciones del 
gran Lope de Vega (1); habia saboreado, cuan- 


Por daros el alma 

¢Fué agravio que ansi 
La tratais agora, 

Sin mas advertir 

Mi honor ni mi amor? 
¢No mir&is que os di 

De entrambos las llaves? 
éNo hablais? équé decis? 
Sefior Gomez Arias, 
Duélete de mi, 

Que soy nifia y muchacha: 
Nunca en tal me vi. 


(t) Calderén expresa de este modo su veneracién 
hacia Lope de Vega: 


Aunque la persecucion 

De la envidia teme el sabio, 
No reciba de ella agravio, 
Que es de serlo aprobacion: 
Los que mas presumen, son, 
Lope, 4 los que envidias das, 
Y en su presuncion veras 

Lo que tus glorias merecen, 
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do pasaba ante sus ojos, el mundo Ileno de en— 
canto y de poesia de Tirso de Molina, y cono— 
cid, sin duda 4 fondo, las obras de otros poe- 
tas menos famosos. Este conocimiento exacto 
de Calderén de los dramaticos, que, durante 
sujuventud, brillaron en los teatros de Espa- 
fla, no es supuesto, como pudiera creerse, sino 
que consta, con pruebas sodlidas y claras, de 
las mismas obras suyas, que examinaremos 
después. Cuando el joven poeta, cuya voca- 
cién lo inclinaba al drama, comenz6é 4 escri- 
bir para el teatro, tenia presentes, sin duda, 
todas aquellas imagenes poéticas, que habian 
entusiasmado 4 él y 4 todo el pdablico, y era 
imposible que no fuesen fecundas, é influye- 
ran también en su fantasia. Su espiritu era, 
sin embargo, demasiado sdlido y enérgico para 
contentarse con seguir el impulso de esas im— 
presiones, y dejarse arrastrar por su corriente; 
hubo de reflexionar sobre la senda que debie- 
ra seguir, y proponerse, no sdlo conquistar en 
la dramatica un puesto distinguido y propio, 
sino también Nevarla, en lo posible, 4 su tér— 
mino y 4 su perfeccién. Hacer una revolucién 
radical y completa en el sistema dramAtico do- 


Pues los que mas te engrandecen 
Son los que te envidian mas, 


Véanse las Obras suelias, de Lope de Vega, tomo XII, 
pag. 15. 
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minante, y en sus formas, ya aceptadas, no po- 
dia lograrse sin su completa desaparicién, y 
sin ponerse en lucha abierta con las simpatias 
de todo el pueblo; ademas, su propia inclina- 
cidn 4 este sistema, y el convencimiento de su 
superioridad, era demasiado grande para que 
‘ni siquiera se le ocurriera trastornar en lo mds 
minimo sus fundamentos. Su objeto fué, pues, 
tan sdlo labrar la corona 6 el remate del edi- 
ficio existente, ya tan bello, y poner con sus 
manos la clave en esta magnifica béveda. 

Pero :cOmo conseguirlo? Superar 4 Lope de 
Vega en riqueza de inventiva, 6 rivalizar si- 
quiera con él en este terreno, ni Calderén ni 
ningin otro mortal podria esperarlo; y hasta 
los demas poetas dramaticos mas notables se 
distinguian cada uno en su género, y parecia 
imposible sobrepujarlos en aquello que cons- 
tituia su excelencia. 

Pero Calderén, con su inteligencia perspi- 
caz y analitica, comprendié cuales eran las 
ventajas insuperables de sus predecesores y 
sus defectos evidentes; comprendié también 
que la mayor perfecci6n y el mas fino puli- 
mento del arte dramatico, podria alcanzarse 
en virtud de ciertas causas muy favorables, 
pero que hasta él ningtn otro poeta habia vis- 
lumbrado estos principios artisticos é impor- 
tantes, sino que, al contrario, las facultades 
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poéticas mas extraordinarias y las concepcio- 
nes mas ingeniosas, habian padecido no esca- 
so detrimento por la falta de cuidado y por la 
precipitacion de los mismos poetas. Si inten- 
taba, pues, llevar el drama 4 su mas alto pi- 
naculo, habia de verse obligado, no sdlo 4 evi- 
tar los defectos que se habian deslizado en las 
obras de otros autores anteriores, 4 causa de 
su ligereza en componerlas, sino también 4 ha- 
cer el principal objeto de su trabajo el examen 
razonado y el desarrollo consiguiente del argu- 
mento, asi como la aplicacién del mayor esme- 
ro posible 4 la traza de sus partes 6 detalles. 

Tal es, 4 nuestro juicio, la clave que nos 
revela el caracter original de la poesia de Cal- 
der6n. La senda que habia de seguir, en par- 
ticular, era la siguiente: apoyarse en los tra- 
bajos de sus predecesores; aceptar el drama 
espanol, tal como lo encontraba, con todas sus 
modificaciones y todas sus divisiones, sin re- 
mover en lo mas minimo los cimientos del 
sistema dramatico predominante, y, 4 la vez, 
cultivar por si todos los gérmenes lozanos pre- 
existentes, y hacerlos florecer con sus nimios 
cuidados; desenvolver cuanto hallaba confuso 
y sin orden; redondear lo anguloso, y transfor- 
mar en un conjunto organico lo suelto y lo im- 
perfecto. Ajustédse, pues, estrechamente 4 los 
poetas que le precedieron; apropidse también 
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la armazon de sus obras, sus invenciones y ar- 
gumentos; tomé de ellos escenas aisladas, con— 
servando cuanto notaba en ellos de valia, pero 
al mismo tiempo reformando esas riquezas 
ajenas con un sentido artistico tan delicado, 
ejecutandolo con tanta constancia y tan buena 
fortuna y haciéndole tantas y tan bellas adi- 
ciones, que podia pretender, con sobra de ra- 
zon, que el todo asi formado era propiedad 
suya indisputable. Su trabajo no se limité sdlo 
al arreglo del plan, que pulid y retocd hasta 
dejarlo perfecto 4 su juicio; no sdlo 4 la exac- 
ta relacién de las partes con el conjunto; no 
sdlo 4 que el fondo dramatico de cada obra 
apareciese depurado, y superior 4 todo lo co- 
nocido, sino que también se aplicd muy espe- 
cialmente 4 todos los detalles, y al estilo, y 4 
la versificacién. Asi, reasumiendo todo lo ex- 
puesto, es licito afirmar que el arte dramatico 
de Calderon es el resultado de un examen cri- 
tico, profundo y bien hecho, de toda la poesia 
dramAtica anterior, apropidndose, es verdad, 
lo preexistente, pero trazando otro orden su- 
perior y mAs artistico 4 los elementos que ma- 
nejaba, juntando lo aislado, poniendo en su 
lugar correspondiente 4 lo que yacia disemi- 
nado y sin asiento, € imprimiendo, por Ulti- 
mo, estabilidad y fijeza 4 todo lo inseguro y 
vacilante. 
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Sabemos que esta opinién nuestra se separa 
de cuanto se ha escrito hasta ahora sobre’ 
Calderén; valga, pues, sdlo como una tesis, 
cuya demostracién esperamos hacer en esta 
parte de nuestra obra, si bien con este propd- 
sito expondremos algunas razones en apoyo 
de nuestros asertos. 

Se ha calificado 4 Calderén de poeta origi- 
nal, tan exageradamente, que no parece sino 
que todo se lo debe 4 si mismo, y nada 4 los 
demas poetas. Chocara, por tanto, sobrema- 
nera que digamos, contra ese juicio, que ha 
aprovechado en un sentido muy lato los es- 
fuerzos de sus predecesores, no contentandose 
con asimilarse escenas aisladas de dramas an- 
teriores, sino hasta el trazado completo de 
obras de otros autores més antiguos. Sin em- 
bargo, la verdad es la antes expuesta, y asi lo 
probaran dos solos ejemplos. Adviértase, no 
obstante, que el mismo Calderén no oculta ni 
se avergiienza en lo mas minimo de hacerlo 
asi, y de sehalar la fuente en donde bebe, 
puesto que dice: 


La dama duende sera, 
Que volver a vivir quie 


En su Casa con dos puertas, in ica con toda 
¢claridad, que, al escribir su Dama duende, ha te- 
nido 4 la vista otra comedia antigua semejante. 
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Los autores, cuyas obras ha utilizado prin- 
cipalmente, son Tirso de Molina y Mira de 
Mescua. Su Encanto sin encanto fandase, en ca- 
si todo su plan, en la notable comedia de Tir- 
so, titulada Amor por senas ©). En su Devocién 
de la Cruz se observa también que ha imitado 
a El esclavo del demonio, de Mira de Mescua, asi 
en el conjunto del drama como en muchas de 
sus partes, y Tieck habia llamado la atencién 
acerca del hecho de que, en el drama de Cal- 
derén, se repiten algunas estrofas, palabra 
por palabra, de las escritas por Mira de Mes- 
cua. Del drama de este altimo es también la 
escena de El magico prodigioso, en que Cipria- 
no cree abrazar 4 su amada, averiguando lue- 
go que ha estrechado entre sus brazos un es- 
queleto, y en El heyrmitano galdn, de Mescua, 
se observa el modelo de la larga narracion del 
demonio del acto segundo de esta tragedia de 
Calder6én. La escena de El mayor monstruo los 
celos, en que Herodes quiere matar 4 su espo- 
sa, impidiéndoselo la estatua de ella, que cae 
en tierra en este momento, es semejante 4 
otras dos, que se hallan en dramas anteriores: 
ja mas antigua, La préspera fortuna de Ruiz 
Lope de Avalos, de Damian Salustio del Poyo, 
y la otra, La prudencia en la mujer, de Tirso. 


(x) V. esta Historia, tomo III, pag. 424. 
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Ese mismo drama contiene también diversos 
pensamientos de La vida de Herodes, de Tirso. 
La idea fundamental de E/ secrveto d voces parece 
sacada de E/ amar por arte mayor, de Tirso. 
Muchas analogias se encuentran también, ade- 
mas, En esta vida todo es verdad y todo mentiva, y 
La rueda de la fortuna, de Mescua; entre Los 
cabellos de Absalon y La venganza de Tamar, de 
Tirso; entre El monstruo de los jardines y el 
Aquiles, del mismo poeta; advirtiéndose que 
estas semejanzas no son de las espontaneas 
que pueden ocurrir 4 dos autores, al manejar 
el mismo asunto, sino’que, como se demos- 
trara después cumplidamente, cuando llegue 
la ocasién oportuna, constituyen la repeticién 
especial y completa de elementos dramaticos 
anteriores en sus propias obras, y que no pue- 
den explicarse de otra manera, sino suponien- 
do que Calderén las tuvo 4 la vista al escri- 
bitlas.’ Peor esta que estaba es, escena por esce- 
na, una comedia de igual nombre mas antigua 
de Luis Alvarez del afio de 1630, habiendo 
suprimido algo defectuoso de ésta, y variando 
sdlo las palabras. Se ha supuesto, 4 la verdad, 
que Calderén es también autor de comedias 
mas antiguas, habiéndole inducido 4 adoptar 
nombres falsos algtin motivo desconocido; y 
acaso no sea improbable esta hipdtesis, 4 lo 
menos en nuestro juicio, puesto que no se en- 
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cuentra mencionado en ninguna parte ningtin 
autor dramatico llamado Luis Alvarez; pero 4 
la conclusion de la mas antigua, Peor estd que 
estaba, se dice que su primer autor la titula 
Todo sucede al vevés, con cuyas palabras se in- 
dica también que esta obra es imitacién de 
otra anterior. La escena primera de El escon- 
dido y la tapada, tiene singular semejanza con 
la de Tirso, Por el sétano y por el torno. Tieck 
habia notado ya que E/ médico de su honra, 
en el plan, en sus motivos y caracteres, tiene 
gran afinidad con la tragedia de Rojas, Casarse 
por vengarse; pero surge aqui la duda de cual 
fué la mas antigua de ambas, puesto que la 
una, la de Rojas, se imprimiéd en 1636 (to- 
mo XXIX de las Comedias de diferentes autores), 
y la de Calderén en 1637, siendo indudable, de 
todas maneras, que la escena inicial de este 
drama es una reminiscencia de La guarda cui- 
dadosa, de Miguel Sanchez el Divino, y que mu- 
chas estrofas de la misma, especialmente el mo- 
ndlogo de Don Gutierre en el acto segundo, es- 
tan imitadas de E/ celoso prudente, de Tirso ©), 
En No hay burlas con el amor se recuerda visi- 
blemente 4 Los melindves de Belisa, de Lope, y 


(7) Este mondlogo nos hace recordar la comedia de 
Tirso, no sélo por sus pensamientos, sino también por 
su versificacién, porque se intercalan también algunos 
versos yambicos entre los trocaicos. 
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en El maestro de danzar \a idea fundamental de 
otra comedia, de igual titulo, del mismo poeta. 
En La niiia de Gémez Arias se ha aprovecha- 
do mucho de la del mismo nombre de Gueva- 
ra; en El gvan principe de Fez enconitramos re- 
miniscencias de la de titulo idéntico de Lope; 
el auto de Calcerén de Psigquis y Cupido, ofre- 
ce muchas analogias con el del mismo titulo 
de Valdivielso, advirtiendo que, a los ejemplos 
aducidos, podriamos afadir otros muchos, no 
haciéndolo, porque bastan los expuestos para 
probar en general la verdad de nuestra afir- 
macion. Conviene también tener presente que 
nuestro poeta ha mejorado, en casi todas estas 
obras dramaticas, los materiales ajenos de 
que ha dispuesto, pudiendo lamarsele su se- 
gundo inventor, y que aquello, que en los es- 
critos de sus antecesores aparece sdlo como 
un esbozo, lo ha pulimentado artisticamente 
de un modo admirable, borrando sus desigual- 
dades y transformando casi siempre en flor 
bellisima capullos informes. 

De todo lo dicho se desprende suficiente- 
mente, que estamos muy lejos de censurar 4 
Calderon por haberse apropiado esas riquezas 
ajenas. Es un grave error, no justificado hasta 
ahora, en cuanto sepamos, que siglos moder- 
nos, no poéticos, exijan de los poetas una ori- 
ginalidad de tal naturaleza, que se les prohiba 
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aprovechar lecciones y pensamientos extrafios. 
En nuestra época, en que el arte parece como 
arrancado de su conjunto organico; en que los 
poetas se muestran aislados, y sin viva y cons- 
tante influencia reciproca, se considera y se 
llama plagio lo que en tedos los grandes y ver- 
daderos periodos poéticos se ha mirado como 
costumbre racional y admitida. Cegando las 
fuentes, que han hecho brotar otros poetas, se 
priva 4 quienes lo son de regar con sus aguas 
las raices, 4 que sirven de abundante y sa- 
no alimento. Se ven asi arrastrados 4 afec- 
tar una falsa originalidad, 4 correr en pos de 
lo nuevo y de lo insdlito, y de aqui también, 
con otras concausas tan eficaces como éstas, 
que las producciones deplorables de las lite- 
raturas modernas estén desprovistas de uni-— 
dad interna y de perfeccién organica. Para 
quienes conocen 4 fondo la poesia, no hay ne- 
cesidad de probar que el arte poético moderno 
no hubiera logrado todavia revestir la forma, 
que tanto nos regocija, si los principios pre- 
dominantes hoy acerca de este punto, se hu- 
bieran también observado en periodos ante- 
riores. Para demostrarlo con algunos ejem- 
plos, tomados de la literatura de la Edad Me- 
dia, recordaremos la divulgacién de las in- 
venciones francesas, bretonas y provenzales, 
hecha en toda Europa por las poesias caballe- 
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rescas, por la traslacién y division de los Gesta 
vomanovum y de la Disciplina clericalis en los Fa- 
bliaux y en las novelas posteriores, asi como 
por la combinacién y enlace repetido de las 
Gltimas entre si; problema ya resuelto por in- 
vestigaciones recientes, y en particular por las 
de Val. Schmidt y J. Ph. Grasse. Se sabe ya 
con certeza que, hasta las mas famosas poe- 
sias herdicas alemanas de la Edad Media, y los 
cuentos de Bocaccio, son, en su mayor parte, 
variaciones de los originales franceses primi- 
tivos. Conocido es también que los antiguos 
liricos italianos se han apropiado caudal in- 
menso de los provenzales, habiéndose tomado 
el Abate de Sade el trabajo de enumerar en 
un largo catalogo los pensamientos, escritos y 
giros, que el Petrarca ha copiado de los tro- 
vadores, 6, que sin darse cuenta de lo que ha- 
cia, se han deslizado en sus obras, como remi- 
niscencias de aquéllos, y, sin embargo, seria 
una verdadera insensatez que algtin critico lo 
atribuyera 4 pobreza de inventiva de tan emi- 
nente poeta, y que lo anatematizara por re- 
petir pensamientos ajenos. ;Y cémo ha de ser 
posible que haya composiciones poéticas, que 
entusiasman 4 toda Europa hace ya cinco si- 
glos, y que pudieran perder parte siquiera de 
nuestra admiracién, sdlo por el hecho de sa- 
berse que hay en ellas algo, tomado de otras 
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fuentes? Esa censura sdlo podria aplicarse, 
encontrandose ejemplos andlogos en todas las 
obras de todos los tiempos y naciones, cuando 
se demostrara que lo hacian asi por su inca- 
pacidad en producir creaciones originales, y 
cuando el autor no hubiera sabido asimilarse- 
las, y formar con ellas un todo organico, pro- 
pio y peculiar suyo. Si examinamos ese gran 
periodo de la poesia europea, que termina en 
el siglo xvi, veremos que la corriente de la 
italiana se establece entre este ultimo pais y 
Espana, y que Boscan y Garcilaso, no sdlo 
imitan con el mayor esmero al Petrarca en la 
forma de sus sonetos y canciones, sino que re- 
producen muchos pensamientos suyos y hasta 
versos enteros. La lirica de estos autores, asi 
como también la de Herrera y Fr. Luis de 
Leén, debe su existencia, y, tengase esto muy 
presente, por lo menos en su mitad, 4 las 
obras de los antiguos y de los italianos; pero 
sin duda se puede también sostener, sin temor 
alguno, que han revestido de nuevas bellezas 
4 los materiales sacados de otras fuentes; y 
siendo asi, ;no nos encantar4n estas bellas poe- 
sias, sdlo porque pensemos que alguna parte 
de ellas no es original y propia de su autor? (x), 


(t) Digamos de paso aqui, que ha de agradecerse el 
trabajo empleado por algunos historiadores de literatura 
(como, por ejemplo, el nuevo y excelente editor de Gar- 
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Volviendo ahora 4 hablar de los italianos, 
afiadiremos que el Tasso estaba tan lejos de 
avergonzarse de sus repeticiones € imitacio- 
nes de los poetas antiguos, que en los comen- 
tarios 4 sus rimas pone el mayor empefio en 
sehalatlas y darse el parabién de haberlo he- 
cho. Una ligera ojeada al teatro inglés de la 
época de Isabel, nos demuestra que los dra- 
maticos de aquel tiempo se comunicaban unos 
4 otros sus particulares invenciones, y hasta 


cilaso), Hamando la atencidn hacia Jos pasajes paralelos 
a los comentados por ellos, porque su ilustracién es ma- 
yor de esta manera. Otra cosa muy distinta sucede 4 esos 
criticos modernos, que rebuscan con maligna alegiria en 
las obras de los poetas, con el propdsito de averiguar 
si encuentran algun pensamiento, algun giro 6 expresion, 
tomada de otros, ignorando que su botin seria mucho 
mas considerable si examinaran las obras de los grandes 
poetas de los tiempos pasados, y si supieran que, al ha- 
cerlo asi, eran también grandes y verdaderos poetas. Re- 
cuérdense Jas innumerables acusaciones de plagio que 
hicieron 4 Lord Byron los escritores de revistas de su 
tiempo, no pudiendo negarse que, no sdlo se apropid 
pensamientos aislados é imagenes, sino también pasajes 
enteros, escenas y situaciones de obras ajenas (siendo la 
mas notable prueba de lo expuesto Ja semejanza que hay 
entre el Don Fuan y las Novelle galanti de Casti); pero 
4 los que aprovechaban este pretexto para rebajar el mé- 
rito de ese poeta eminente, replicaba Walter Scott en es- 
tos términos: «Es una ocupacidn favorita de estipidos 
pedantes hacer resaltar esas reminiscencias, juzgando 
que con ellas hacen descender 4 los genios de primer 
orden 4 una esfera vulgar, y colocan al autor en la mis- 
ma categoria que a sus criticos.» 
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el mas eminente de ellos no se avergonzaba de 
recurrir cuando le parecia 4 los que le eran 
inferiores, sabiéndose que Shakespeare ha 
imitado en diversas ocasiones el plan drama- 
tico de sus predecesores; que dramas enteros 
suyos se distinguen por este caracter, y que 
la escena de las hechiceras de Macbeth y has- 
ta las palabras usadas en ellas, provienen tam- 
bién, en parte, del Witch, de Middleton. Vi- 
mos también que los franceses, en vasta esca- 
la, se apropiaron ideas extrafias, sobre todo de 
los espaiioles, y nuestra censura de ellos no se 
refiere 4 esta conducta, en si, en absoluto (por 
cuya razén no rehusamos alabar 4 Rotrou), 
sino 4 la circunstancia de que la mayoria de 
sus poetas apelaron 4 las invenciones ajenas 
por la evidente pobreza de las originales, por- 
que, 4 lo que se apropiaron, no le infundie- 
ron nueva vida y vigor poéticos, y porque sus 
imitaciones son muy inferiores 4 los origina- 
les. También en Espajfia, para tratar de nuevo 
de nuestro asunto, no se hicieron escraipulos 
sus dramA&ticos desde un principio de imitarse 
unos 4 otros; y para demostrarlo con ejemplos 
aislados, encontramos el primero en las obras 
de Gil Vicente, que se apropia muchas esce- 
nas de Juan del Encina @), El auto portugués, 


(1) Véase el articulo «Gil Vicente» en el apéndice a 
este tomo. 
- LVIII ~ 15 
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de Moralidade, de Gil Vicente, se imité poco 
después en Espafia, con algunas variaciones, 
en la tragicomedia alegérica Del Infierno del 
Paraiso; y aunque Lope de Vega casi siempre 
desenvolvié argumentos suyos originales, na- 
die se avergonzaba en su tiempo, y asi lo 
hemos demostrado en distintas ocasiones, de 
apropiarse, mejorandolos, ideas y argumentos 
ajenos (1), : 


(2) Calificamos de plagio verdadero y censurable el 
hecho de publicar comedias ajenas enteras, conservando 
casi todos sus versos y sin hacer en ellas alteraciones 
esenciales, como hizo, por ejemplo, Felipe de Godinez 
con La venganza de Tamar, de Tirso, que, con ligeras 
alteraciones, ofrecid en el teatro como suya. Al hablar 
de Moreto trataremos de otros casos iguales. 


CAPITULO TV. 


. 
Otras bellezas dram&ticas, comunes 4 las comedias de Calderon, 
que las caracterizan y distinguen. 


ARA derramar mAs luz sobre este pun- 

to por medio de analogias, sacadas 

~~~ del dominio de las artes del diseno, 
recordaremos que Miguel Angel, en su Fuicio 
jimal, no sdlo tomé aislados motivos artisti- 
cos, sino figuras enteras del gran cuadro de 
Lucas Signorelli de Orvieto; sAbese también 
que las dos primeras figuras de padres de 
Rafael, en las logias, estan copiadas del céle- 
bre fresco de Masaccio, como el San Pablo, 
de los tapices, es también del mismo antiguo 
pintor florentino, y que 4 otros muchos, y sus 
predecesores y coetaneos, ha imitado aquel 
pintor, el primero de todos, y esto de obras 
en general muy conocidas; de manera que no 
podian hacerse la ilusién de que habia de pa- 
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sar desapercibido. Era época ilustrada: sabian 
bien que los grandes artistas no se veian obli- 
gados 4 hacerlo por pobreza de inventiva, 
como creian también que no es aceptable la 
opinién, de que, hasta el hombre mas eminen- 
te y casi divino, no ha de crearlo todo por si 
mismo: juzgaban, alcontrario, y asi lo prueba 
de una manera evidente el examen de muchos 
cuadros de ese periodo, que cualquiera pintor, 
sin miedo 4 la critica, podia aprovechar mo-= 
tivos artisticos y pensamientos ajenos, asimi- 
landoselos é imprimiéndoles nuevas formas; y 
justamente por este comercio continuo y reci- 
proco, por este cambio de lo propio con lo 
extrano, alcanzaron las artes esa altura inac- 
cesible 4 los esfuerzos individuales. 

Lo expuesto prueba suficientemente la ver- 
dad innegable, de que, muchas de las obras 
maestras mas importantes de la poesia y del 
arte, no hubiesen podido existir sisus autores 
hubiesen adoptado las falsas ideas sobre ori- 
ginalidad, hoy predominantes. A la demostra- 
cidn histérica de que la conducta de Calderén, 
durante el periodo mas floreciente de la poe- 
sia europea, fué la mas seguida, ahadimos una 
observacién general apologética, y afirmare- 
mos, que la poesia, aunque crea, no crea de 
la nada, sino de materiales preexistentes, y 
que estos materiales, como la naturaleza hace 
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con todas sus obras, son también, en parte, 
las creaciones de los poetas anteriores. 

Pero si lo expuesto hasta aqui no es una 
desnuda hipdtesis, sino una verdad, justifica- 
da por el conocimiento exacto de las obras de 
Calderon y de la literatura espafiola anterior, 
nuestro poeta puede compararse 4 un arqui- 
tecto, que edifica con materiales propios, en 
la generalidad de los casos, sobre un cimiento 
ya labrado, pero sin despreciar por esto los 
que le ofrecen otros, perfeccionandolos en sus 
detalles, y juntando y fundiendo en un todo lo 
suelto y lo aislado. Esta opinién nuestra, sin 
embargo, en cuanto se aplica 4 Calderén, no 
disminuye enlo mds minimo su fama, sino 
antes bien la enaltece, puesto que su arte no 
se._nos presenta como una sencilla improvisa- 
cién de un genio privilegiado, sino en enlace 
organico con el drama espafiol en su conjunto. 
Todo lo mas sublime, creado en cualquiera 
esfera por un solo espiritu, existe por esa 
unién con lo que le ha precedido en el mismo 
género. ;Cémo pensar siquiera, que llegase 4 
tan supremo grado de perfeccidn sin los traba- 
jos de los que le precedieron? 

Después de haber fijado el lugar, que co- 
rresponde 4 Calderén en la poesia dramatica 
espafiola, y la regla principal de su conducta 
de una manera general, pasemos ahora 4 es- 
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tudiarla particularmente en sus obras. En este 
analisis especial, saldra por si misma 4 nues- 
tro encuentro, bastandonos sdlo anticipar al- 
gunas ideas. 

Si Calderén se habia propuesto perfeccio- 
nar la obra recibida de sus antecesores, y lle- 
var el drama espafiol 4 la posible perfeccién 
artistica, debia consagrar preferentemente su 
atencion al estudio y 4 la preparacién mas es- 
merada del plan dramatico. Este era justa- 
mente el flaco de la mayor parte de los poetas 
anteriores, aunque, por fortuna, también 4 
veces, hubieran llegado 4 una composicién 
perfecta de sus obras y que satisficiera al in- 
teligente. Muchas criticas se habian hecho de 
este defecto, por cuyo motivo nuestro poeta 
meditaba protundamente sus asuntos hasta en 
sus pormenores mas insignificantes: prepara— 
ba sus bosquejos con el cuidado mas rigoroso, 
y, sin duda alguna, antes de escribir sus co- 
medias, y de terminarlas, se daba cuenta de 
todas las alternativas de la accién, de sus es- 
cenas aisladas y de su relaciédn € importancia 
reciprocas. Depuraba con su inteligencia pers- 
picaz las riquezas de su fecunda y chispeante 
fantasia y de su inventiva, y no toleraba nun- 
ca en sus dramas sino lo que estaba justificado 
por el gusto mas exquisito y por las reglas mas 
sensatas de la composicién. Todas las partes 
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de este conjunto habian de estar en estrecho 
enlace con la accién principal, y encontrarse 
todas simétricamente dispuestas entre si con 
referencia al todo, desterrando la costumbre 
de ofrecer escenas interesantes sdlo en si, y 
sin consideracién al argumento de la obra dra- 
matica, que se desarrollaba, y de cuya licen- 
cia abusaron Lope de Vega, y con mas fre- 
cuencia el maestro Tirso de Molina. En la 
composicién dramatica, tal como él la com- 
prendia, debia haber siempre constante mo- 
vimiento interior, y cada escena influir enér- 
gicamente en el desarrollo de la accién prin- 
cipal; de un suceso debia siempre surgir otro; 
en lo anterior indicarse ya lo que habia de su- 
cederle, y todos los elementos aislados jun- 
tarse necesariamente para constituir un con- 
junto harmoénico. En este arte, sin disputa el 
peldafio mas elevado de la poesia dramatica, 
es Calderén maestro consumado, y ningfin otro 
poeta de su nacion se le asemeja en esta parte, 
ni aun de lejos. Séanos permitido usar de una 
comparacién para hacer mas claro nuestro 
pensamiento. La accion de sus piezas drama- 
ticas se parece 4 una avalancha, que crece 
siempre en extension, y se precipita con cele- 
ridad siempre mayor por las vertientes de las 
montafias, hasta que alcanza retumbando lo 
mas profundo; su desarrollo se hace siempre 
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adelantando con paso seguro, y cada vez mas 
rapido, no deteniéndose hasta que llega 4 su 
término final, y arrastrando con su poderosa 
fuerza cuantos obstaculos se oponen 4 su pre- 
cipitada marcha. De esta manera consiguidé 
Calderon imprimir en sus mejores obras tanta 
unidad, un interés tan vivo, cautivandonos y 
dominandonos y poniéndonos en la imposibi- 
lidad de resistirlo, como es también imposible 
la resistencia de un hilo de arafa 4 la violen- 
cia del huracan. Pero este arte suyo en com- 
poner es mayor de lo que aparece 4 primera 
vista: para conocerlo en toda su extensi6én, es 
preciso examinar las comedias, en que nues- 
tro. poeta se propone hacer alarde de ese 
don particular, anudando sus hilos infinitos 
del modo mas habil para formar un tejido 
maravilloso, cruzandose esos hilos de mil ma- 
neras, y, sin embargo, sosteniéndose unos 4 
otros, tomando, al parecer, distinta direccién, 
y viniendo 4 parar al mismo punto para con- 
verger todos en un foco 6 centro comin. Sin 
embargo, por grande que sea la complicacién 
de sus argumentos, domina siempre en su es- 
tructura la mas transparente claridad, y se ven 
4 un mismo tiempo todas las partes de este 
edificio y su destino arquitectonico. Conti- 
nuando en este mismo terreno de la arquitec- 
tura, se puede afirmar que las obras de Lope 
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y de los que le precedieron pertenecen al esti- 
lo, que antecedié 4 la perfeccién completa del 
Namado gético 6 germanico, y encontrando— 
se detalles superfluos y excesivos, y relacién 
poco harmonica entre ellos y muchos elemen- 
tos, que, si bien agradan 4 la vista, no tienen 
relacion esencial con el conjunto. En Calderén, 
por el contrario, observamos el sistema gdtico 
en su mayor perfeccidn, como en esas obras 
maravillosas del arte de edificar, en las cuales 
se eleva todo formando un organismo comple- 
to como para confundirse con las nubes, y cu- 
yos elementos, al parecer, mas insignificantes, 
son tan necesarios al todo, que éste no podia 
existir sin ellos, Pero con dificultad bastara 
esta comparacion para trazar y dar 4 conocer 

por completo el arte profundo, que reina en la 
composicién de este poeta, y la transparencia 
que deja ver en todas las partes de sus obras. 
Es preciso invocar, para comprenderlas, los 
palacios encantados de los moros con sus orna- 
mentos variados hasta el extremo, entrelazan- 
dose mutuamente, y sus arabescos complicados 
bajo mil formas, y afiadir 4 esto la claridad del 
cielo del mediodia, bajo el cual todos los con- 
tornos se destacan extraordinariamente, sien- 
do asi posible, que la vista pueda seguir sin 
trabajo sus flexiones sinuosas, confundidas de 
otro modo en un verdadero laberinto. 
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Esta habilidad dramatica, que se revela en 
la disposicién de sus planes, no sélo compren- 
de 4 todos los accesorios de la fabula, sino que 
se extiende también, con su natural superio- 
ridad, 4 su versificacién. Distinguese ésta, no 
sdlo por su extrema belleza y elegancia, sino 
que, obedeciendo también en general 4 reglas 
fijas, se harmoniza en todo con las diversas 
alternativas de la accién. Sus versos, con las 
formas mas varias y mas escogidas, son pro- 
piamente 4 la vez como el resultado y el fun- 
damento de toda la composici6n; de la misma 
manera que las obras del cincel y de la esta- 
tuaria, y las pilastras y torrecillas de una ca- 
tedral, reproducen en escala minima la estruc- 
tura del conjunto. Las diversas rimas que usa 
Calderén en ésta 6 aquella comedia, y en una 
0 otra escena, se ajustan 4 las visicitudes ais- 
ladas del drama, acomodandose 4 sus distintas 
inflexiones 6 interrupciones de tal modo, que, 
si tratandose de los poetas anteriores no apa- 
rece siempre la razén de emplear en ciertos 
casos la octava 6 la lira, la redondilla 6 el ro- 
mance, en las obras de Calderén, al contrario, 
jamas ocurren estas dudas. En virtud de este 
principio tan sensato, se aunan de un modo 
maravilloso, con su perfecta aplicacién, el es- 
tilo poético mas elevado, el mas lozano y el 
mas vivo. La manera de exponer de Calderén, 
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ostenta una riqueza portentosa de colorido; 
las comparaciones se suceden sin cesar; todos 
los fendmenos del mundo, lo mas grande co- 
mo lo mas pequefio, la vida y la muerte, lo 
remoto y lo préximo, forman, en virtud de la 
inspiracién celestial del poeta (que celebra en 
la naturaleza el sello, y como la sombra de un 
Sér supremo), un soberbio ramillete de flores, 
en las perlas de cuyo rocio se refleja la perpe- 
tua belleza de*lo sobrenatural. Con un senti- 
miento entusiasta de la naturaleza, recorre 
Calderén los magicos jardines de la creacidén, 
y toda flor que abre avida su cAaliz 4 la luz, el 
canto de todas las aves, el murmullo de to- 
das las hojas, anuncian el eterno misterio del 
amor. Asi también su diccién poética, con su 
dulzura y su flexibilidad, y con el vigor de sus 
imagenes iluminadas por una luz interior, nos 
trasladan 4 un paisaje meridional, bajo bos- 
ques de palmas y de cipreses, y teniendo por 
cipula el azul brillante de un cielo siempre 
puro; rosas y jazmines se ostentan con las pri- 
meras galas de la primavera; dorados frutos 
se destacan de las verdes hojas, y, en el fon- 
do, se agita un mar sin limites, llenando el 
alma, con el movimiento acompasado de sus 
olas, de suefios y poéticas ilusiones. 

De lo expuesto acerca de la manera de es- 
cribir de Calderén, se deduce, sin esfuerzo, 
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que ha de descollar.con extremo en cuanto se 
refiere 4 la impresién que hacen sus comedias 
y 4 su efecto teatral y escénico. La traza artis- 
tica y perfecta de sus planes, y su esmero en 
que reine en toda la accién la unidad intima 
mas rigorosa, se proponian, sin duda, alcanzar 
el fin que Calderén estimaba mas por su im- 
portancia. Aunque es una verdad que el propé- 
sito de hacer servir una fabula profunda y poé- 
tica al efecto teatral, puede considerarse como 
prenda casi general de los dramaticos espano- 
les, y que hasta las composiciones de Lope de 
Vega, como lo demuestra su éxito extraordina- 
rio, estaban calculadas para ponerse en escena, 
sin embargo, no se nota en ellas, en el mismo 
grado que en las de nuestro poeta, la acertada 
distribucién y economia de los efectos escéni- 
cos y de los medios de conseguirlo: encontra- 
mos muchas que, en ciertas escenas, excitan 
nuestro interés sobremanera, pero que resul- 
tan desanimadas y frias en su conjunto. Con 
Calderén, al contrario, cada resorte particular 
del interés tiende siempre 4 completar la im- 
presion total del drama, y cada escena en Si, 
por interesante y seductora que sea, sdélo tie- 
ne su verdadera significacién en sus relaciones 
con las demas, y en su unidn con cada par- 
te del argumento, para producir un resultado 
nico y final. 
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_ Bajo este aspecto, en cuanto 4 la maestria 
y el dominio de la escena, quizds no reconoz- 
ca rival alguno, entre todos los poetas drama- 
ticos de las diversas naciones, nuestro insigne 
dramaturgo castellano; y como ese conocimien- 
to con otras prendas superiores, constituye, 
innegablemente, un elemento esencial del arte 
dramatico, de aqui también que las comedias 
de Calderén, sdlo por este motivo, por poseer 
esa cualidad en grado eminente, merecen tam- 
bién calificarse entre las que ocupan el primer 
rango en el mundo. Este arte particular (que, 
en mas 6 en menos, 4 nuestro juicio, resalta 
en todas las obras del poeta), se muestra muy 
especialmente en dos especies de sus dramas. 
Son los primeros aquéllos, en que acumula infi- 

_nitos motivos dramAticos, variedad inagotable 
de hechos y efectos escénicos, pero llevando las 
riendas de toda la accidén con mano tan segura 
y vigorosa, que esos diversos momentos con- 
fiuyen en un solo resultado, y recorren con fir- 
me paso la senda trazada para alcanzar su Ul- 
timo desenlace; cada efecto aislado aparece 
aqui sdlo como una preparacion para el total 
del drama entero, y las varias situaciones de 
los mismos se encuentran en una conexién tan 
intima con todas las escenas, que todos estos 
elementos unidos producen, al cabo, un efecto 
grandioso y sublime. La segunda clase 4 que 
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aludimos, que corrobora nuestro aserto, com- 
prende esos dramas, cuyo interés descansa prin- 
cipalmente en motivos internos y en la pintu- 
ra detallada de diversos estados del alma, aun- 
que, por esto mismo, parezcan menos ocasio- 
nados 4 producir impresién escénica. Pero en 
éstas se muestra Calderdén bajo su aspecto mas 
brillante, probando cuaén profundo es su cono- 
cimiento de la escena, y cuan incomparable su 
talento para corresponder 4 sus exigencias, Sin 
alterar en lo mas minimo los recénditos senos 
en que se mueve la vida del alma; sin falsear 
su andlisis psicolégico, sino, al contrario, per- 
siguiéndolo con tenacidad bajo todas sus for- 
mas, sabe dar cuerpo 4 lo espiritual y trans- 
formarlo en accion viva y sensible, de tal suer- 
te, que hasta las evoluciones del alma, en sus 
momentos mas expresivos, parecen hacerse 
visibles. jCuanto exceden sus dramas de esta 
especie, como, por ejemplo, Las cadenas del de- 
monio y El mdgico prodigioso, 4 muchas obras 
maestras de la poesia moderna, que gozan de 
gran fama y renombre! 

No sera ocioso, sin duda, hacer con este 
motivo una observacién. Hemos ponderado, 
como es justo, el efecto escénico de las come- 
dias de Calderén; pero no se crea por esto, 
que, al hacerlo asi, aprobamos también esos 
groseros golpes teatrales, esas toscas pincela- 
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das, que, contrastando con el tono de todo el 
cuadro, y perjudicando 4 la belleza de su con- 
junto, no se proponen otro objeto que el aplau- 
so de gentes, poco cultas, y que, por estas ra- 
zones, han de desterrarse de todas las artes. 
Nuestro autor ha despreciado siempre esas 
tendencias 4 la farsa y 4 las aprobaciones rui- 
dosas. Pero se proponia, conociendo tanto el 
teatro, siendo tan gran poeta, y tan habil en 
la eleccién de los medios eficaces para trans- 
formar en dramatica una obra poética, y pro- 
ducir desde la escena impresién en los 4nimos, 
dirigir la fabula de manera, que, en sus diver- 
sas partes, tendiese 4 un efecto tnico y total; 
que atrajera la atencién de los espectadores, 
y, haciendo resaltar las vicisitudes de esa ac- 
cién, sin perjudicar 4 la excelencia de la poe- 
sia y al fondo de todo el argumento, le sir- 
viese de fundamento y motivo poderoso para 
realzar mas su importancia. Esta manera de 
componer, para que el interés de la tramia, a 
modo de torrente y con igual fuerza, compe- 
netre toda la obra poética, concentrandose, 
sin embargo, en ciertos puntos aislados y fijos 
de ella, para evocar cierta clase de emociones 
eléctricas, parécenos esencial 4 todo drama 
perfecto, y, bajo este aspecto, como también 
en lo relativo 4 la economia, al habil arreglo 
de los elementos parciales, y 4 la aplicacién 
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exacta y oportuna de la forma dramatica, los 
poetas consagrados al teatro, que cuentan las 
demas naciones, han de considerar como aca- 
bados maestros 4 los espajioles. 

Una propiedad, caracteristica de la estruc- 
tura de los dramas de Calderdén, es la de los 
contrastes, con que le agrada lenar sus argu- 
mentos, presentando sus personajes en situa- 
ciones opuestas, y haciendo descollar los ca- 
racteres por la contraposicién, bien calcula- 
da, de sus prendas. Constituyen una alternati- 
va continua de circunstancias 6 estados, que 
se anulan reciprocamente; de situaciones, que 
chocan entre si; de resoluciones y afectos, que 
se contraponen y divaden. Este personaje poé- 
tico, tan indispensable para excitar el interés, 
se reproduce en todas las obras de nuestro 
poeta, éinfluye poderosamente en dar 4 las 
mismas una vida interior vigorosa, que con- 
centra la atencidn y la ansiedad de los espec- 
tadores en las diversas agrupaciones y masas 
de colorido de la accidén. 

Por lo que toca 4 la inventiva, creeriase in- 
clinado cualquiera, 4 primera vista, 4 conce- 
der menos riqueza 4 Calderén que 4 Lope de 
Vega. Verdad es que nuestro poeta no ha he- 
cho tan prédigo alarde de esta facultad como 
su predecesor; proponiase imprimir mAs soli- 
dez 4 sus materiales, y una forma mas perfec- 
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ta, y forzarla 4 dar de si todo aquello, de que 
era susceptible con arreglo 4 un plan trazado, 
viéndose, por tanto, en la necesidad de limi- 
tar su imaginacién 4 un campo mAs estrecho; 
pero, 4 pesar de esto, basta hojear somera- 
mente sus obras para encontrar en ellas mu- 
chas creaciones ingeniosas, aunque acaso en 
un principio no nos sorprendan, por la senci- 
lla razon de aparecernos como ricos materia— 
les, bien manejados y sometidos 4 ordenadas 
_reglas; pero, aun después de conocer el uso, 
que Calderén ha hecho de los pensamientos 
de otros poetas, no podemos menos de ma- 
ravillarnos de la inagotable vena de su propia 
fantasia. ;Cuantas acciones y situaciones, que 
llevan el sello del genio, y que parecen correr 
de la fuente mas profunda de una imaginacién 
creadora, no se encuentran en cada una de sus 
obras! Para apreciar por completo la fecundi- 
dad imaginativa de este poeta, y compararla, 
sin perder sus quilates, con la de Lope, es me- 
nester estudiar 4 fondo sus dramas: las ima- 
genes, que surgen de ellos, no se presentan 
aisladas (como sucede con tanta frecuencia en 
los demas poetas anteriores), y como desta- 
candose de los accesorios, que los cercan, sien- 
do, por tanto, menos distintas para el examen 
ligero del critico: al contrario, estan enlazadas 
entre si estrechamente sus partes mAs insigni- 
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ficantes; hallanse dispuestas con cierta sime- 
tria, con relacién 4 las de mas importancia; 
hay hilos 4 millares, que las juntan y que las 
confunden, por decirlo asi, de tal suerte con el 
todo, que la vista sdlo contempla una sola é 
inseparable belleza. 

Respecto 4 la composicién, los dramas de 
Calderon pueden dividirse en dos clases, esen- 
cialmente diversas, aunque se encuentren. 4 
veces ligeras transiciones de los de una 4 la 
otra. Pertenecen 4 la primera aquéllos cuya 
importancia, en cuanto 4 su interés, estriba en 
el suceso, que, como tal, se representa, mien- 
tras que las extrafas y sorprendentes colisio— 
nes, 4 que da el mismo origen, forman su foco 
6 punto central, fijandose el interés del es- 
pectador sélo en esa accién exterior, en su de- 
sarrollo y en el desenlace de su nudo. En las 
obras dramaticas de esta especie, los perso- 
najes, en si y por si, quedan en segundo tér- 
mino, excitando sélo la atencién, en cuanto 
son juguetes de otras fuerzas objetivas. Esas 
fuerzas, en las comedias mitolégicas, se ven 
personificadas en los dioses; en las caballe- 
rescas, en los jigantes y encantadores, y en las 
descripciones de la vida real, en la suerte 6 
la casualidad, en sus diversas manifestacic- 
nes. Tales son los factores propios de la ac- 
cién, consistiendo la importancia del conjun- 


“POR EL CONDE DE SCHACK 243 

to en la forma, que recibe de ellos la vida. 
La segunda clase la constituyen las come- 
dias, cuyo fin particular no parece ser otro, 
que hacer resaltar una idea fundamental de 
la composicion, dando de este modo a lo ex- 
terior y accidental significacién de mas valia. 
Sin duda, en su aspecto externo, encontramos 
con frecuencia el desarrollo del argumento 
descansando, como en los de la primera clase, 
en los mismos é iguales motivos, no habiendo 
otra diferencia sino la de que cada momento 
de la altima recibe su verdadero sentido de su 
menor 6 mayor relacién con la idea capital. 
Entre los dramas, correspondientes 4 esta ca- 
tegoria, hay dos especies, diversas 4 su vez 
entre si: hay unos de caracter tipico, esto es, 
que son tales, que su idea fundamental no se 
incorpora inmediatamente en la accién, sino 
en el fondo de la misma, y su argumento vie- 
ne 4 ser un simbolo de ese pensamiento fun— 
damental metafisico 6 ético. Con toda propie- 
dad,.estos dramas pueden, pues, llamarse sim- 
bdlicos. La clase segunda, diversa de la ante- 
rior, es la de aquellos dramas, cuyo argumen- 
to, 4 la verdad, en los elementos mas inme- 
diatos, que lo constituyen, se refieren también 
4 algo mas elevado; pero en ellos el suceso, 
que se representa, reviste, en virtud del arte 
de la composisién, toda su natural importan- 
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cia, aparece en seguida de manifiesto, y no ne- 
cesita de lo simbélico para que se comprenda 
y se conozca sin trabajo. 

En intimo contacto con lo expuesto se ha- 
llan las facultades de nuestro poeta, en la par- 
te que se refiere al trazado de caracteres. Cal- 
der6n, en esta materia, incurre en las mismas 
faltas que los demas dramAticos espaiioles, y, 
por lo general, sdlo se le concede que haya lo- 
grado dar mas pulimento 4 las formas caracte- 
risticas mas comunes, las cuales, como es sabi- 
do, sustituyen 4 lo individual en el teatro espa- 
nol. No obstante, para no ser injustos, es preci- 
so hacer una distinci6n: en los dramas, en que 
la parte externa de la vida se nos presenta de- 
pendiente de la casualidad y de otras influen- 
cias, los rasgos de caracter individual son li- 
geros, por lo comin, y los personajes sélo se 
pintan con rasgos generales y confusos, puesto 
que determinarlos con mas claridad seria con- 
trario al objeto del poeta; pero ya en esta cla- 
se encontramos también, que, cuando la inten- 
cién poética va mas alla de su objeto, y cuan- 
do se necesitan otros elementos para imprimir 
4 la accién y 4 sus formas un giro diverso del 
indicado, y superior 6 inferior 4 él, también los 
caracteres de formas abstractas y nebulosas se 
transforman en individuos distintos y llenos 
de vida. Otra clase de caracteristica observa- 
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mos en esas comedias, que hemos llamado sim-_ 
bélicas. La base de esos caracteres son cier- 
tas potencias, que se destacan de ellos con la 
mayor claridad; y esta practica, por regla ge- 
neral, no merece censura, porque una idea abs- 
tracta, en virtud de la fuerza creadora del poe- 
ta, puede revestir forma corporal, hacién- 
dose una persona subsistente por si, como, en 
efecto, acontece en muchas de Calderén, al 
lado de otras, que coexisten con ellas como in- 
dividuos reales, dotados de vida, en cuyo con- 
cepto, mas que nuestro vituperio, merece nues- 
tra alabanza; y, sin embargo, en sus dramas 
de esta especie, hallamos, con frecuencia, tan 
acentuadas esas formas generales del espiritu, 
que los personajes parecen sdlo como quienes 
las llevan y sostienen como simbolo de virtu- 
des 6 de vicios, siendo insensato negar que per- 
judican 4 la verdad y determinacion de los ele- 
mentos dramaticos de algunas comedias de 
Calderén. Pero ya trataremos de esto mas ade- 
lante. Mientras tanto, y teniendo ahora pre- 
sente el gran namero de comedias suyas, en 
que la idea representada se destaca inmedia- 
tamente, sin el auxilio de la alegoria, en los 
varios giros y momentos de la vida, no es posi- 
ble desconocer la multitud de caracteres que 
descuellan en las mismas, todos de formas 
plasticas, y disfrutando de un principio vital 
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propio é intimo. En estas obras, que pueden 
calificarse como las mas perfectas suyas, se 
concede igual lugar al conjunto de sus hechos 
6 sucesos, 4 la idea general predominante, y 4 
cuanto se relaciona con los caracteres, no so- 
bresaliendo ninguno de estos elementos, sino, 
al contrario, junténdose todos para formar un 
conjunto harménico. Ejemplos de esto, sufi- 
cientes para demostrar nuestra afirmacién, 
encontramos en E/ alcalde de Zalamea y en las 
Tves justicias en una: en estas composiciones 
dramAaticas, todos los personajes principales, 
y hasta los accesorios, se distinguen clara- 
mente unos de otros, y hay tanta vida en cada 
uno de ellos, que ofrecen una prueba incon- 
trastable de la rara y superior maestria de 
nuestro poeta en el trazado de los caracteres. 

Estas dos comedias mencionadas, y otras 
muchas obras de Calderén, demuestran, que, 
asicomo sabia dibujar sus personajes con ras- 
gos significativos, é infundiéndoles una existen- 
cia particular, asi sabia también disponerlos y 
juntarlos. Con un arte, propio sélo de los gran- 
des maestros, ha sefalado cada cardcter par- 
ticular, calculando exactamente y midiendo 
las distancias, 4 que han de encontrarse, y la 
posicién mas ventajosa que han de ocupar, 
para que el conjunto produzca el efecto total 
que se propone, y para que las formas acce- 
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sorias realcen mejor las agrupaciones princi- 
pales. Ha conseguido, de esta manera, que sus 
composiciones dramaticas se asemejen 4 gran- 
des cuadros vivos, cuyas figuras aisladas, con- 
servando cada una su organizacién especial, se 
muevan, sin embargo, observando cierto or- 
den ritmico, y aparezcan 6 desaparezcan en lo 
claro yen lo obscuro; y la reunidén de todas es- 
tas apariciones representa 4 la humanidad 
entera, lo mas alto de ella como lo mas bajo, 
lo mas particular como lo mas general, con 
los intermedios y transiciones necesarias, y 
trazado todo con distintos contornos. Del con- 
junto de estas diversas agrupaciones nace una 
harmonia extraordinaria, que refleja lo inmu- 
table en los fenédmenos transitorios de la vida, 
y el orden perpetuo en el trafago incesante y 
en el tumulto del mundo. 


CAPITULO’ V. 


Defectos de Calderon.—Clasificacién cronolégica de sus obras dra- 
maticas,—Su versificacion.—Otros defectos de sus comedias.— 
De los errores historicos y geograficos de Calderén. 


ASTA aqui sdlo hemos expuesto las 
) cualidades mas brillantes de Calde- 
. ron, observandolo tal cual se mues- 
tra en sus obras mas acabadas. Pero como 
es indispensable conocer mas 4 fondo sus fa- 
cultades poéticas y originales, hemos de in- 
dicar también las sombras, que lo obscure- 
cen, sin omitir tampoco aquello que dismi- 
nuye su mérito, inferior en algunos puntos 
al de sus predecesores, 6, por lo menos, 4 
la herencia, recibida de aquéllos, que segura- 
mente no ha mejorado. Con este propésito, y 
mientras llega el lugar oportuno de probar 
nuestra tesis, declararemos que Calderén ha 
perfeccionado, sin duda, hasta donde eva posible, el 
drama espanol, pero imprimiéndole sdlo una direc- 
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cién exclusiva: hasta cierto punto lo ha llevado a 
tal y tan vertiginosa altura, que no es dable ele= 
varlo mds; pero no por esto se sigue de aqui que sea 
superior en todos conceptos d sus predecesores, y que 
haya per feccionado el drama espanol en todas las di- 
recciones, & que lo impulsaron aquéllos con éxito. 
Las faltas de este gran poeta estan en enlace 
tan intimo, sin duda alguna, con sus excelen- 
cias; son efecto tan necesario de sus condicie- 
nes individuales, y, en parte, del tiempo y el 
lugar, en que escribidé, que no es justo de nin- 
gin modo censurarlas, como no lo es tampoco 
callarlas, exigiéndolo asi, no sélo el deber de 
conocer 4 nuestro autor profunda y radical- 
mente, sino la justicia que debe hacerse 4 la li- 
teratura dramatica espafola en su conjunto, 
puesto que, con arreglo 4 ella, no es licito con- 
siderar 4 Calderon unica y exclusivamente 
como al poeta mas grande de esta literatura. 
Nuestra opinién acerca de este punto sera ex- 
puesta mas adelante, no debiendo presentarse 
aisladas las cualidades menos brillantes de 
nuestro poeta, sino en relacién con lo que 
anadiremos después, tnico medio de delinear 
su caracter como dramatico. 

Si intentamos explicarnos parte de las cua- 
lidades poéticas de Calderén, teniendo en cuen- 
ta el marco social que lo cercaba (influencia 
de la cual no pueden eximirse ni los talentos 
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mas originales é independientes), no podremos 
prescindir de estimar la influencia, que la corte 
de Felipe IV grabé en sus obras poéticas. Ha- 
llabase en continuo é intimo contacto con esta 
corte, y escribid la mayor parte de sus come- 
dias para sus damas y caballeros, no, como 
Lope, para un paiblico numeroso y variado. 
Como en esta sociedad brillante y llena de ele- 
gancia, 4 pesar de algunos recuerdos, que con- 
servaba todavia de la Edad Media, reinaba una 
cultura muy refinada, casi excesiva, ese mis— 
mo colorido resplandecié después en los cua- 
dros poéticos de Calderén, siendo éstos un es- 
pejo de las clases sociales distinguidas, para 
cuyo recreo se escribian. Su manera de expo- 
ner era tan Atica y urbana, y sus pinceladas tan 
_finas y tan delicadas, como no se habian cono- 
cido hasta entonces; pero su estilo se contami-— 
nd también con el exagerado atildamiento de 
aquellas frases, que dirigian 4 sus damas, en el 
Buen Retiro, los mismos caballeros que fre- 
cuentaban sus salones; los personajes, y hasta 
la ilacién de las escenas de sus comedias, hubie- 
ron de ajustarse, no pocas veces, 4 la etiqueta 
de la corte, y, en vez de ofrecer un cuadro vas- 
to y completo de la humanidad, en su variedad 
—infinita, trazd, tan sdlo, 4 menudo, la pintura 
de una parte muy reducida de la misma, esto 
es, de aquélla en que vivia, y para la cual es- 
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cribia. Todo esto aparecera mas claro después, 
cuando sefalemos los demas factores, que hu- 
bieron de producir andlogos resultados, pu- 
diendo adelantar, desde luego, que la influen- 
cia perjudicial, que, en los escritos de Calde- 
ron, tuvo su cargo de poeta dela corte, se ma- 
nifiesta, muy particular y claramente, en los 
dramas que, por orden superior, escribié para 
determinadas solemnidades. ‘ 

Ya hemos hecho mencién del esmero calcu- 
lado € incesante de Calderén en la traza y 
desarrollo del plan de sus comedias. En la 
mayor parte de sus obras, sobre todo en las 
que mas nos maravilla, este caiculo y esta re- 
flexi6n se nos presenta como guia y regulador 
de su actividad poética; modera y refrena los 
vuelos de su fantasia, sin menoscabar en lo 
mas minimo el caracter poético de su inspira- 
cidn, ni perjudicar tampoco en nada 4 la li- 
bertad y al movimiento de la vida dramAtica; 
pero en otros dramas, no escasos en nimero, 
observyamos con sentimiento los efectos lasti- 
mosos de esa reflexién y de ese calculo extre- 
mado, hasta el punto de que, ciertas cualida- 
des especiales, 6, mas bien dicho, menos dig- 
nas de alabanza de la poesia de Calderén, pue- 
den calificarse de resultado necesario de este 
trabajo reflexivo exagerado. Con frecuencia 
encontramos en Calderén tanto atildamiento 


POR EL CONDE DE SCHACK 253. 


artistico en la disposicién de su plan, que el 
argumento de la obra nos parece una reunién 
de sumandos, y el poeta el operador que los 
junta en una suma total; todas las partes de 
este todo son tan pulidas y redondeadas, que 
se nos antojan proposiciones diversas de una 
argumentacion escolastica para demostrar una 
tesis especial; las diversas escenas son de pro- 
porciones tan exactas y tan matemAticas, tan 
simétricas y paralelas, que las agrupaciones, 
bien calculadas, 4 la verdad, pero tan salien- 
tes de sus personajes, evocan en nosotros el 
recuerdo de pinturas decorativas; las figuras 
van y vienen con cierto paso de parada, como 
obedeciendo 4 la voz de mando del autor. Hue- 
llas aisladas de este amaneramiento exagera- 
do, que forma chocante contraste con la soltu- 
ra, la libertad y naturalidad de Lope, de Tirso 
y de Alarcon, se observan hasta en las obras 
mas perfectas de nuestro poeta; sdlo que, en 
ellas, su vigor poético primitivo predomina 
con tanto brillo, que obscurece, por decirlo asi, 
ese elemento alambicado. Otro fendmeno se- 
mejante, y cuyo origen es el mismo que el de 
su modo de componer, exageradamente artisti- 
co, encontramos, mas 6 menos pronunciado, en 
la elocucién dramatica, que puede considerar- 
se como propia y exclusiva de este poeta. Né- 
tase en ella, al analizarla con cuidado, el vuelo 
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poderoso de una exuberante fantasia, y, 4 la 
vez, el influjo moderador de una inteligencia 
reflexiva, en lucha con la primera. No es, sin 
duda, nuestro 4nimo rebajar en lo mAs minimo 
las admirables bellezas de la diccién caldero- 
niana; en riqueza y osadia, en su namero infini- 
to de ingeniosas imagenes y comparaciones 
oportunas, asi como en su versificacién mas 
perfecta, supera 4 cuanto se habia escrito en 
este género en el teatro espanol; pero se distin- 
gue 4 la par por otras propiedades que nos im- 
piden calificarlo de estilo romdntico el mas puro 
y elevado, atreviéndonos 4 decir que, sise com— 
para con la manera de escribir de otros dra- 
mAaticos espaiioles, esta comparacion le perju- 
dica en lugar de favorecerle. Carece de su 
lozana frescura, y no parece provenir inme- 
diatamente del alma ni llegar hasta ella, como 
acontece con el lenguaje de Lope y de Tirso; 
si habia de producir ese efecto total, lo debi- 
lita, sin embargo, el giro impreso por la re- 
flexidn que lo regula, moderando con exceso 
los extravios de la fantasia y del sentimiento, 
y limitando la fuerza de su expansién. Tam- 
bién en las obras de Lope, como en las de to- 
dos los demas poetas examinadas hasta ahora, 
notamos extravagancias y rebuscamientos en 
la expresién, y una abundancia de metéforas, 
que no siempre podemos conciliar con nues- 
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tras ideas actuales acerca de la belleza; pero 
jcuanto no les aventajan los conceptos y exa- 
geradas hipérboles, siempre repetidas; los re- 
finamientos y antitesis; la pompa fraseolégica 
alambicada y exuberante de Calderén, par- 
ticularmente en las obras de su juventud y de 
los Gltimos afios de su vida! El caracter espe- 
cial de este marinismo 6, si se quiere llamar, 
gongorismo, tan extrano para nosotros y tan 
opuesto al buen gusto, nos choca tanto mas, 
cuanto que echamos de ver el esmero con que 
lo prepara la inteligencia del poeta, y lo ofre- 
ce 4 nuestra vista con un propdsito harto evi- 
dente, hasta en sus mas leves pormenores. 
Cada imagen (siendo cosa accesoria la com- 
prehension total de los objetos), se extiende 
tan largo tiempo, que casi se pierde el motivo 
de la comparacién; acumilanse esas mismas 
imagenes en nimero extraordinario, y, sin 
embargo, parece que se van registrando for- 
malmente, como si se tratase de discursos filo- 
sdficos, y se hacen lucubraciones tan sutiles y 
delicadas, que honrarian al mas consumado 
escolastico. Pero si la afectaciédn 6 el amane- 
ramiento es su origen, y si contraria 6 no al 
estilo mas puro de la poesia, sobre lo cual no 
puede haber duda, aunque esto disminuya la 
extrema admiracion que se profesa 4 este poe- 
ta, siempre resulta que es un defecto suyo, no 
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eximiéndolo de él la afirmacién de que esa 
manera de hablar era la de la sociedad de 
-buen tono de su tiempo y peculiar de la poe- 
sia castellana, desde una época anterior, pues- 
to que, al decir que Calderén ha incurrido en 
las mismas faltas de sus contemporaneos, no 
se refuta nuestro aserto, no siendo tampoco 
verdad que esas mismas faltas hayan sido ge- 
nerales y dominantes en Espana antes. Lope 
y los dramAticos de su edad (1), se libertaron 
mucho mas de ellas, y hasta hicieron al gon- 
gorismo una oposicién sistematica. Calderén, 
al contrario, lleva 4 su apogeo 4 este estilo 


(1) Enla Mueva idea de la tragedia, de Gonzalez de 
Salas, impresa en 1633, se encuentra el notable pasaje 
siguiente: 

«Alto es su spiritu, i atrebido ala maior empresa; fe~ 
lices son también en las invenciones, floridos en el Stilo, 
i que naturalmente acometen siempre a enriquecerle i di- 
latarle. Pero no sé de qué mal astro tocados le han per- 
vertido en estos afios postreros de nuestra edad, obscure- 
ciéndole, i afeandole de manera que monstros son ia mu- 
chos de Jos partos de sus ingenios, que necessario es reli- 
giosamente expiarlos; y consultar para su interpretacion 
los Oraculos, no de otra suerte que si fueran Libros Si- 
bylinos. Con esto los Poetas Lyricos nuestros, que en 
mi opinién son bentajosos 4 los Griegos i Latinos, asst 
se hallan deformados, que en pocos se conosce ia la her= 
mosura i elegancia primera. Los Cémicos estan mas pre- 
servados hasta hoi de esta pestilente influencia, quiera 
el Hado propicio librarlos de su contagio, quando tienen 
ia en aquel grado la Comedia, 4 donde con no pequefia 
distancia de ninguna manera llegé la de los Antiguos.» 
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absurdo; junta las sutilezas metafisicas y los 
alambicamientos mas afectados, que, en las 
poesias de los antiguos cancioneros, apenas 
dejan lugar 4 la expresidn de los sentimientos 
~ naturales, con los pensamientos rebuscados, 
la redundancia de imagenes y el afan de las 
antitesis de los marinistas, afiadiendo, ademas, 
4 esto la hinchazén altisonante y el amanera- 
miento del estilo culto. 

A pesar de todas las licencias, que concede- 
mos en general 4 la diccidén poética; 4 pesar de 
la afici6n pronunciada, que sentimos por la ien- 
gua y la poesia espanola, ni nos es posible ala- 
bar ese estilo, ni tampoco nos satisface ni nos 
agrada. Este amaneramiento de Calderén se 
extiende 4 cuanto puede hablarse, y se mani- 
_ fiesta en el lugar que ocupan las partes de la 
oracion, en el enlace de sus periodos y en el 
dialogo, oponiéndose 4 todo, hasta a la natura- 
lidad poética, y no habiéndose oido hasta en- 
tonces en el teatro espafiol. Hay aqui algo de la 
épera, 6 mas bien del baile, que nos recuerda 4 
cada instante que no se nos presenta ningfin 
trasunto poético de la naturaleza, sino un es- 
pectaculo visible, dirigido sdlo 4 obtener nues- 
tros aplausos. No hay que pensar, pues, dado 
ese molde convencional y estrecho, en esa ani- 
macion y soltura de movimientos, que, en toda 
obra poética, ha de impulsar la intencién de 
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su autor, antojandosenos que éste, 4 cada mo- 
mento, 4 manera de apuntador, ha de sugerir 
4 cada uno de sus personajes las palabras que 
debe pronunciar. 

Es mds importante de lo que se cree sena- 
lar claramente las faltas del estilo de Calde- 
r6n, porque su novedad y extrafieza, y las 
cualidades brillantes de este mismo estilo pue- 
den engafiar 4 algunos, é inducirlos 4 calificar 
como bellezas sus defectos. Pero 4 fin de no 
descorazonar por completo 4 los admiradores 
incondicionales de esta diccién poética falsa, 
declaramos también que un nimero considera- 
ble de las comedias de Calderén, de las cua- 
les trataremos en breve, adolece en menor gra- 
do de ese defecto, aunque no estén libres de él 
por completo, y ademas, que el genio del poe- 
ta se sobrepone siempre 4 todo, ostentandose 
en sus imagenes grandiosas y profundas, y me- 
reciendo, sin duda, excitar nuestro entusias- 
mo. Calderén parece, en efecto, como dice 
un ilustrado critico literario (, «que ya con la 
dulce sofiolencia de quien se deja llevar de ri- 
suefias ilusiones, ya con la formalidad subli- 
me de un pensador 6 de un anciano, al con- 
templar la brillante grandeza del firmamento, 
alumbrado por el sol 6 tachonado de estrellas, 


(t) Federico Zimmermann. 
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que semejan flores eternas, las comparan con 
esas otras flores, astros pasajeros de la tierra, 
adornadas de vivos colores, y despidiendo-per- 
fumes de sus calices de pirpura, y 6 presencian 
sonriéndose sus tempestades temibles, pero 
bellas, 6 las consideran como manifestaciones 
de un poder mas alto;» y, 4 la verdad, en los 
afectados adornos de su elocucidén, sobrecar-— 
gada de imagenes, en su hojarasca vacia de 
sentido, nos ofrece abundancia extraordinaria 
de pensamientos poéticos. Ya indicamos antes 
cuan grande es la admiracién, que nos inspira, 
y, por tanto, no es necesario repetirlo de nue- 
vo; de manera, que, si juntamos en un haz las 
faltas y las bellezas de estilo de este poeta, 
podremos compararlo, invocando una imagen, 
que se usa con mucha frecuencia, 4 un volcan 
que despide brillantes columnas de fuego jun- 
tamente con espesas y negras nubes de humo. 

Por lo que hace 4 la composicién, asi como 
al lenguaje, las obras de Calderén, con arre- 
glo 4 la diversa edad en que las escribid, se 
pueden dividir en tres clases distintas, no, sin 
duda, con toda claridad, sino diferenciandose 
sdlo entre si por ciertos rasgos generales, para 
cuya determinacién pueden ayudarnos mucho 
los datos cronolégicos insertos en el apéndice 
de este tomo. A la primera clase pertenecen 
también las primeras comedias del poeta, las 
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de los afios de su juventud hasta su edad adul- 
ta, si se nos permite la licencia en gracia de 
la exactitud, hasta el smezzo del cammin di nostra 
vita (treinta y cinco anos). En cuanto al len- 
guaje, las composiciones correspondientes 4 
este periodo estan llenas, muy particularmen- 
te, de metaforas abundantes y de palabras va- 
cias de sentido, de comparaciones rebuscadas 
é hiperbélicas, de antitesis y de pensamientos 
sutiles, de falso énfasis y de giros gongorinos, 
en una palabra, de todo el amaneramiento del 
estilo culto. En ellas se comprenden todas las 
comedias de la primera y segunda parte, y al- 
gunas otras que por su semejanza estrecha 
con éstas pueden, con seguridad, clasificarse 
también con ellas; y, como ejemplos que pre- 
sentan claramente las faltas indicadas, pueden 
nombrarse las tituladas Lances de amor y for- 
tuna, Casa con dos puervtas y La puente de Man- 
tible. Rebosa en ellas un prurito particular de 
hacer comparaciones y evocar imagenes, y las 
auroras y los creptisculos, las perlas y los dia- 
mantes, los rayos y los relampagos, menudean 
sin cesar; ya es un jardin un mar de flores; ya 
el mar un jardin de espuma; el mar alborota- 
do se compara al Nembrod de los vientos, 
que acumula montahas y ciudades sobre ciu- 
dades, y 4 una espada desenvainada se llama 
cometa errante, que atraviesa las esferas del 
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aire. Todo dialogo de un amante con su dama, 
esta sembrado de estrellas y de flores; el sol 
se obscureceria si ella no le prestase la luz de 
‘sus ojos; sus mejillas siempre se comparan 
con la aurora, y sus cabellos son siempre re- 
des doradas en donde se aprisionan los cora- 
zones. La imaginacién de nuestro poeta apa- 
rece ya, desde su principio, con esa plenitud 
y ese fuego que tanto nos maravilla siempre; 
pero algunas de sus primeras obras son ba- 
jo este aspecto grandiosas, especialmente E/ 
- Principe constante y La vida es sueiio; y en cuan- 
to 4 la delicadeza y mérito dramatico de su 
enredo, ninguna de sus comedias posteriores 
aventaja 4 las que se titulan Peor esta que esta- 
ba, Casa con dos puertas y La dama duende. Al 
‘contrario; la pintura de caracteres, el arte, 
por lo menos, de crear personajes accesorios, 
concretos y con vida individual y propia, ais- 
lados de los principales, y las proporciones 
poéticas de todos los elementos de la compo- 
sicién, alcanzan con los afios mayor é innega- 
ble maestria. 

A la segunda clase pertenecen las obras 
dela edad adulta de Calderon, proximamente 
de 1635 4 1660. Ha renunciado ya 4 sus defec- 
tos mas chocantes y 4 las exageraciones del 
estilo culto; asi, en la comedia Cudl es mayor 
perfeccién, dice estas palabras: 
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De escs hipérboles, Ilenos 
De creptisculos y albores, 
E1 mundo cansado esta. 
éNo los dejaremos ya 
Siquiera por hoy, sefiores? 


desaprobando de este modo el lenguaje, de que 
habia abusado tanto; y aun cuando no se pue- 
da decir que ha abandonado por completo esa 
manera de escribir, ya natural en él, sin em- 
bargo, no prodiga tanto sus frases sonoras y. 
floridas como en otras, sino las guarda para 
las ocasiones oportunas. Merece observarse 
también, que en algunas de estas composicio— 
nes ofrece Calder6én personajes, con el objeto, 
segtin parece, de burlarse con seriedad de su 
artificioso estilo gongorino. Tales son, por 
ejemplo, los de Beatriz y Moscatel en No hay 
burlas con el amor. En los dramas de esta se- 
gunda clase, asi el lenguaje del poeta como su 
habilidad en crear y agrupar caracteres, y su 
arte en la composicién, alcanzan su punto cul- 
minante, bastando, para probarlo cumplida- 
mente, El magico prodigioso, El poster duelo de 
Espana y El secreto a voces. 

En las comedias que el poeta escribié en 
sus Ultimos ahos, y que comprendemos en la 
tercera clase, incurre de nuevo en las mismas 
faltas de su juventud, pero sin la lozania yel ge- 
nio, que se ostenta en las de sus primeros afios. 
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Obsérvanse en ellas, ademas de esa exorna- 
cion florida y superabundante del estilo, y de 
sus palabras sonoras y huecas, una construc- 
cién de frases rebuscadas y torturadas con pa- 
réntesis, que encierran otros paréntesis, con 
periodos muy largos, y una disposicién singu- 
lar de las partes del didlogo. En general, esta 
clase de comedias se distinguen por su frialdad 
y por cierto cansancio, cuando se comparan 
con el fuego juvenil de las primeras y con el 
flamante vigor de las segundas, enumerandose, 
entre ellas, muchas composiciones mitoldégi- 
cas, destinadas 4 la celebracidén de fiestas 6 4 
otras solemnidades analogas, como, por ejem- 
plo, Duelos de amor y lealtad, El conde Luca- 
nov, etc. 
- Respecto 4 la versificacién, sefalaremos 
como una de las diferencias caracteristicas de 
Calderén, no observada en sus predecesores, 
la variedad y multiplicidad de sus metros y 
de sus rimas. El yambo, no rimado, no se en- 
cuentra en ella, ni tampoco el verso de arte 
mayor, cuyo uso se habia limitado mucho an- 
tes de este poeta; las canciones de forma ita- 
liana tampoco se ven en sus versos, y pocas 
veces las liras y las endechas. Al contrario, 
aplica el romance con mas fecuencia que sus 
antecesores, predominando, asi en el didlogo 
como en las narraciones, de manera que las 
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demas combinaciones métricas rimadas las re- 
serva para los momentos culminantes dela ac- 
cién. Respecto 4 estos metros, y 4 las ocasio- 
nes en que se empleaban mas particularmen- 
te, expusimos nuestra opinién, que puede con- 
sultarse en las paginas 213 y 216 del tomo II 
de esta obra, y, sin embargo, conviene cono- 
cer mds detenidamente el sistema seguido por 
nuestro poeta, en cuanto se separa del obser- 
vado hasta él. Debemos indicar, como par- 
ticularidad caracteristica de Calderén, cuan- 
do se compara con otros dramaticos mas an- 
tiguos de su patria, la predileccién que mues- 
tra por el romance en las largas narraciones; 
en la mayor parte de sus obras, aparece en las 
primeras escenas, y de aqui proviene que su 
exposicién no se hace por medio de la accidén, 
como en Lope y en los poetas que le precedie - 
ron, sino, lo mas comunmente, en forma na- 
rrativa. Si el poeta las hubiese presentado.al 
principio, se le atribuiria, sin duda, falta de 
sentido artistico, y no sin raz6n, puesto que el 
interés de los espectadores no podia fijarse en 
esas narraciones, hasta que su atencién se con- 
centrara de algin modo en los sucesos drama- 
ticos que le antecedieron; pero Calderén ha 
evitado esta falta que se le achaca, con tanto 
ingenio como arte. Comienza siempre con una 
situacioén que encadena el interés del ptblico; 


ys 
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le hace esperar algo, y le obliga 4 estar aten- 
to; después sigue la narracién, que explica los 
hechos y circunstancias necesarias para la in- 
teligencia del drama, y satisface de este modo 
la curiosidad de los espectadores, quienes po- 
seen ya la clave para comprender lo que sigue. 
Aunque se explique algo de esta suerte, queda 
mucho que se ignora, y en la misma narracién 
se anudan otros hilos, y se aumentan los mo- 
tivos, que mantienen viva la expectacidén del 
oyente. Es innegable, que, con este método de 
exposiciOn, aventaja mucho nuestro poeta 4 
Lope de Vega, por ser mas claro y mas senci- 
‘llo, y suplir 4 la vida y la energia real del 
principio de las comedias del mismo Lope. 
Las narraciones en romance son mucho mas 
_largas que las de los poetas anteriores “), mas 
raras en estos tltimos y usandose sdlo en las 
ocasiones en que el suceso que se refiere tie- 
ne alguna analogia con los antiguos roman- 
ces populares. La abundancia de palabras de 
Calderén y su elocuencia casi inagotable en 
estos discursos, nos causa cierta extrafieza, y 
es innegable que seria de desear que se las 


(2) Son excepciones de esto, de época anterior, las 
que se encuentran en algunas comedias de Tirso de Mo- 
lina, por ejemplo, en la de Zscarmientos para el cuerdo, 
y en algunas de las de Lope de Vega, como en Las di- 
zarras de Belisa. 
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aligerase de tanta profusidn; sin embargo, 
conviene recordar lo que dijimos antes, 4 pro- 
pésito de la manera con que se recitan estas 
narraciones por los actores espafoles. Tenga- 
mos presente que se hace con tal rapidez, ya 
la vez con tanta claridad, que no parece absur- 
do suponer que algo de superfluo en su lectura 
podia transformarse, declamado, en verdadera 
belleza de locucién. Merece también consig- 
narse que el romance, en la forma mas artis- 
tica y perfecta de los dramas de Calderén, 
como raiz 6 fuente de toda la poesia espafo- 
la, ocupa mayor espacio y con mayor derecho 
de lo que habia acontecido antes en sus prin- 
cipios. Se creeria que el drama espafiol, ya en 
su apogeo, rinde su tributo de agradecimiento 
4 la poesia popular, y que demuestra con toda 
evidencia el intimo enlace que hay entre am- 
bos. Para justificar la existencia dramatica de 
este elemento €épico predominante, que, sin 
duda, perjudica 4 veces 4 la verdadera expo- 
sicidn dramatica, es menester no olvidar la 
relacién que con él tiene el espectador espa= 
fol: éste ama con pasién su poesia nacional, 
regocijandole oir también en el drama el so- 
nido, para él predilecto, de sus cantos popula- 
res, pudiendo admitirse como cierto, aunque 
no nos sea posible aducir sobre esto un testi- 
- monio concreto, que los romances comprendi- 
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dos en los dramas fueron siempre aplaudidos. 

También para el dialogo, cuando sélo es una 
continuacidn de la fabula, usa Calderén elro- 
mance con mas frecuencia que sus predeceso- 
res. Juntamente con él emplea de ordinario 
redondillas, quintillas, décimas, octavas, sil- 
vas y sonetos. En cuanto 4 los tercetos, por lo 
que nosotros conocemos, solo se observan una 
sola vez al principio de El Principe constante. 
Por lo que hace 4 las ocasiones, en que aplica 
estas diferentes medidas de versos, puede de- 
cirse, en general, que cuando el romance esta 
destinado 4 lo meramente narrativo y4 lo que 
solo sirve para desarrollar la accién, todos los 
demas versos se reservan para las estrofas mas 
enfaticas; en lo lirico y en el dialogo florido, 
se usan generalmente las diversas especies de 
troqueos rimados; las silvas, en los discursos 
apasionados y de mucha animacion, 6 en las 
réplicas; las octavas, en las descripciones pom- 
posas y en los mondlogos, y el soneto, por tl- 
timo, en las comparaciones ingeniosas y llenas 
de antitesis, 6 cuando hablan dos de concierto. 
Sélo excepcionalmente, y muy raras veces, se 
encuentran también en los dramas de Calde- 
ron las siguientes formas métricas: décimas, 
con el quinto, séptimo U octavo verso quebra~ 
do, esto es, sdlo con dos pies (por ejemplo, en 
la jornada tercera de E/ mayor monstruo los ce- 
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los); estrofas yambicas rimadas de seis lineas, 
parecidas 4 la lira, diferenciandose de ella en 
que los cinco primeros versos son todos de 
tres pies, y terminando después con un verso 
de.cinco (jornada tercera de Nadie fie su secre- 
to); por tltimo, el verso anacredntico con aso- 
nancia (jornada tercera de La gran Cenobia). 

Si bien Calderén concedidé al romance mas 
espacio y mayor importancia, y 4 la vez des= 
terr6 del drama combinaciones métricas, an— 
tes usadas, ofreciendo, por tanto, menos va- 
riedad métrica que los poetas antiguos, tam- 
bién, bajo otro aspecto, empleé combinaciones 
de palabra y enlaces de periodos muy inge- 
niosos y nuevos, y dignos, sin duda, de nues- 
tro examen, porque pueden calificarse muy 
particularmente de invenciones felices de este 
poeta. Tales son, en primer término, una di- 
vision de discursos, extrana y demasiado ar-— 
tistica entre los diversos interlocutores, con 
arreglo 4 la cual se interrumpen las frases de 
los que hablan, y después de la interrupcién 
prosiguen otra vez 6 se confunden en un solo 
unisono @), De esta manera se entrelazan 4 ve- 


(1) Veéase el siguiente didlogo, especie de duo: 


ADOLFO. De parte de la nobleza 

Yeur 
CELIo. Y yo de parte del pueblo... 
ADOLFo. Vengo 4 saber de los dos... 
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ces dos mondlogos, de tal suerte, que cada uno 
de los interlocutores habla consigo mismo, y, 
sin embargo, concuerdan entre si las palabras 
de ambos. Este arte sube de punto cuando, 
como sucede algunas veces, los dos monélogos 
forman una glosa con su enlace, cuyo tema se 
divide entre los dos interlocutores, y después 
las parafrasis del texto, alternando simétrica— 


CELIo. Saber de los dos pretendo... 
Los bos. En que os habéis convenido, 


(Mujer, llora y vencerds.—Jornada tercera.) 


En los versos siguientes el dialogo se distribuye de la 
misma manera entre cuatro personas: 


Rey. Hombre, aborto de la espuma, 
Que esa maritima bestia 
Sorbio sin duda en el mar 
Para escupirte en la tierra... 
LICANOR. Parto de aquesas montajias, 
Que, equivocando las sefias, 
Para ser fiera eres hombre, 
Para ser hombre eres fiera.., 
FENcIs. Racional nube, que el viento 
Para rayo suyo engendra, 
Pues el trueno de tu voz 
Espeluzna y amedrenta... 
IRENE. Prodigio, ilusion y asombro, 
Que ha bosquejado la idea 
De algin informe concepto 
De sofiadas apariencias... 


Rey. Qué mal entendido rumbo,.. 

LIcANorR. Qué derrotada tormenta... 

FENCIs. Qué deshecho terremoto.,. 

IRENE. Qué fantastica quimera 

Rey, A estos puertos, 

LICANOR. A estos montes, 
FENcIs, iTe trae? 

IRENE. éTe arroja? 

Rey. iTe echa? ei 


(Cadenas del demonio,—Jornada primera.) 
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mente con las palabras intercaladas de nuevo 
de la letra, son recitadas por uno y otro, 
Ocasion es ésta también de indicar la manera 
particular con que Calderén emplea comun- 
mente la mtsica, haciendo que el canto que se 
oye detras de la escena contesta al interlocu- 
tor 6 continia su discurso, cuando el Gltimo 
no declara cuales son sus secretos pensamien- 
tos (2), Si se encuentra en los ejemplos, aduci— 


(t) Esta especie de dialogo es tan raro y poco co- 
mun, que para comprenderlo bien conviene citar un 
ejemplo. Elegimos uno de la tercera jornada de Amar 
después de la muerte. Don Alvaro y Clara hablan cada 
uno para si de este modo: 


Ciara. No es menester que digais 

Cuyas son mis alegrias, 
ALVARO. Que bien se ve que sois mias 

En lo poco que durais. 
Cara. Alegrias mal logradas 

Antes muertas que nacidas; 
ALVARO. Rosas sin tiempo cogidas, 

Flores sin sazon cortadas; 
CLARA. Si rendidas, si postradas 

A un ligero soplo estais, 
ALVARO. No dig&is que el bien gozais; 
Ciara. Pues siendo para perder 

Que sintais es menester, 
ALVARO. No es menester que digAis. 


Alargase este doble mondlogo tres décimas mas, repi- 
tiéndose 4 Ja letra, al fin de cada una, un verso. Convie- 
ne tener presente que el poeta, segun se deduce del con- 
junto de la comedia, se propone tan slo exponer la libre 
expansidn del alma, ao una declamacién hablando. 

(2) Por ejemplo, en Mujer, llora y vencerds, jornada 
segunda: ; 


Mapama. ¢Quién se atrevera 4 decir 
En lo que llega 4 oir y ver, 
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dos hasta ahora de exagerada diccién poética, 
algo convencional y propio de opera que daha 
4 la libertad de movimiento de la poesia, hay 
que aplicar esta observacién con algunas cre- 
ces 4 ciertos pasajes declamatorios de caracter 
esencialmente retdrico, notandose su amane- 
ramiento bajo todos sus numerosos y varios 
matices; puede servir de ejemplo un paso de 
Amor, honor y poder, en que se recita un ro- 
mance largo, cuyo cuarto verso forma siem- 
pre un climax 6 gradacién, acumulando cua- 
tro sustantivos, y al terminar este climax sube 
de punto de tal modo que junta, no solo el 
_ verso cuarto, sino casi todos los demas (2), 


Si tengo que agradecer 

O si tengo que sentir? 

Pues si tengo que inferir 

Quién es duefio de untemor... 
Méisica (dentro). Es el engafio traidor. 


MapamMa. Y quien de un ansia mortal... 
Mésica. E] desengafio leal. 
MADAMA. fiQuién con tal eco sonoro 


Ha aumentado mi dolor? 

Cuando entre uno y otro horror 

Son para mi en pena igual... 
Musica. El uno dolor sin mal 

Y el otro mal sin dolor, 

Es el engafo traidor 

Y el desengafio leal. 


(x) Eduardo generoso, 

' Tercero de Ingalaterra, 
De las tres brillantes rosas, 
Luz, norte, amparo, defensa; 
Tu, que en alas de la fama 
Siempre celebrado vuelas, 
Ocupando en tus memorias 
Voz, aplauso, trompa y lengua: 
Yo soy Estela infelice, 
Y de Salverich condesa, 
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Al echar una ojeada retrospectiva hacia la 
versificacioén de los dramas de este poeta, no 
podemos menos, después de confesar algunas 
de sus faltas innegables, de llamar la atencién 
sobre la inmensa ventaja que la métrica de los 
espafioles, en general, y muy particularmente 
en la perfeccién que alcanza en nuestro dra- 
maturgo, sobrepuja 4 la dicciédn dramatica, 
usada en el teatro por nuestros poetas. Aun 
aquéllos, dotados de escasas facultades musi- 
cales, convendran con nosotros seguramente, 
siconocen la harmonia seductora de los dra- 
maticos meridionales que, bajo este aspecto, 
casi todos los dramas alemanes, hasta los de 
nuestros autores mas famosos, parecen de ni- 
hos de escuela cuando se comparan con el arte 


Por heredad de mi casa 

Nombre, honor, lustre y nobleza. 
En Salverich retirada 

Vivi, donde la aspereza 

En la soledad me dieron 

Prados, montes, valles, selvas. 


La conclusion es: 


Porque en poblado los hombres, 
Porque en el monte las fieras, 
Porque en el aire las aves, 
Cielo, sol, luna y estrellas, 
Aves, peces, brutos, plantas, 
Astros, signos y planetas 
Digan, vean y publiquen, 
Oigan, miren, noten, sepan, 
Que hay honor contra el poder, 
Que hay industrias contra fuerza 
Y que hay en mujeres nobles 
Vida, honor, lauro y defensa. 
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superior de los primeros. ;Qué diferencia en- 
tre la agradable alternativa de los metros tan 
sonoros de aquéllos y la monotonia de éstos! 
jentre la animacidn y la ligereza de unos y la 
grosera pesadez de otros! jentre la diversidad 
deritmos, enlazados, sin embargo, harménica- 
mente, la inagotable riqueza de colorido con 
que revisten 4 la expresién, su semejanza y 
uniformidad de sonidos tan significativos, se 
mejantes al eco, y su combinacion silabica, ya 
lenta, ya ligera, con esa monotonia insoporta- 
ble, con esa locuacidad desprovista de cultura 
atica, sin fuerza ni realce, que atormenta los 
oidos en nuestros teatros! Materia es ésta, 
acerca de la cual hay que insistir con esmero, 
porque asi se comprende la inmensa superio- 
ridad que esta pompa del lenguaje presta al 
drama espafiol, cuando sus materiales estan 
sacados de la vida ordinaria, porque sdlo la 
dicci6n poética comunica al drama tal eleva- 
cién, que lo arranca, por decirlo asi, de lo 
comin y de lo cuotidiano, obligando al poeta 
4 representar la vida real, no en los trozos du- 
ros y secos de su manifestacidn inmediata, 
sino bajo un aspecto mas ideal, no detenién- 
dose en lo estrecho y limitado, sino en las es— 
feras mas altas de la vida de la humanidad. 
En nuestra opinién, la forma poética es de 
todo punto esencial al drama, y uno de los 


— LVI - * 18 
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mayores extravios de épocas posteriores, que, 
en este terreno, casi se haya renunciado al 
verso por completo, cuando al hacerlo asi se 
han abierto las puertas de par en par 4 lo tri- 
vial y 4 lo prosaico. 

Si recordamos de nuevo la tendencia predo- 
minante en Calderén de pensar y reflexionar, 
dote que nos ha dado la clave de diversas 
particularidades de su composicién dramati- 
ca, averiguaremos que esta misma propen- 
sién ha impreso otros rasgos caracteristicos 
en su arte dramatico. Su inteligencia se tra- 
zO un sistema formal de ideas generales, 4 
que sometido sus escritos, calculando con in- 
genio y extraordinaria perspicacia las diversas 
colisiones 6 choques que pudieran: utilizarse, 
y tomando por base de sus dramas el desarro- 
llo y solucién de esas contradicciones. Los 
elementos esenciales de este plan 6 sistema 
eran la fe, el amor, el honor y la lealtad. Como 
personificaban el sentimiento y la vida de la 
nacién espafola, dominada por ellos, habian 
ya jugado un papel importante en las obras de 
los dramaticos anteriores; pero nunca se ha- 
bian ofrecido tan 4 las claras, ni ejercido en 
la accion un influjo tan importante. Del gran 
valor que las ideas tenian en Calderén, se des- 
prenden dos de las propiedades mAs notables 
que se observan en sus dramas. En primer 
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lugar, como ya dijimos, esas potencias idea- 
les, 4 las que siguen otras en diversas grada- 
ciones y de menor significacidn en general; 
pero con frecuencia de una manera tan deci- 
siva, y forman de tal modo con sus trazos mas 
vigorosos el fondo de los caracteres, que 4 su 
lado desaparece el individuo por completo. 
Esta abstraccion, en cuya virtud los persona- 
jes, sin cualidades propias, se muestran como 
simples representantes de facultades genera- 
les del alma, habia de perjudicar naturalmen- 
te 4 la verdad y 4 la vida, que han de adornar 
esos mismos personajes, para realizar por 
completo la idea del drama. 

El espiritu de Calderén, para indicar el se- 
gundo punto critico y grave 4 que aludimos 
antes, se habia acostumbrado de tal modo 4 
esas ideas generales, que jamas se cansaba de 
moverse dentro de ese circulo predilecto que 
satisfacia 4 su manera especial de considerar 
al hombre, 6 cuando discurria por algtin otro 
terreno, lo hacia siempre inspirandose en esas 
ideas exclusivas. De aqui proviene cierta uni- 
formidad, cierta repeticiodn de los mismos mo- 
tivos en sus dramas, muy diversos de la va- 
riedad infinita de los de Lope. Consecuencia 
es de esto que nuestro poeta no demuestre 
grande aficién, al obedecer 4 esas influencias, 
al drama histérico propiamente dicho, como 
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sucede 4 Lope de Vega, cuyos trabajos en esta 
parte, aunque no perfectos, parecian, sin em- 
bargo, prometer mucho para lo futuro, arran- 
candose siempre de su €poca con trabajo y 
como contra su voluntad, y penetrando en los 
siglos pasados, tan distintos de aquélla. Ape- 
nas, pues, se encuentran entre esos dramas 
composiciones verdaderamente histdéricas, ex- 
cepto aquéllas que, como E/ sitio de Breda, des- 
envuelven un argumento contemporaneo del 
poeta. No hay que hablar, por tanto, de las 
comedias, cuyos materiales provienen de la 
historia antigua; ningtin espafiol se habia pro- 
puesto estudiar estos asuntos bajo su aspecto 
hist6rico, y Calderén fué mucho mas alla que 
ningin otro en su manera arbitraria de dra- 
matizar 4 los mismos, y casi otro tanto puede 
decirse de las vidas de santos y de los argu- 
mentos tomados de la Iglesia catélica, porque 
éstos se utilizan por lo general en su forma de 
leyenda, en lo cual concuerda nuestro poeta 
con cuantos le precedieron. Apenas ha ensa- 
yado tampoco Calderén ofrecer cuadros ver- 
daderamente histéricos de las edades pasadas 
de su patria. Si la accién de sus dramas na- 
cionales se supone ocurrir en la edad antigua, 
no se cuida de trazar imagenes fieles del espi- 
ritu y modo de ser de esas €pocas, sino que, al 
contrario, lleva 4 lo pasado las ideas y opinio- 
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nes de su tiempo; y aunque, por lo comin y 
en general, esos cuadros animados reflejen cos- 
tumbres y pensamientos espafioles, en su fondo 
se observan siempre las costumbres y creen- 
cias del siglo xvu, no las del periodo en que la 
acciOn se supone ocurrir, ni los hechos y su- 
cesos representados por él, 4 no ser excepcio- 
nalmente, coinciden con los grandes momen- 
tos historicos del mundo, sino que son siempre 
sucesos 6 hechos particulares, que ni se enla- 
zan por su esencia con la historia de la época, 
ni reflejan tampoco con claridad el caracter 
de lo pasado; sus personajes histéricos estan 
trazados 4 la ligera, y no toman parte impor- 
tante en la accién, mientras Lope de Vega 
ofrece 4 los reyes de Espaiia, desde D. Pelayo 
hasta Felipe II, gobernando verdaderamente, 
y dibuja con designio premeditado cuadros de 
siglos anteriores, sirviéndose de los hechos y 
de los personajes mas importantes. De deplo- 
far es, por consiguiente, que Calderén, des- 
preciando esa rica mies que encontraba ya flo- 
reciente, no la haya también cultivado y per- 
feccionado. 

Aunque antes aludimos al talento de Calde- 
rén para dibujar caracteres diversos, y ofrecer 
en su conjunto la vida y el mundo, que lo ro- 
deaba, debemos lamentar, no obstante, que se 
haya creido obligado, siguiendo la direccién 
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exclusiva de su espiritu, 4 usar con tanta par- 
simonia de este talento, circunscribiéndose 
voluntariamente 4 tan estrecho y limitado 
circulo. No es posible abrigar dudas de su ap- 
titud extraordinaria para lograrlo, recordan- 
do tan solo, como ejemplo, E/ alcalde de Zala- 
mea; pero tampoco se puede negar, que su 
predileccién por los motivos dramaticos indi- 
cados, lo ha arrastrado 4 limitarse sdélo 4 la 
pintura de ciertas clases de la sociedad, en las 
cuales podria suponer que encontraria opinio- 
nes é ideas iguales 4 las suyas. Ni en muchas 
de sus obras se observa, como en las de Lope, 
4 la humanidad en todos sus representantes y 
clases diversas, sino, por el contrario, una es- 
pecie particular de hombres, de pensamientos 
y afectos analogos, ya sean principes, nobles 6 
caballeros, imbuidos todos en las maximas de 
la nobleza espanola de su época; y hasta cuan- 
do la accion es fuera de Espaiia, los personajes, 
en un circulo idéntico, concuerdan en un todo 
con aquéllos. De aqui proviene, con la repe- 
ticlon incesante de las mismas figuras, indu- 
dable monotonia en la exposicion y en el len- 
guaje, siendo siempre la locucién la mas no- 
ble y selecta, y formando un estilo, que, en su 
constante aplicacién, perjudica 4 la vitalidad 
del drama. Solo el gracioso perturba con sus 
chistes el tono grave y solemne del conjunto. 


| 
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Tampoco se puede sostener que sobresaliera 
Calderon por su ingenio y por su gracia: es 
inferior en este concepto, no sdlo 4 Tirso de 
Molina (el mas eminente de los espafioles por 
Su vis cémica), sino 4 otros dramaticos de se- 
gundo y tercer rango. Esforzabase, por el con- 
trario, en harmonizar con su tendencia gene- 
ral 4 disponer artisticamente su plan, 4 con- 
cordarlos entre si y 4 imprimir simetria en 
los varios elementos de sus composiciones, los 
papeles de gracioso que en ellas ofrecia, aco- 
modandolos 4 los efectos de sus partes mas 
formales, y realzando éstas por medio de 
aquéllos, debiendo también ajiadir, que, por 
esa reunion de lo cémico y de lo tragico, ob- 


_ tuvo resultados sorprendentes y hasta él des- 


conocidos. Llamamos, pues, la atencién como 
lo ha hecho V. Schmidt, sobre la particulari- 
dad de que los dialogos mas sublimes y con- 
movedores de La nina de Gémez Avias, Primero 
soy yo, Mejor esta que estaba y Antes que todo es mt 
dama, sirven de burla grosera 4 los graciosos, 
que repiten versos enteros, 6 que mutilan sus 
palabras de suerte, que la mitad de ellas que- 
dan en un verso y la otra mitad en el otro, 
resultando asonancias y rimas, que producen 
un efecto comico extraordinario, 6 que real- 
zan lo patético de jas situaciones. 

Ya indicamos antes que el origen de esas 
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propiedades de Calderén, que no pocas veces 
limitan sensiblemente la esfera de su talento. 
poético, habian de buscarse en parte en las 
circunstancias externas de su vida, y en su 
cargo de poeta de corte. En efecto; el nuestro 
se sentia atraido por la natural inclinacion de 
su espiritu 4 la pintura de los sentimientos 
caballerescos y de las costumbres de la no- 
bleza, y si su razon reflexiva encontraba un 
alimento favorito en el sistema de honor dela 
grandeza espaiiola, y en su oposicién con otros 
deberes, también es cierto que no contribuy6 
poco a encadenarlo en este circulo de perso- 
nas y de ideas, Ja circunstancia de escribir 
generalmente para las clases de la sociedad 
mas elevadas y selectas. 

Antes de pasar, expuestas ya las dos obser- 
vaciones anteriores, al examen sumario de los 
dramas de Calderén, declararemos, movidos 
por nuestro convencimiento mas intimo, que, 
al echar una ojeada general en el mundo mara- 
villoso de poesia, encerrado en sus obras, des- 
aparecen esas debilidades escasas del autor, 
que la critica no debe callar, desvaneciéndolas 
la grandeza del talento poético, que predomina 
en sus Creaciones, y no dejando en nuestra alma 
otro sentimiento que el de la gratitud y la ad- 
miracién hacia ese maestro casi divino, por los 
innumerables placeres que nos ha proporcio- 


POR EL CONDE DE SCHACK 281 


nado. De la misma manera que llegan hasta 
amarse las flaquezas del amigo, asi también 
nos sucede, cuando estudiamos 4 fondo este 
poeta, que hasta sus cualidades mas extraiias 
4 nosotros llegan 4 sernos caras, y casi senti- 
riamos no encontrarlas en sus obras. La di- 
versidad de elementos confundidos en las obras 
de Calderén, constituyen los caracteres distin- 
tivos de su personalidad. Como observamos en 
ellas, por una parte, un lujo oriental y una 
exuberancia de imaginaciOn extraordinaria, 
juntamente con la reflexion y la vida activa é 
inquieta del pensamiento del Occidente, capa- 
cidad franca para sefialar los fendmenos de la 
realidad mas vulgar con una inclinacion deci- 
dida 4 lo suprasensible y puramente espiri- 
tual, conocimiento general de las relaciones 
sociales y profundidad para penetrar en el la-~ 
berinto del corazén humano, la fe ardiente del 
catolicismo de aquella época con la dulzura 
de la devocién verdaderamente cristiana, la 
pompa brillante de la magnificencia terrenal 
al lado del ascetismo y del desprecio del mun- 
do, participacién en los intereses mas insigni- 
ficantes de la vida con aspiraciones 4 la ver- 
dad divina: asi también, por otra parte, nota~ 
mos sofismas y sutileza dialéctica, mezclada 
con el lenguaje sencillo y sin afeites de la na- 
turaleza; indulgencia con las aficiones momen- 
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taneas de la época, juntamente con una inspi- 
racion, original en sumo grado, y que sabe tra- 
zarse su propio camino; simpatia hacia las 
ideas y opiniones de una clase determinada de 
la sociedad, con el pensamiento poético mas 
vasto y comprensivo; asi también, al conside- 
rar todo esto fundido y asimilado, hasta cons- 
tituir un todo organico, no es posible censu- 
rarlo 4 sangre fria, ni depurarlo de éste 6 de 
aquel defecto, que lo deslustra, sin desordenar 
y destruir su conjunto. 

Acaso no sea superfluo decir algunas pala- 
bras acerca de la instruccién de nuestro poe- 
ta. No es dificil, sin duda, encontrar en sus 
obras tantos anacronismos y errores geografi- 
cos como en las del gran poeta britanico. En 
su comedia, titulada En esta vida todo es verdad 
y todo es mentiva, se habla, en la época del em- 
perador de Bizancio, Phokas (siglo vu), en es- 
tos términos de la pélvora: 


Ultima razén de reyes, 
Son la pélvora y las balas. 


En La virgen del Sagrario, dice un obispo del 
siglo vii: 


Africa, América y Asia, 
Son Jas tres de que no tengo 
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Necesidad: Herodoto 
Las describe con su ingenio. 


Herodoto, por tanto, debid hacer una des- 
cripcién de América. En la misma comedia, 
Constantinopla esta en poder de los infieles 
en la época de la conquista de Espafia por los 
arabes. Algo de esto, al parecer (concediendo 
solo 4 Calderén conocimientos ya generales 
en su €poca, y no una ignorancia completa de 
ellos), ha de atribuirse 4 precipitacion 6 a fal- 
ta de memoria. Con frecuencia han de expli- 
carse sus errores contra la verdad histdérica y 
geografica, como lo han hecho los comentado- 
res mas instruidos de Shakespeare con los de 
éste. Nuestro poeta espafiol se hallaba con el 
publico en igualdad de relaciones que el in- 
glés: se presentaba ante un auditorio, entre 
cuyos individuos se encontraban, sin duda, los. 
hombres mas ilustrados de su época; pero que 
de ninguna manera tenian presente su erudi- 
cién 4 cada instante para aplicar 4 la poesia 
la medida exacta de la instrucci6n y de la cri- 
tica. El ptblico de aquellos dias no estaba 
formado de groseros ignorantes, sino en su 
mayoria de personas, cuya educacién habia 
carecido de los muchos medios de auxilio que 
poseemos ahora. El] auditorio de Calderén no 
poseia algunos conocimientos que nosotros 
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aprendemos ahora en la escuela; pero, en cam- 
bio, abundaba en lo mismo que nos falta: en 
el sentimiento verdadero de la poesia, y en el 
raro don de distinguir lo que es y no es esen- 
cial al arte. No exigian al poeta la realidad or- 
dinaria y completa, sino lo seguian esponta— 
neamente 4 los libres y maravillosos dominios 
de la fantasia, considerando los hechos como 
elementos subordinados 4 la composicién poé- 
tica, 6 como materiales que el artista podia 
ajustar sin traba alguna al fin propuesto. Los 
dramaticos de ese periodo tenian presente esta 
correspondencia que encontraban en el pabli- 
co; prescindian de sus propios conocimientos, 
cuando el trazado de sus planes exigia que se 
separasen de la verdad histdrica, y no temian 
que ningin pedante los censurase por su ig- 
norancia; si versaban sus argumentos sobre la 
historia antigua, lo hacian de manera que fue- 
se entendida y simpatica 4 la generalidad de 
Sus auditores, y en consideracion 4 ellos, 4 
quienes se dirigian, entremezclaban anacro- 
nismos de propdsito deliberado y alusiones 
opuestas 4 la erudicién severa y delicada. 
Tampoco se creian obligados, cuando repre- 
sentaban sucesos de tiempos mAs modernos, 
4 ser topdgrafos escrupulosos, 6 pararse en 
otros melindres de igual género. En la mu- 
chedumbre de asistentes al teatro, contaban, 
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desde luego, con su ignorancia; y entre los. 
mas ilustrados, que se encontraban en esta 
parte al mismo nivel que el autor, con el des- 
precio 4 las micrologias, y con su delicada in- 
teligencia de lo poético verdadero y de sus. 
derechos. Nada hay mas ridiculo, que, par- 
tiendo de la ilustracién y erudicién moderna, 
juzgar con este criterio las frecuentes viola— 
ciones de Calder6én y otros autores de su €po— 
ca, de la exactitud de la indumentaria, 6 de 
otras conveniencias de igual indole. Cierto es 
que nosotros sabemos hoy muchas mas me- 
nudencias, 4 las cuales los espafioles del si- 
glo xvm dispensaban poca atencidn; pero lo 
es también que hemos perdido su sentido na- 
tural, y entonces muy comin, de muchas co- 
sas grandes y bellas, resultando, en parte, de 
nuestro progreso cientifico y erudito, vernos 
privados de muchos goces de que ellos disfru- 
taban. Los contemporaneos de Calderon esti- 
maban 4 este gran poeta por deberle tantas 
creaciones soberbias; consentian que su arte se 
sobrepusiera 4 su ciencia y 4 su erudicidn; no 
ignoraban que aquélla no puede coexistir con 
las formas duras de la realidad vulgar, sino, 
al contrario, que se mueve y vive, allende la 
naturaleza ordinaria, en encantadas regiones, 
forjadas por el poder enérgico de la imagina- 
cién. Si Calderén convertia 4 Parma en resi- 
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dencia de una Princesa soberana, ;habia de 
preocuparse aquel piblico de si esto era 6 no 
permitido, con arreglo 4 la ley salica? Si en 
las fabulas de la antigua mitologia entrelaza— 
ba rasgos é ideas propias de la vida y del ho- 
nor, predominantes en Espana, ;podia ocurrir 
4 los espectadores pedirle cuenta estrecha de 
su conducta? 

Teniendo, pues, presente las indicaciones 
anteriores, las inexactitudes cronoldgicas é 
histéricas de Calderén, que tanta extranheza 
causan 4 la critica de nuestro siglo, han de 
considerarse bajo otro punto de vista, juzgan- 
dolas hijas de fines poéticos mas bien que de 
la ignorancia. Una prueba palpable de que el 
fundamento de esos yerros contra la cronolo- 
gia, etc., no siempre se han de mirar como re- 
sultado de la ignorancia, nos lo suministran 
algunos pasajes de sus papeles cémicos, por 
ejemplo, las palabras siguientes de Los dos 
amantes del cielo: 


Un fraile... mas no es bueno, 
Porque aun no hay en Roma frailes. 


A pesar de esto, no negamos que errores de 
la especie mencionada puedan provenir verda- 
deramente, ya de ignorancia, ya de negligen- 
cia. Lo que hoy se llama erudicién en su sen= 
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tido estricto, era desconocido de Calderén, y, 
por tanto, habia de incurrir en errores de poca 
importancia, debiendo tenerse en cuenta, que 
la historia, especialmente de la antigiiedad, y 
la geografia de los paises lejanos, no se cono- 
cia en su tiempo con la exactitud que en el 
presente (1), Los conocimientos de Calderén de 
idiomas extranjeros, se limitaban al italiano y 
al latin. Si sabria griego, y cuanto sabia de este 
idioma, debe ser negado; pero que su lectura 
de escritores espaiioles, italianos y latinos, en 
particular de todo lo relativo 4 aquello que 
podia ser Gtil 4 su actividad poética, habia sido 
grande, lo demuestra cualquier pagina de sus 
obras. Sabia bien la historia de la Iglesia cris- 
tiana y de todas las tradiciones relativas 4 la 
misma, asi como la historia y las tradiciones 
espaniolas, y era ademas muy instruido en la 
mitologia antigua, siéndole familiares las poe- 
sias heréicas romanticas, y la poesia noveles- 
ca de los italianos. Senalaremos luego cuales 
fueron las remotas fuentes que utiliz6, cuando 
tratemos de sus composiciones aisladas, anti- 


(1) Enla Lonja (Archivo de Indias) y en la Biblioteca 
Colombina de Sevilla, hay mapas de mediados del siglo 
XVII, los cuales nos ilustran acerca de las ideas reinantes 
entonces en Espafia, tan falsas y hasta tan fabulosas, de 
la situacién de las regiones lejanas, principalmente del 
Norte, 
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cipando, no obstante, que no puede sostenerse 
de ningtin modo que Calderén tuviese ante sf, 
en estos casos, el texto original. Nos referi- 
mos aqui tan sdlo 4 las fuentes primitivas que 
les suministraban sus primeros materiales, no 
siendo siempre posible averiguar el medio, en 
cuya virtud llegaban 4 su noticia. 


GAPELUILO. Vi: 


Comedias religiosas de Calderon.—El Principe constante.—El Jo- 
sef de las mujeres.—E} mégico prodigioso.—Los dos amantes del 
cielo.—El purgatorio de San Patricio. 


L examinar particularmente los dra- 
mas de Calderén, nuestro objeto in- 
mediato ahora, daremos la preferen- 
cia 4 las comedias religiosas. Comprendemos 
bajo esta denominacion, no sdlo aquellos dra~ 
mas, que se llaman comedias divinas, con arre- 
glo 4 la nomenclatura espafiola, sino, en gene- 
ral, todas aquéllas cuyo caracter predominante 
es el religioso. En ninguna otra especie de sus 
dramas se muestra tan evidente la superiori- 
dad de Calderén sobre todos sus contempora- 
neos, y en ninguna otra como en ésta se osten- 
ta con tanto brillo la grandeza y sublimidad de 
su poesia. Las obras mas notables de esta cla- 
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se, escritas por otros poetas anteriores, como 
La fianza satisfecha, de Lope, y El condenado por 
desconfiado, de Tirso, nien lo transcendental de 
su composicién, ni en el poderoso vuelo de la 
fantasia, pueden rivalizar con las obras mas 
notables y de igual género de Calderén. Mas 
para seguir al poeta hasta la altura en que se 
sublima, para que no nos choque lo excéntrico 
de sus ideas, nos es indispensable, como obser- 
vamos antes en ocasién andloga, transportar- 
nos por completo 4 su época y juzgarla con su- 
jecion al espiritu del catolicismo espafiol, ori- 
gen de esta poesia. 

Esa asimilacién de las creencias de una épo- 
ca pasada, necesaria para comprender recta- 
mente las comedias religiosas anteriores, lo es 
mucho mas cuando se trata de las de Calde- 
rén, puesto que él ha utilizado esos elemen- 
tos, extraios para nosotros, de la vida reli- 
giosa de su tiempo, poetizandolos de la ma- 
nera mas elevada, y no apareciendo ya 4 nues- 
tra vista con esa desnudez, que con frecuencia 
nos molestaba en las obras de sus antecesores; 
pero justamente, bajo otro aspecto, la for- 
ma mas perfecta y artistica, que reciben, y la 
mas Clara exposicién de los motivos, que le 
sirven de fundamento, contribuyen, 4 su vez, 
4 que el espiritu, que anima al conjunto, y 4 
que las opiniones peculiares de los espafioles 
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del siglo xvi, acerca de la religiédn, se mani- 
fiesten con mayor transparencia y exactitud. 
Calderon, en sus ideas generales religiosas, era 
el hombre de su pueblo y de su tiempo, y se- 
-guramente puede ser calificado en rigor de le- 
gitimo representante de la forma original y 
admirable, que adopté en Espafia la fe catéli- 
ca. Ese mismo mundo maravilloso, creaci6n 
de la ardiente fantasia de los pueblos meridio- 
nales, se nos ofrece en sus obras, como se os- 
tenta también, bajo otro aspecto, y con colo- 
res tan brillantes, en los cuadros de Murillo; 
nos encontramos en una regién de ensuefios y 
de encantos, entre visiones, éxtasis y arreba- 
tos ascéticos, en una palabra, en medio de esas 
apariencias excéntricas de la religion, de que se 
reviste el fanatismo en su aspecto mas repug- 
nante en los autos de fe; llevado, por otra par- 
te, 4 la sublimidad en las poesias de San Juan 
de la Cruz (admirables por su profundidad y 
su alcance, rivales de las de los cantores sagra- 
dos del Antiguo Testamento), hasta el extre- 
mo mas brillante, que podia inspirar en raras 
ocasiones la devocién y el amor divino. Tam- 
bién en Calderon se observa este claro-oscuro, 
porque si bien, por un lado, las tendencias de 
La devocion de la Cruz y de El purgatorio de San 
Patricio, indujeron 4 exclamar al estimable, 
aunque algo parsimonioso, Sismondi, que Cal- 
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derén era el poeta de la Inquisicién, al exami- 
nar, por otro, algunos dramas suyos de la mis- 
ma clase, como El Principe constante y Crisanto 
y Daria, podran apellidarlo candido y santo, 
y ahadir que, sin padecer injuria alguna del 
tiempo transcurrido, ha compendiado en si las 
flores mas bellas de la civilizacién mas eleva- 
da y mas tierna, evocando de su purisimo co- 
razon el eterno amor de la religién y del alma 
humana (1). Se ha dicho que esta misma fe re- 
ligiosa eran la sangre y la vida de Calderon, 
y que 4 ella se deben las emociones mas apa- 
sionadas y profundas, que ha sabido evocar 
en los animos. Este aserto es exacto, por— 
que sus composiciones religiosas mas perfec- 
tas respiran esa sagrada uncidn, propia sdlo 
del sentimiento mas intimo y vehemente de lo 
eterno. Observamos en ellas, que son obra de 
un espiritu consagrado 4 Dios, que, ilumina- 
do por el brillo radiante de una sabiduria so- 
brenatural, traspasa con ese sagrado impulso 
los limites de lo finito, penetrando en otro 
mundo de belleza inmutable, en donde la re- 
ligion y la poesia, como la estatua de Memnon 
saludaba 4 la aurora con sus harmoniosos acen- 
tos, asi también anunciaban aquéllas la préxi- 
ma luz de la eternidad. El poeta, con su cora- 


(1) J, Schulze: sobre El Principe constante. 
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z6n elevado y creyente, y con su amor inmenso, 
rasga el velo que oculta 4 los ojos de los mor- 
tales el reino de Dios; abrese el cielo, lleno de 
nubes rosadas, que se mueven en todas direc- 
ciones, y de rostros angelicales resplandecien- 
tes, iluminando al linaje humano esos rayos 
sagrados, hasta los abismos mas profundos de 
lo finito, hasta que todas las miserias de la 
tierra desaparecen ante el esplendor del astro 
del cielo. Ningtin poeta ha logrado producir 
afectos tan intensos, ni emociones tan vivas, 
como Calderén lo ha hecho en estas tragedias 
religiosas, y nadie, como él, ha desvanecido 
el error de esa opinién vulgar de que los tor- 
mentos de los martires no pueden servir para 
desenvolver con ellos una accién tragica. Sus 
héroes no buscan la muerte por motivos cri- 
minales, sino, al contrario, salen 4 su encuen- 
tro impulsados por la fe mas pura y por los 
afectos mas nobles; no insensibles, cuando es- 
peran y cuando temen, no, sino llevando en 
su coraz6n amor todopoderoso y confianza in- 
mutable en Ja grandeza de la Divinidad; y asi, 
entre el tumulto de los demas hombres, que 
luchan entre si sin descanso, atraviesan los 
cementerios, Menos de cadaveres, y los cam-- 
pos de batalla de la tierra; nubes tempestuo- 
sas, pesadas y sombrias, vuelan por debajo, y 
no sin esfuerzo se arranca su alma eterna de 
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lo finito que le rodea; pero la fe los precede 
y los ilumina con su antorcha, y, cobrando 
fuerzas del poder divino de la religién, apu- 
ran sin murmurar la copa de la amargura; 
elevandose, en virtud del sentimiento de su 
unidad con lo eterno, ven disiparse bajo ellos, 
como vanas sombras, los dolores y las alegrias 
mundanales; y ante los rayos divinos que los 
iluminan, siempre mas brillantes, abandonan 
su condicién mortal, y, llenos de gloria, y co- 
ronados de blancas rosas, penetran en triunfo 
por las puertas de la muerte, que se abren para 
dar paso 4 los bienaventurados, que los reci- 
ben con sus palmas victoriosas. 

Si de esta indicacién de una clase de los 
dramas religiosos de Calderén, nos fijamos en 
éstos, en general, observaremos que su supe- 
rioridad, cuando se comparan con obras ana— 
logas de poetas anteriores, no consiste, por lo 
comtn, en la mayor pureza y elevacién de sus” 
sentimientos religiosos, en aquello en que 
coinciden lo verdaderamente catdlico y lo ge- 
nuinamente cristiano (porque nuestro poeta 
desenvuelve con frecuencia los dogmas mAs 
tenebrosos de su comunidén), sino en que lo 
perfecciona todo con plastica incomparable; 
que lo aplica con arte singular 4 sus materia- 
les, harmonizandolos entre si, y, valiéndose 
de su sentido profundo y de sus encantos ro- 
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mAanticos, reviste 4 las historias milagrosas, 
que ofrece, con la gloria de la visién del San 
Antonio de Murillo, distinguiéndose bajo este 
aspecto de tal modo, que la literatura espafio- 
la, en toda su extensiédn, apenas cuenta con 
alguna que otra obra que pueda igualarse 4 las 
suyas. 

Como se nos censuraria acaso de parciales 
por estos poemas religiosos (si bien sefalamos 
con insistencia, cuando es necesario, sus ais— 
lados defectos y redundancias), copiaremos el 
juicio formado acerca de ellos por un critico 
competente. «En los dramas religiosos de Cal- 
derén—dice el célebre Carlos Rosenkranz,— 
reina la mayor variedad, y en ellos ha con- 
densado el poeta sus pasiones y pensamientos 
mas profundos. Todas las grandezas del cato- 
licismo toman aqui las formas mas brillantes; 
se revisten del magico color de una fantasia 
tan inagotable como fecunda, y respiran los 
afectos mas dignos y mas nobles. La fe, como 
la certeza infalible de Dios, ha desterrado de 
ellos todos los elementos, cuya conservacién 
es superflua, y de aqui que, en estas poesias, 
se observe cierto resplandor vaporoso y sor- 
prendente, como si el mundo desapareciera 
en otro sobrenatural de dicha y bienandanza.» 

Las obras de esta clase son: 

El Principe constante.—-El suceso histérico 
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que se refiere en este drama, se halla, con arre=- 
glo 4 sus fuentes, en el tomo I, Histotve du Por- 
tugal, Paris, 1735, por De la Clede, y en el bre- 
ve y excelente escrito, titulado Vida del Prin- 
cipe constante, tomada de la crénica de su se- 
cretario Joan Alvarez, y de otros datos: Berlin, 
1827 (x). La lectura de estas obras demuestra 


(1) El infante D. Fernando de Portugal (nacido en 
1402) muriéd en 1443, después de sufrimientos indeci- 
bles, cautivo entre los moros, en cuya situaciodn habia 
languidecido por espacio de unos seis afios. Sus restos, 
llevados 4 Portugal por el rey Alfonso V, descansan en 
el convento de Batalha. Al lado del sepulcro hay un al- 
tar de Nuestra Sefiora, donacién en vida de tan piadoso 
caballero, y sobre él el retrato del mismo Infante, pinta- 
do por un artista habil, por orden de su hermano D. En- 
rique. En una carta de los frailes de Batalha a Fr. Fran- 
cisco da Cruz, se dice lo siguiente: «Juxta memoratum 
sepulcrum parvum sacellum est, cum lignea tabella al- 
tari superimposita et in extremis deaurata ornatum: qua 
in tabella antiquo et eleganti penicillo descripta reperitur 
infantis vitee series: illius statua marmorea super altari- 
collocata cernitur, sed que vivum exprimat amictum vi- 
lem, lugubrem faciem, barbam, impexos crines, manicas 
denique catenas et compedes eamque formam quam cre- 
ditur habuisse mancipatus captivitati.»—(Junto al sepul- 
cro mencionado hay una pequefia capilla, con una cor- 
nisa de madera sobre el altar, dorada en su extremo, en 
la cual, trazadas por pincel antiguo y elegante, se ostentan 
las diversas vicisitudes de la vida del Infante; hallase 
también una estatua de marmol sobre el altar, pero ofre- 
ciendo a lo vivo el traje andrajoso, el rostro lugubre, la 
larga barba, el cabello despeinado, y las esposas, grillos 
y cadenas iguales 4 las que, seguin se cree, tuvo en su cau- 
tiverio.)—(Z. del T.) 
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que Calderén, en lo mAs esencial, ha respeta- 
do esta historia en su poesia, afiadiéndole sdlo 
algo conforme en todo 4 la indole del conjunto, 


- Debajo de la estatua se lee: 


«Sanctus princeps Ferdinandus q 
Infans Lusitania 

Obit Fesse apud Mauros Obses 

A.D.M.CCCCXEIII. V Junii.» 


El santo principe D. Fernando, infante de Portugal, 
murié en Fez, cautivo entre los moros, el 5 de junio del 
afio del Sefior 1443. 

Alrededor del cuadro del centro hay (6 hubo, por lo 
menos, hasta la ocupacién de Portugal por los franceses), 
nueve cuadritos, representando los sucesos de la vida del 
Infante, con las inscripciones: 


Compedibus et catenis constringitur. 

Injime servituti Sanctus adjudicatur. 
Regium equile niundare cogitur. 

Opus factt in hortis regiis. 

De lytro frustra agitur cum Mauro. 
Celesti visu ad mortem confirmatur Sanctus, 
Pie moritur Sanctus Infans. 

Sanctum corpus exenteratur. 

De muro urbis corpus suspenditur. 


(Sujétanlo con grillos y cadenas. 

EI Santo es condenado 4 infame servidumbre. 
Obliganlo a limpiar las caballerizas reales. 
Trabaja en los jardines reales. 

Tratase en vano con el moro de su rescate,. 

Una visidn celestial anuncia al Santo su muerte. 
Muere piadosamente el santo Infante. 

Arrancan al santo cuerpo las entrafias. 

Cuclgan su cuerpo de las murallas de la ciudad.) 


(T. del T) 
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Z 


Vamos, pues, si podemos, 4 exponer de 
una manera compendiosa su argumento. El In- 
fante portugués Don Fernando, gran maestre 
de la orden de Avis, desembarca, con su her- 


La bula expedida por el papa Paulo II en el afio de 
1470, estableciendo una fiesta conmemorativa del Infan- 
te, describe en pocas palabras los tristes sucesos de su 
vida, de esta manera: «Ferdinandus infans Portugaliz... 
qui ad expugnationem infidelium in Africam transfreta- 
vit et pro liberatione. Christianorum in illis partibus tune 
existentium ac inde aliter liberari non valentium in ma- 
nibus eorundem infidelium sponte obsidem se tradidit; 
ac per ipsos infideles diris carceribus mancipatus et tor- 
mentis affectus, per plures annos existitit, ac in fide ca- 
tholica viriliter persistens, ut athleta fortis post plurima 
supplicia zgritudines et labores in eorundem infidelium 
partibus et captivitate constitus, Christo redemptori suo 
animam reddidit.»— (Fernando, infante de Portugal... 
que pasé 4 Africa para combatir a los infieles, y librar 4 
los cristianos existentes en esa regidn, y que no podian 
rescatarse de otro modo, se did espontaneamente en re- 
henes a esos mismos infieles; y cautivo luego en su po- 
der; y despues de sufrir dura carcel y tormentos, vivid 
algunos afies, persistiendo firmemente en la fe catdlica, 
hasta que, como fuerte atleta, entregd su alma 4 Jesucris- 
to, su Redentor, victima de muchos suplicios, aflicciones 
y trabajos sufridos en su cautiverio, por obra de los in- 
fieles.)—(7Z. del T:) 

Las virtudes del Infante habian excitado la admiracién 
de sus enemigos, pero sin ablandar por eso sus rigores. 
Cuando Larache (Lazurac), rey de Fez, supo su muerte, 
exclamé lleno de dolor: «jEste Principe habia merecido 
conocer la ley de nuestro Santo Profeta!» Sufrié su cauti- 
verio con tanta paciencia y resignacién, que hasta los 
moros lo miraban con asombro.—La Clede, Histoire du 
Portugal. V. también 4 H. Schulze, Del Principe constan- 
ze, de Calderén: Weimar, 1811. 
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mano Enrique y un ejército, en las costas de 
Africa. Una profecia, de que esta expedicién 
sera desgraciada para Portugal, y otros pre- 
sagios funestos, han infundido en los soldados 
inquietud, temor y tristeza; pero Don Fernan- 
do manifiesta al punto la grandeza de su alma 
y su confianza en Dios, disponiendo sus hues— 
tes para pelear contra los infieles, y haciendo 
prisionero 4 Muley, general enemigo. En su 
comportamiento con el prisionero, cuyo caba- 
llo ha caido muerto, da 4 conocer la delica-— 
deza de sus sentimientos, y su espiritu verda- 
deramente caballeresco, Ilevandolo en su mis- 
ma cabalgadura. Muley, animado con su con- 
ducta, le abre su corazén y le cuenta que ama 
4 la hija del rey de Marruecos, 4 la bella Fé- 
nix, y que teme que ésta, durante su cautive- 
rio, sea obligada por su padre 4 dar su ma- 
no 4 otro. Don Fernando, al oirlo, le conce- 
de al punto la libertad, y Muley se aleja de 
su lado lleno de alegria, y dando las gracias 
4 su generoso adversario; escena sublime, 
propia de aquella caballeria romantica de las 
guetras civiles de Granada, y hasta en sus pa- 
labras se nota cierto colorido semejante al de 
los romances moriscos. Los infieles se acercan 
entonces con fuerzas mas numerosas, y el ejér- 
cito cristiano es vencido por completo. Don 
Fernando, después de haber peleado con va- 
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lor, se rinde y es llevado 4 Fez en rehenes, 
declarando el Monarca mahometano que sdlo 
podra rescatarlo la entrega de Ceuta, con cuyo 
objeto envia Don Enrique 4 Portugal para ne- 
gociarla. Don Fernando replica en seguida que 
no consiente en ser rescatado 4 este precio, y 
encarga 4 su hermano con insistencia, al des- 
pedirse de él, que nunca olvide sus deberes de 
cristiano. Entonces comienza la serie de prue- 
bas, que ha de sufrir el cautivo, aunque al 
principio lo trate el Rey con atencidén. Muley, 
por el agradecimiento que le debe, y cuyo 
amor 4 la princesa Fénix esta enJazado con el 
argumento del drama, hace cuanto puede para 
libertarlo, pero no lo consigue. Al fin llega la 
noticia que el rey Eduardo de Portugal ha dis- 
puesto en su lecho de muerte que Ceuta sea en- 
tregada al punto, para rescatar al Infante del 
cautiverio. Don Enrique viene con los poderes 
neceSarios para cumplir la voluntad del sobera- 
no; pero Don Fernando, en vez de sentir ale- 
gtia por su libertad, declara en un fogoso dis- 
curso, de la mas sublime inspiracién, que pre- 
fiere morir en su ignominioso cautiverio 4 su- 
frir que pase 4 poder de los infieles una ciudad 
cristiana. E] magnanimo Principe hace peda- 
zos los poderes, y el rey de Fez extrema sus 
rigores disponiendo que Don Fernando lleve 
pesadas cadenas, y que, como los demas escla- 
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vos mas viles, ejecute los trabajos mas peno- 
sos, La grandeza de alma del martir, que, sin 
murmurar, sufre los dolores mAs intolerables, 
resplandece después en todo su brillo. De be- 
lleza incomparable es la escena, en que, tra- 
bajando como esclavo en los jardines reales, 
ofrece flores 4 la princesa Fénix;-y.ambos, en 
un dialogo lleno de tierno entusiasmojxy bajo 
el simbolo de las estrellas y de las flores, dom- 
paran lo infinito con lo transitorio del mundo 
real; una escena, que, como dice J]. Schulze, 
«nos arrebata de la tierra, entrelazando todo 


lo mundano en una corona finebre; y llevan-— 


donos del vasto cementerio de nuestro plane- 
ta, abundante en sepulcros, 4 la patria eterna 
de las almas.» El Principe sucumbe al fin 4 
tantos dolores y sufrimientos, acumulados en 
su persona; lo vemos en el peldafio mas bajo 
de la humillacién; la majestad y hasta la gran- 
deza de su alma parecen extinguirse, y, sin 
embargo, dura su constancia. El poeta, al 
describir la miseria de Fernando, no evita lo: 
repugnante y lo horrible, sino que, al contra- 
rio, al trazar con tan vivos colores la imagen 
de la grandeza caida, ostenta en todo su es— 
plendor el arte verdadero. El Rey pasa por el 
camino, en que esta Fernando, pidiendo li- 
mosna 4 los transeuntes. El mismo tirano no 
puede menos de compadecerle, considerando 
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el estado en que se halla la victima de sus ri- 
gores, cuando hasta el Infante parece haber 
olvidado su regia alcurnia, y no oye 4 quien 
lo llama. De repente brilla de nuevo el alma 
del Principe en toda su pureza y sublimidad; 
su espiritu casi se ha despojado de los lazos 
mortales, que lo encadenan, y la muerte le 
hace prorrumpir en palabras de una energia 
indescriptible, como si viniesen del imperio 
de lo eterno, y anunciasen la verdad, también 
inmutable. «;Cdémo es posible— dice J. Schul- 
ze—encontrar palabras bastante expresivas, 
para alabar como se merece al poeta, que ha 
sabido hacer brillar el espiritu divino de su 
héroe, ofreciéndolo en toda su desnudez, des- 
de el abismo del oprobio y de la humillacién 
mas completa, de tal manera, que el astro de 
este hombre celestial aparezca mas esplen- 
dente en medio de la noche m4s obscura?» Esta 
escena es de las mas sublimes, que ha creado 
hasta ahora la poesia, demostrando lo que 
nunca se ha representado en esa forma: la 
grandeza espiritual y moral reduciendo 4 pol- 
vo, por su superioridad, 4 todo lo terrestre, y 
manifestando y descubriendo lo divino en la 
suprema elevacién del alma humana. 
Después que vemos 4 Fernando con toda la 
majestad de un caballero, consagrado 4 Dios, 
siente que sus fuerzas terrestres le abandonan; 
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ya no puede acercar 4 sus labios el pan que le 
ofrece uno de sus compaiieros de sufrimiento, 
y se lo llevan para enterrarlo con el traje de 
su orden, con arreglo 4 sus deseos. Cuando 
llega un ejército portugués ante los muros de 
Fez para libertarlo, ha dejado ya triunfante 
todos los vinculos terrenales. Se han borrado 
los limites de lo finito, pero permanece inmu- 
table lo eterno. Fernando, ya lleno de gloria, 
abandona su sepulcro, se aparece 4 los solda- 
dos de la Cruz con una antorcha en la mano, 
y los guia 4 la victoria. Jamas se ha presenta- 
do en la escena una aparicién de efecto tan 
portentoso, y este magnifico desenlace reviste 
a toda esa admirable tragedia de una aureola 
divina, como lo mas sublime que ha produci- 
do jam4s la poesia cristiana. Si hay alguna 
obra digna de ser guardada en el santuario 
mas recéndito del arte, es, sin duda, E/ Prin- 
cipe constante, porque el poeta ha prodigado en 
ella todos sus encantos hasta un extremo in- 
concebible, empenando todas sus fuerzas en 
componer una obra maestra de perfeccion sin 
igual y superior 4 las facultades humanas; la 
devocién y la fe, como el sonido solemne del 
organo, llenan su conjunto y parecen impri 

mirle su caracter divino, celebrando lo terres- 
tre y su transfiguraciOn mas elevada, y con- 
virtiendo los dolores y las lagrimas, himno 
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que pronuncian los labios del martir moribun- 
do, en cantico de adoracién y de jtibilo @, Ta- 
les son las palabras que nos sugiere nuestro 
sentimiento, excitado por la obra mas eminen- 
te de uno de los mas grandes poetas de todos 
los tiempos, costandonos no poco esfuerzo re- 
cobrar de nuevo la tranquilidad de espiritu 


(1) «Qué poesia! jNo nos cansamos nunca de leerla y 
admirarla! Sélo en esta obra se eleva el poeta catdlico a 
una esfera tan alta, que el inglés no puede llegar 4 ella, 
apesar de su genio prodigioso. No se describe en ella 
la suerte 6 destino de.un gran caracter que se realza en 
su lucha con la pasién y con el pecado, sino de lo mas 
sublime que existe, de la consagracidn de un hombre 
puro, por lo mas puro que hay, esto es, por la eterna 
bienaventuranza. Este objeto se ha alcanzado una vez 
sola, y ni antes ni después de Calderdén, ni aun de lejos, 
se ha escrito nada que se aproxime siquiera a esta tra- 
gedia.»—K. Jmmerman. 

Copiemos también las palabras siguientes de J. Schul- 
ze, refiriéndose a la representacién, hecha en Weimar, de 
Ll Frincipe constante: (Esta tragedia, representada con 
rara perfeccion, parece haberse propuesto, como objeto 
principal, poner de relieve la idea cristiana, cuya ansia 
de perfeccidn puede reducirse al silencio por un mo- 
mento con la posesidn de las virtudes mas relevantes, 
sin quedar nunca satisfecha por completo, demostrando- 
lo asi el heroismo y el martirio del infante D. Fernando, 
triunfo el mas digno del cristiano contra todos los pode- 
res de Ja tierra... No ha sido dado a Ja musa alemana 
ofrecer al Eterno, en el sublime altar de la religién, un 
drama cristiano tan perfecto, nacido en el seno de la pa- 
tria y rebosando gratitud y humildad, y de aqui que, 
contentos y agradecidos, como conviene al caracter be- 


névolo del pueblo aleman, nos hayamos apropiado uno 
extranjero.» 
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necesaria para analizar y criticar las demas 
creaciones suyas. 

El Fosef de las mujeres (x), Este drama nota- 
bilisimo se distingue por la energia de su con- 
cepcién y por la plenitud de la vida de su pen- 
samiento, no menos que por la perfeccion de 
su estructura externa, calculada para hacer en 
el teatro el mayor efecto. En la escena pri- 
mera vemos 4 Eugenia, maestra de filosofia 
en Alejandria, reflexionando en su estudio so- 
bre las palabras de la epistola de San Pablo: 
Nihil est tdolum in mundo, quia nullus Deus est 
nist unus. La docta pagana no puede compren- 
der la significacién de esas palabras, y vacila 
entre su adhesién 4 la creencia heredada de 


(1) La leyenda de la sabia Eugenia, de su conversién, 
tentacién y martirio, se encuentra en la relacién de Si- 
medn Metafraste, en Suvii Probata Sanctorum, acta del 
25 de diciembre. V. también la poesia de Alcino Abito, 
De Consolatoria castitati aude; Fabric, Bibliotheca graeca, 
tomo VI, pag. 524; Baronii, Annales ad annum 188, y Ti- 
Nemont, Mem, eclesiast., tomo IV, pag. 12. Los milagros 
de Eleno, que Calderén ofrece en su comedia, se cuentan 
en Letrus, de Natalibus, catalogus sanctorum, lib. IV, 
cap. 59. Respecto a la idea, tan feliz como caracteristi- 
ca de nuestro poeta, de suponer que se introduce un de- 
monio en el cuerpo de un muerto para hacer dafio, ved 
4 Dante, Znjfierno (XXXII, V, 129 y siguientes). Asi 
esta indicacién, como la de las fuentes de muchas co- 
. medias de Calderén y de algunos datos y apuntaciones, 
provienen de la obra de Val. Schmidt, Uedersicht und 
Anordnung der Dramen des Calderon de la Barca, in 
Anzeigeblat der Wiener Jahrbticher: Jahrgang, 1882, 
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sus padres, y el impulso misterioso de su co- 
razon, que la induce 4 desear otra mAs pro- 
funda y verdadera. Preséntansele dos apari- 
ciones: una la del anciano Eleno, que profesa 
el cristianismo, y que intenta atraerla 4 la 
nueva religion, y la otra la del Demonio, que 
se propone engafiarla. Un ruido que se oye 
detras de la escena, ahuyenta 4 las dos som= 
bras: llega Filipo, el padre de Eugenia; nota 
que su hija tiene un libro cristiano ante los 
ojos, y se llena de célera, porque es celoso 
perseguidor de la nueva secta. Poco después 
viene también el joven Aurelio, amante de 
Eugenia, y que se ha separado hace poco de 
una expedicién emprendida para extirpar el 
cristianismo, con la esperanza de congraciar- 
se el favor del padre de su amada. Eugenia, 
absorbida por completo en las reflexiones que 
han hecho nacer en ella los dos espectros, ni 
hace mucho caso de la célera de su padre, ni 
presta grande atencién 4 las pretensiones de 
su amante. No mucho después, se juntan en la 
casa de Filipo cierto nimero de mancebos y 
doncellas para una fiesta y una especie de 
academia poética en honor del principe Cesa- 
rino, hijo del Emperador. También éste aspi- 


ra al amor de Eugenia, suscitandose entre él - 


y su rival Aurelio un desafio, en que este Ulti- 
mo sucumbe. Apenas cae el muerto, se presen- 
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ta el Demonio y se lleva el cadaver; pero de tal 
suerte, que se levanta de nuevo con vida, cre- 
yendo corromper mas facilmente 4 Eugenia y 
conquistar su alma. 

En el acto segundo, Eugenia, obediente 4 las 
sugestiones de su conciencia, se nos ofrece en 
‘los desiertos de la Tebaida para instruirse en 
el cristianismo, oyendo 4 sus antiguos solita- 
rios; Aurelio, 6 mas bien el Demonio bajo su 
forma, la sigue y se empefia primero en per- 
vertirla con lisonjas, y después empleando la 
fuerza; pero Eleno, dotado de poder maravi- 
lloso, se la arrebata, y se la lleva por los aires. 
Las escenas inmediatas nos la presentan ya 
del todo cristiana y en traje de ermitana; Fi- 
lipo se acerca con un ejército, organizado 
para la extirpacién del cristianismo, y pren- 
de, entre otros prosélitos de este culto, tan 
odiado por él, 4 su misma hija, y, sin cono- 
cerla, se la eva cautiva. En esta prisién se 
ve obligada 4 sufrir las pruebas mas duras; 
pero las soporta con paciencia, y resiste con 
tal firmeza 4 todas las tentaciones con que, 
para seducirla, la rodea el Demonio, que ob- 
tiene el nombre de Josef de las mujeres. Na- 
die imagina que es Eugenia, 4 quien se cree 
muerta 4 causa de su desaparicién repentina, 
y 4la cual, por orden del principe Cesarino, 
ha de levantarse un templo como 4 una divi- 
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nidad. El Demonio es también el forjador de 
estos planes, esperando que la victima elegida 
por él, pero firme siempre en su propdsito, 
sucumbira al cabo al doble empuje de la ver- 
giienza, por una parte, y de la vanidad, por 
otra. Pero justamente el momento de su es- 
perado triunfo lo es el de su humillacién y su 
derrota. Preparase la fiesta; acude la muche- 
dumbre al templo, y se presenta la estatua de 
la presunta muerta; pero entonces se descu- 
bre Eugenia, no para recibir la adoracién, que 
se tributa 4 su imagen, sino para confesar pt- 
blicamente, aunque con humildad, su fe en el 
Salvador; no para disfrutar de las grandezas 
terrenales, que Cesarino le ofrece en sus bra- 
zos, sino para sufrir el martirio. El altar pa- 
gano se derrumba al hacer su confesidn; el 
Demonio abandona el cuerpo de Aurelio, que 
cae de nuevo en tierra sin vida, y los sayones 
de Filipo, enfurecido, asi como los de Cesari- 
no, furioso al ver que desprecian su amor, se 
apoderan de Eugenia y de los demas cristia-— 
nos para llevarlos al suplicio, y viéndose, 4 
su desenlace, en la gloria 4 estos nuevos 
santos. 

El magico prodigioso (),—Esta es una de las 


(1) La leyenda, que el poeta ha aprovechado aqui 
con tanto acierto, se funda en la confesién expiatoria de 
San Cipriano (Jn Cecilit Cypriani Episcopi Carthaginien- 
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obras mas sublimes de Calderon, y una de las 


poesia. Cipriano, dudando de la naturaleza de 
la Divinidad, y, no libre de las tinieblas del 
paganismo, en su ignorancia, lleno de sospe- 
chas y presentimientos, busca la verdadera fe. 
Para apartarlo del camino de su salvacién, se 
le presenta Satanas en figura de un caballero, é 


sis Opera: ed. Baluz., apénd., pag. 294, y enel Thesaurus 
novus Anecdotarum, de Martene y Durand, Lutet: Paris, 
1717, tomo III, pag. 29: 1629). La fuente mas inmediata 
de Calderon es probablemente la de Surius: De prodatis 
Sanctorum Actis, tomo V, pag. 351 (Coloniae Agr., 1578). 
Vita et Martyrium F. Cypriani et Fustinae, autore Simeo- 
ne Metaphraste. Sobre Cipriano, ved también 4 Gregorii 
Naz. Opera, ed. Colon., 1690: folio, parte I, pag. 274, y 
Acta sanctorum sept., tomo VII, pags. 195 y siguientes: 
Antuerp., 1760; y acerca de la relacién de este drama con 
Ja tradiciédn de Fausto 4 Koberlstein, De la edad probable 
y de la significacion del poema dela guerra de Wartburg: 
Naumburg, 1823, pags. 55-58, y 4 Rosenkranz, sobre la 
trazedia de Calderén 4/ magico prodigioso: Halle, 1829. 

EI Sr. D. Antonio Sanchez Moguel, en su Memoria 
acerca de «El magico prodigioso,» de Calderén, y en espe- 
cial sobre las relaciones de este drama con «El Fausto,» de 
Goéthe, obra que obtuvo el premio enel certamen abierto por 
la Real Academia de la Historia, al conmemorarse el segun- 
do centenario de este ansigne poeta el 24 de mayo de 1881 
(Madrid, 1881), hace gala de una erudicién poco comin, 
que utiliza principalmente en investigar las fuentes, que 
sirvieron a nuestro primer dramaturgo en la composicién 
de esta comedia. Puede consultarse con provecho, aun- 
que, 4 decir verdad, hay ciertas obras de poetas eminen- 
tes, como Zi Fausto, de Goéthe, y Zl magico prodigioso, de 
Calderén;el Zxrigue VILL, de Shakespeare, y La cisma de 
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- intenta disipar sus dudas acerca de la verdad 
de las ‘ctéencias gentilicas. E] seductor cede 4 
los razonamientos victoriosos de Cipriano, y 
forma entonces el plan de pervertir 4 su ad- 
versario por medio de goces sensuales. Justi- 
na, hija de una martir cristiana, es elegida 
para este objeto, y para ser también la segun- 
da victima del infernal corruptor. El plan se 
pone al punto en ejecucién. Floro y Lelio, dos 


Ingalaterra, de nuestro gran poeta, cuyo fondo, siendo el 
mismo, no son, sin embargo, comparables, por cuanto 
cada uno de ellos maneja los mismos materiales con dis~- 
tintos propésitos, bajo diversos puntos de vista, -y adap- 
tandolos, por consiguiente, a planes y formas sujetas a las 
dotes poéticas individuales, y, sobre todo, a las ideas do- 
minantes en las épocas y en las naciones, en que cada 
uno escribe, que no sdlo hacen imposible toda compara- 
cidn entre ellas, sino, lo que es peor, la hacen inutil. Ade- 
mas, aunque no es ocioso, ni mucho menos, averiguar 
cuales son 6 han sido los origenes 6 el fundamento de 
algunas de esas creaciones inmortales, es sabido también, 
que, en realidad, la cosa en si no tiene toda la importan= 
cia que aparenta, porque los poetas, en general, y mas 
los dramaticos, aprovechan para sus fines cualesquiera 
noticias y datos, y la cuestién no versa, en estos casos, 
sobre lo que ha sido con exactitud lo aproyechado, por 
ser esto muy dificil y muy dado a conjeturas, ya que el 
unico medio de averiguarlo seria Ja declaracion 6 confe~ 
sién del mismo poeta, y esto es imposible casi siempre, 
sino sobre el resultado 6 efecto de su trabajo, esto es, so- 
bre su obra ya completa y perfecta. Esto ultimo debe ser 
el objeto del critico, ensefiando 4 Jas generaciones actua- 
les y 4 las venideras los medios eficaces de que se han 
servido algunos poetas, para alcanzar la gloria inmarce- 
sible que obtuvieron.—(WV. del Ti) 
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jOvenes enamorados ciegamente de Justina, 
pero no correspondidos por ella, invocan la 
mediacién de Cipriano. Este accede 4 sus rue- ' 
gos, pero siente en seguida una pasién furio- 
sa por la bella cristiana. Mientras que los dos 
amigos esperan delante de la casa de Justina 
la respuesta decisiva que ha de traerles, se 
descuelga del balcén de la casa el Demonio 
para manchar la reputacién de Justina, y, en 
efecto, lo consigue, en cuanto Floro y Lelio 
conciben sospechas de su conducta, y renun- 
cian 4 ella. Cipriano, rechazado por la cris- 
tiana, se refugia lleno de desesperacién en un 
’ lugar desierto 4 la orilla del mar; los ele- 
mentos se desencadenan, como lo estan tam- 
bién los afectos en su corazén; ve un buque en 
el mar alborotado, que se hace pedazos con- 
tra un pefiasco, y un hombre que se salva na- 
dando hasta alcanzar la ribera. Es el mismo 
Demonio bajo otra forma. Este, valiéndose de 
imagenes, traza la historia de su rebelién con- 
tra Dios y de su caida; insinfa con astucia 
cuadn grande es su poder en la naturaleza, y 
de este modo se propone atraer 4 sus redes 4 
Cipriano, ansioso de satisfacer su pasién. Si- 
gue 4 esto la venta de su alma con sangre, y, 
en su consecuencia, la promesa de poseer se- 
guramente 4 Justina. Pero el Demonio sabe 
que sus artes son initiles ante una voluntad 
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enérgica, y comienza en seguida 4 pervertir 4 
Justina; de lo profundo del infierno evoca la 
muchedumbre de sus lascivos servidores para 
perderla con visiones laibricas; pero 4 pesar de 
lo voluptuoso de los cAnticos de aquellas vo- 
ces aéreas para corromperla, no consigue su 
objeto, y Satands deja el campo avergonzado. 
Cipriano ensaya entonces sus artes magicas, re- 
cientemente aprendidas; preséntasele una figu- 
ra con las facciones de Justina, pero el poder 
del Demonio sélo alcanza 4 enviarle su imagen 
aparente; corre detras de la fantasma, le arran- 
ca el velo que la cubre, y encuentra el esque- 
leto de un muerto que le anuncia lo transito- 
rio de todas las cosas terrestres. Horrorizado 
y confuso, conoce entonces que en su ansia de 
placeres mundanos sdlo le espera al fin la 
muerte, y declara 4 Satands que el trato he- 
cho con él es nulo, no habiendo cumplido lo 
pactado, El Demonio le confiesa trémulo que 
Justina se halla bajo la guarda de un poder 
superior al suyo, y 4 las preguntas é instan- 
cias de Cipriano, se ve forzado 4 responder 
que este Sér superior es el Dios de les cristia- 
nos. En su angustia invoca entonces Cipriano 
a este Dios, y su invocacién desvanece el en- 
canto en que Satanas lo ha envuelto. Satanas 
abandona el campo, y Cipriano se refugia al 
punto en una montana para recibir el Bau- 
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tismo de un ermitafio cristiano; después, an- 
siando sufrir el martirio, se presenta en Antio- 
quia como confesor de las verdades cristianas, 
y es condenado 4 muerte. Justina ha sido ya 
encarcelada por igual motivo. Ambos se en- 
cuentran en el camino del suplicio; asegtra— 
le ella, en un discurso inspirado, que, con él, 
su muerte y su martirio, anula su pacto an- 
terior con el Demonio, alcanzando la gracia 
infinita de Dios, y asi se dirigen juntos al ca- 
dalso para sacrificar su vida por la verdad in- 
finita, Satanas, cabalgando en una serpiente, 
se presenta, después de ser decapitados am- 
bos, en el sangriento lugar del suplicio, y 
anuncia que, vencido por un poder mas fuer- 
te que el suyo, ha sido derrotado en la lucha, 
salvandose Justina y Cipriano @), 

Los dos amantes del cielo.—Es un drama que 
conmueve nuestras fibras mas sensibles, como 
el anterior nos aterra y horroriza. La dulzura 


(t) «En El mdgico prodigioso se propuso Calderén el 
objeto dificil de representar una conciencia pagana, y de 
fe vacilante por la filosofia, en todos los momentos prin- 
cipales de su transformacién en conciencia cristiana; y 
esto, sin ofender en Jo mas minimo 4 las creencias caté- 
licas, sin vanas reflexiones ni aun movimientos puramen- 
te externos, respirando todo animacién y vida. La mal- 
dad, existente en si y para si, la ha personificado Calde- 
ron en el demonio con singular maestria, principalmente 
con el objeto de que, bajo esta forma, se revele poco 4 
poco 4 San Cipriano.» —X. Rosenkranz. 
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sobrenatural y la pureza de sentimiento, pro- 
digados en este drama, nes revelan con los 
colores mas bellos la piedad del noble poeta. 
La leyenda de Crisanto y Daria es contada 
por Suvius de prob. Sanctorum Historiis, tomo V, 
pag. 948: ed. Colon., 1578. Puede verse tam- 
bién 4 Gregorius Turonensis, glovia beatorum mar- 
tyrvum, cap. 38, y Les vies de Saints, tomo VII, 
pag. 385: Paris, 1739. Lo mas substancial de 
la tradicién es lo siguiente: Crisanto, hijo del 
senador romano Polemio, se dedica con aficién 
alos estudios filosdficos; los Evangelios lle- 
gan casualmente 4 sus manos, y su lectura 
le hace tal impresién, que cae en profunda 
melancolia. Para resolver las dudas que le ase- 
dian, recurre al presbitero cristiano Carpdfo- 
ro, que lo instruye en la nueva doctrina, lo 
bautiza, y después Crisanto se hace ptblica- 
mente cristiano. El padre, celoso sectario de 
los antiguos dioses, lo pone vanamente en pri- 
sién; luego, por consejo de un amigo, em- 
plea con el converso otros medios. Preparase 
una magnifica fiesta, 4 la que acude Crisanto 
en compania de frivolas doncellas; pero el 
mancebo, inspirado por Dios, alcanza con sus 
fervientes oraciones que sus seductoras se 
queden profundamente dormidas. Por Gltimo, 
hacen venir 4 una casta sacerdotisa de Miner- 
va, llamada Daria, 4 la cual atrae Crisanto al 
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cristianismo, presentandose ptblicamente co- 
mo si estuviesen casados, pero viviendo am- 
bos en completa abstinencia de los goces con- 
yugales. Los esfuerzos de ambos en difundir 
la nueva religién, despiertan las sospechas de 
los paganos. El tribuno Claudio lleva 4 Cri- 
santo 4 un templo de Hércules para ofrecerle 
sacrificios. El cristiano lo rehusa, siendo con- 
denado por su negativa 4 sufrir los mas ho- 
rribles martirios; pero su cuerpo, por obra 
milagrosa, resiste incédlume 4 todos los tor- 
mentos, € impresiona de tal modo 4 Claudio y 
a los soldados, que todos reciben el Bautismo. 
El] Emperador interviene entonces también en 
este asunto; Crisanto es encerrado en la car-= 
cel, y Daria en un lupanar; preséntase un leén 
para socorrerla y defenderla de sus corrupto- 
res, y, por Ultimo, el pretor ordena que los 
dos amantes sean llevados 4 un pozo, situado 
fuera de la ciudad, y que lo colmen con tierras 
y piedras. En cuanto al arte incomparable de 
que el poeta hace gala en la dramatizacién de 
esta leyenda, sdlo hay una voz unanime. Su 
drama es de lo mas perfecto de este género 
que se ha escrito hasta hoy. 

El purgatovio de San Patricio ),.— Pertenece 


(t) Las leyendasmascompletas de Z/ purgatoriode San 
Patricio, se encuentran reunidas en Th. Wright, St. Pa- 
tricks Purgatory, au essay on the legends of Hell and Pa- 
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4 las obras de la edad juvenil de Calderén, y, 
asi en la prodigalidad de sus galas como en 
su estilo ostentoso, lleva las trazas de su pre- 
coz nacimiento. Sin duda este drama merece 
algunas censuras sensatas, porque no solo lleva 
impreso el sello de la fe monstruosa, que do- 
minaba en su tiempo, ofreciendo también al- 
gunos flacos 4 la critica, que se ajusta en su 
juicio 4 la moral, sino también contiene algu- 
nas faltas por lo que respecta 4 la composi- 


cidn; y, sin embargo, aun cuando nos cause 


extraheza su pensamiento fundamental; aun 
cuando haya algo,en su desempefio, que cho- 
que con nuestras ideas artisticas, asi en su con- 
junto como en muchos de sus detalles, revela 
tanto talento y tanto genio en el autor, que no 
podemos menos de admirarlo. Los dos prota- 
gonistas del drama, San Patricio y Ludovico 
Ennio, naufragan en jas costas de Irlanda; San 
Patricio salva 4 Ludovico, y, nadando con él, 


radise current during the Middle ages.: London, 1844.— 
V. también Les vies de Saints: Paris, 1739, tomo III, pa- 
gina 216.—Los Acta Sanctorum (Mart., tomo II, pagi- 
gina 588).—El poema en francés antiguo Le purgatoire 
de Saint Patrice, en Les poesies de Marie de France, pu- 
bli¢es par Rochefort, tomo II, pag. 411, y la novela ita- 
liana Guerrino Meschino, cap. 162.—V. Dunlop, Aisto- 
ry of fiction, v. III, pag. 38.—En Espafia esta tradicién 
se habia hecho ya popular por los dos escritos titulados 
La cueva de San Patricio, Leén, 1506, y la Vida y pur- 
gatorio de San Patricio, Madrid, 1626-27, de Montalban. 
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atriba 4 la tierra, en donde se encuentra tam-— 
bién Egerio, rey de Irlanda, con su séquito. 
Los dos néufragos cuentan la historia de su 
vida en dos largos discursos, de los que Cal- 
derén usa con preferencia al principio de sus 
comedias. San Patricio refiere, que es hijo de 
un caballero irlandés y de una sefiora france- 
sa, y que sus padres, poco después de su na— 
cimiento, se han retirado 4 un monasterio; que 
él mismo, educado piadosamente, disfruta des- 
de sus primeros afios del don de hacer mila- 
gros, y que, cautivo poco antes por piratas, se 
ha libertado de ellos con la ayuda del cielo, 
que lo ha socorrido promoviendo la tempes- 
tad, causa del naufragio del buque. En cuanto 
4 Ludovico, 4 quien ha salvado, dice: ; 


Porque no sé qué secreto 
Tras él me arrebata y lleva, 
Que pienso que ha de pagarme 
Con grande logro esta deuda. 


E] discurso siguiente de Ludovico, emplean- 
do colores muy vivos, nos traza ese hecho, no 
contrario 4 la naturaleza, pero que, sin em- 
bargo, nos extrafia, 4 pesar de su conformidad 
con las ideas catolicas, entonces reinantes en 
Espaiia, y cuyo fundamento es la existencia de 
un criminal, que persiste, con plena concien- 
cia de lo que hace, en perpetrar los mayores 
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delitos, y firme, en el fondo de su alma, en la 
fe de la Iglesia. Ludovico enumera la larga 
serie de los desafueros que ha cometido, cali- 
ficando como més grave el de haber seduci- 
do 4 una monja, haberla robado y casadose 
con ella; haberla llevado 4 Valencia, malgas- 
tando alli toda su fortuna, é intentado después 
prostituirla para lucrarse de su deshonra; 
pero que ella se opuso, y volvié otra vez 4 su 
convento. Después de referir otras muchas 
aventuras, declara que habia caido en manos 
de piratas, libertandose de ellos por la inter- 
cesién de San Patricio. El Rey pagano per= 
dona 4 Ludovico, en atencién 4 sus maldades, 
el crimen de ser cristiano, pero deja caer todo 
el peso de su célera en San Patricio. En el 
desarrollo de la accién acumula Ludovico eri- 
menes sobre crimenes, pero asegura por su fe 
la proteccién, cada vez mas decidida, de San 
Patricio; seduce 4 Polonia, la hija del Rey; 
hace la guerra al general Filipo, cae prisione- 
ro y es condenado 4 muerte, debiendo su sal- 
vacién 4 Polonia. Los dos huyen juntos, pero 
Ludovico no la ha querido nunca sinceramen- 
te y determina matar 4 su libertadora, porque, 
al parecer, le estorba en su huida; en efecto, 
ejecuta su propdsito en un bosque sombrio, 
por donde pasa un camino, y recorre luego el 
mundo en compafiia de un campesino que se 
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le agrega. San Patricio, mientras tanto, resu- 
cita 4 Polonia; Egerio, admirado de este pro- 
digio, pide 4 su autor que le haga ver el Pur- 
gatorio; San Patricio accede 4 este deseo, y se 
lleva al Rey 4 una caverna, desde la cual se 
ve al Purgatorio en lo hondo, y lo precipita 
desde aqui en el Infierno, cuyo suceso produ- 
ce la conversién de la corte y la de toda Irlan- 
da. Al principio del acto tercero se nos ofrece 
Ludovico, que regresa 4 Irlanda después de 
viajar largo tiempo por toda Europa, no guian- 
dole otro propésito que matar al general Fili- 
po, en quien no ha podido saciar su sed de ven- 
ganza. En la noche, en que espera a4 su ene- 
migo, se le aparece un caballero disfrazado, y 
lo provoca 4 la pelea. Ludovico la comienza, 
pero sus golpes sdlo hieren al aire. Descibre- 
se entonces el caballero, que es un esqueleto, 
y le dice: 

... éNote conoces? 

Este es tu retrato propio. 

Yo soy Ludovico Eneo. (Desaparece.) 


El pecador se convierte en virtud de esta 
aparicién; cae al suelo sin sentido, exclaman- 
do después: 

iQué serd satisfaccién 
De mi vida? 
MUSICA. (Dentro.) 
jEl Purgatorio! 


320 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


Se encamina entonces,’para buscar el Purga- 
torio, al lugar en donde subsiste aquella ca-_ 
verna, 4 donde llevé al Rey San Patricio; en- 
cuentra alli 4 Polonia de ermitafia; le indica 
la direccién que ha de tomar; llega 4 la ca- 
verna, y, al cabo de algunos dias, sale de ella 
santificado y transfigurado. Una larga ora- 
cién, en la cual refiere las maravillas, que ha 
presenciado en el Purgatorio de San Patricio, 
termina esta obra dramatica (), 


(x)- Bald mit Blitz bewehrt, durchleuctet . 
Als ein Aar die Luft der Glaube 
Und bald ruht er, eine Taube 
Die am Bach die Fliigel feuchtet. 


Flaten. 


(Ya, armado del rayo, hiende, como el aguila, el cielo 
de la fe; ya, como la paloma, descansa y humedece en 
un arroyuelo sus alas.) 


CAPITULO Vil 


Las cadenas del demonio.—La exaltacién de la Cruz.—La devocién 
dela Cruz.—Origen, pérdida y vestauracién de la Virgen del Sa- 
gravio.—La cisma de Ingalaterra,—La aurora en Copacavana, 
—El gran principe de Fez.—San Francisco de Borja.—La sibila 
del Oviente.—La estatua de Prometeo.—La vida es sueiio, 


AS cadenas del demonio.—Comienza con 

una escena semejante 4 la que se ha- 

m lla también al principio en La vida es 

sueiio. Irene, hija del rey de Armenia, esta pre- 
sa desde su nacimiento en una carcel obscura, 
por haber profetizado un astrdélogo que su li- 
bertad acarrearia 4 su pais todo linaje de ma- 
les. Invoca, desesperada, ia ayuda del Demo- 
nio, y consigue de él, vendiéndole su alma, que 
la saque de la carcel. Las exhortaciones del 
apostol San Bartolomé, que llega alli poco 
después y convierte al cristianismo 4 parte de 
sus habitantes, hacen en ella tal impresién, 


_que, conociendo su pecado, se aflige primero 


sobremanera, y pierde después el juicio. La 
— LVII - aS 
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descripcién de su lecura es, sin disputa, de lo 
mas magistral y poético que se ha escrito; 
finalmente, libre ya su alma del delirio que la 
embargaba, confiesa 4 JeSucristo y consigue 
del apdstol, que, al final del drama, recibe el 
martirio, la anulacién de su pacto con el Dia- 
blo @. 

La exaltacion de la Cruz 2).—Este drama ex- 
traordinario trata de la conquista de la Santa 
Cruz del rey persa Cosroes, y de su instala— 
cién en el templo de Jerusalén; pero el objeto 

() Acerca del origen de estacomedia, advertiremos, 
que la muerte de San Bartolomé se halla en el Srevia- 
rium vomanunt, 24 de agosto: casi toda Ja accion restan- 
te debe fundarse en los Actis fabulosis, de Pseudo Ab- 
dias; en los Actis sanctorum augusti, tomo V, pag. 32 
(Venetiis, 1754). 

Encuéntrase aqui Ja enfermedad de los dos Principes; 
la repentina aparicién deSan Bartolomé al Rey, estando 


cerradas las puertas, y, por ultimo, el delirio de Irene, 


acerca del cual Abdias dice lo siguiente: «Teniendo Po- 
lynio una hija loca, llegé 4 su noticia este exorcisador 
de demonios, y lo hizo buscar, y le suplicd de esta ma- 
nera: «Mi hija es atormentada horriblemente, etc.» 

(2) Sobre la parte histdrica, ved 4 Eutichius, Azal., 
tomo II, pags. 240-248; Baronius, Amal. eccles., A. D. 
628, NO. 1-4, Lvicephorus brev., pag. 15; Teophanes 
chronograph., pags. 265 y siguientes; el Chronicon pas- 
chale, pags. 398 y siguientes; d’ Herbelot, Fidliotheca 
orientalis, pag. 789; Assemanni, Bibliotheca orientalis, 
tomo III, pags. 415-420; Le Beau, Aistoire du Bas Em- 
pire, tomo XII; Gibbon, Decline and fall, cap. 46. El 
emperador Heraclio habia sido ya celebrado en el si- 
glo xi1 en dos poemas, aleman el uno, por Otte, y fran- 
cés el otro, de Gautier de Arras. 


— wey 
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del poeta fué personificar simbélicamente en 
La exaltacién de la Cruz la del cristianismo. La 
leyenda de San Anastasio (Acta sanctorum Bol- 
landi, Januar, tomo II, pag. 422: Antuerp., 
1643), esta enlazada habilmente con la accién 
principal. Este santo, mago y encantador al 
principio, muestra 4 los hijos de Cosroes, 4 
sus ruegos, en un espejo negro, la entrada de 
su padre en Jerusalén; pero, al ver la cruz, 
su arte es impotente, y le sugiere sus prime- 
ras dudas acerca de la verdad de su religién. 
Cosroes vuelve triunfante 4 su capital; planta 
la cruz robada del Salvador en el templo de 
Jupiter, y entrega, como esclavo, 4 Zacarias, 
patriarca cautivo de Jerusalén, en manos de 
Anastasio, para que éste le haga apostatar de 
su fe. El emperador Heraclio, mientras tanto, 
sabe, por conducto de Clodomira, reina fugiti- 
va de Gaza, que se le presenta suplicante, que 
Jerusalén ha sido tomada y que se ha arran- 
cado de ella la Santa Cruz; y, si bien hasta 
entonces habia sentido por su futura esposa 
ardiente amor mundano, lo borra de su cora- 
zon y dirige sélo su pensamiento 4 la noble 
empresa de recuperar el simbolo del cristia- 
nismo. Clodomira, armada también, forma 
parte de la expedicién contra Persia. No fa- 
cilmente, sin embargo, concede el Sefior la vic- 
toria 4 sus adoradores: aguardanles pruebas 
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y tormentos diversos;derrétanlos los persas, y 
se ven 4 punto de sucumbir en una regién 
montanhosa y desierta; pero perseveran en su 
fe y en su esperanza, y al cabo el cielo tam- 
bién les ayuda, los angeles esgrimen sus espa- 
das de fuego, y dispersan los escuadrones 
enemigos que los cercaban. Mientras suceden 
estas cosas, estalla la desunién en la familia 
real de Persia, 4 la cual han llevado cautiva 
4 Clodomira; un hijo de Cosroes, gravemente 
ofendido por su padre, se acoge 4 Heraclio con 
Clodomira, y con su ayuda se apodera de la 
capital de Persia y recupera la Santa Cruz. 
Anastasio, convertido al cristianismo por su 
esclavo Zacarias, y después de sufrir de Cos- 
roes todo linaje de oprobios y torturas 4 cau- 
sa de su nueva religién, que confiesa pdbli- 
camente, es puesto en libertad, ocupando de 
nuevo Zacarias su silla episcopal en Jerusalén. 
A la conclusién del drama se nos ofrece un con- 
traste con la primera escena: asi como Anasta- 
sio hace alli ver, en virtud de sus artes magi- 
cas, el robo de la cruz a los principes de Persia, 
asi aqui le muestran los angeles 4 Heraclio con 
cilicio y corona de espinas en la cabeza, lle- 
vando en sus hombros el sagrado madero al 
templo de Jerusalén, y plantaéndolo en el altar. 

La devocién de la Cruz.— Esta obra tiene 
igual valor, ya se la considere como la expre- 


> 5 bee 
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sién del espiritu de tiempos pasados, 6 por su 
mérito poético. La idea imaginaria, que le 
sirve de fundamento. se desenvuelve en ras- 
gos grandiosos; pero el sentimiento religioso 
del poeta, en otros dramas suyos tan pura y 
genuinamente cristiano, aparece en éste ex- 
traviado singularmente por la supersticién y 
el fanatismo. La creencia, de que un hombre 
puede cometer crimenes de toda especie, y 
salvarse, sin embargo, por su adhesion 4 la fe 
catélica y al simbolo de su Divino Fundador, 
se expone en este drama de la manera mas in- 
conveniente; porque envuelta por completo la 
significacion literal del argumento en una for- 
ma simbélica, obliga al poeta 4 intercalar una 
idea, en que seguramente no ha pensado. Una 
mujer casada, después de sufrir de su esposo 
malos y groseros tratamientos, se ve acome- 
tida de los dolores del parto en el desierto, al 
pie de una cruz, invocando el auxilio de esa 
misma cruz en hora tan angustiosa para ella. 
Los gemelos, que da 4 luz, llevan impreso en 
el pecho el signo de la gracia, bajo la forma 
de una cruz roja. El padre hace criar 4 Julia, 
la hija, en su casa; pero el hijo crece y se edu- 
ca en el extranjero, desconocido de su padre, 
y después se enamora de Julia, ignorando que 
sea su hermana. Otro hermano de Julia pro- 
voca al seductor, y muere en la pelea, Julia 
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es encerrada en un convento por su padre, y 
el hijo de éste entra en una banda de ladro- 
nes, y comete crimenes sobre crimenes. Su 
antiguo amor no le abandona, y forma el 
proyecto de robar 4 Julia del convento; pero 
cuando ella se inclina 4 acceder a sus dessos, 
retrocede él], temblando, al observar en su pe- 
cho el signo de lacruz. Julia, entonces, arras- 
trada de una pasidn sensual y censurable, se 
escapa del convento y sale en su persecuci6n. 
El milagro que la cruz hace en los dos, quela 
llevan, forma entonces el verdadero nticleo 
del drama: la vida de los dos elegidos, no obs- 
tante sus pecados y desdichas, es sdlo para 
ambos la senda obscura, que conducea! sol res- 
plandeciente de la salvacién eterna, que, des- 
de la cuna, ha brillado para ellos; en vano in- 
fluencias maléficas los arrebatan al abismo de 
su perdicién, porque permanecen fieles 4 la 
cruz, y este signo de la verdad y de la gloria 
los arranca del pecado y de la muerte. Pintalo 
asi el poeta con el vuelo poderoso de su fanta- 
sia; pero, 4 pesar de todo su talento, no es po- 
sible que la imaginacién, por lo menos la de 
los que ahora vivimos, se vea libre de extra- 
feza, al considerar que, aquel signo externo, 
no se presenta sdlo como simbolo, sino como 
instrumento salvador de la gracia divina, aun- 
que las almas de los glorificados persistan en 
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la culpa con conocimiento clarisimo de lo que 
hacen. Mientras el hijo y la hija se entregan 
4 todo linaje de excesos y maldades, el padre 
ataca 4 los ladrones y el hijo muere en la ba- 
talla; y al invocar el auxilio de la cruz se pre- 
senta un piadoso obispo que lo confiesa, re- 
quisito indispensable y conocido, con arreglo 
a las creencias catdélicas, para alcanzar la 
bienaventuranza. Julia, perseguida también y 
viendo lo inevitable de su muerte, se abraza 4 
una cruz y sale con ella volando por los aires, 
dejando burlados 4 sus perseguidores (1), 

Del ovigen, févdida y vestauracion de la Virgen 
del Sagvario (2).—La accién se divide en tres 


(1) Rosenkranz ha ensayado el hacer la apologia de - 
este drama, origen de tantas discusiones, en los términos 


- siguientes: «La idea fundamental de La devocion de la 


Cruz, sdlo causa extrafieza 4 quienes no saben trans- 
portarse al terreno propio y peculiar del catolicismo es- 
pafiol; no seguramente a la conciencia de los catdlicos, 
familiarizados con las reliquias y con la santa virtud, 
que atribuyen 4 ciertas sefiales. Sélo la confianza infinita 
de la fe en Dios, que, impulsado por su eterno amor, se 
sacrificd por nosotros en la cruz, justifica 4 los pecado- 
res. En este concepto, al arrepentirse los dos hermanos 
de sus pecados al reconocer la cruz, ertran también am- 
bos en Ja gracia divina. La conciencia no tiene para na- 
da en cuenta la reforma moral, que puede hacerse en un 
tiempo mas 6 menos largo, ni otras razones de esta in- 
dole, sino un solo momento, si este momento es en si 
tan importante y decisivo, como el que pudiera resultar 
del transcurso de afios enteros de arrepentimiento.» 

(2) Muchas circunstancias histéricas, utilizadas en 
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partes, distribuidas cada una en diversos si- 
glos: la primera, en el vit, en el reinado de 
Recesvinto, rey de los visigodos; la segunda, 
enel vir, cuando la conquista de Espana por 
Tarik; y la tercera, en el x1, cuando fué recu- 
perada Toledo. El centro 6 foco de la accién lo 
constituye la milagrosa imagen de la Virgen en 
su nacimiento, decadencia y restauracién, de- 
pendiendo la unidad del argumento de este cen- 
tro, al que se refieren todas las demas escenas. 

La cisma de Ingalaterra ),—E1 plan de esta 


este drama, se refieren en el libro popular, que se titula 
Historia de la péirdida y restauracién de Espaha por Don 
Pelayo y D. Garcia Fiménez de Avagén, que probable- 
mente hubo de servir 4 Calderén para escribirlo; pero el 
- poeta ha aprovechado, ademas, diversos romances popu- 
lares y tradiciones catdlicas. Comparad, en el acto pri- 
mero, el antiguo romance de D. Rodrigo, rey de Espa- 
via, ete..., en El tesoro de los romanceros, dé Ochoa: 
Paris, 1838, pag. 81; La leyenda de Santa Leocadia, en 
La Espana sagrada, tomo V, pag. 485: Madrid, 1763. 
A Surius, De probatis Sanctorum historiis, tomo VII, 
pag. 1.007 (Colon. Agr., 1581), y en Les wies des saints, 
tomo VIII, pag. 453 (Paris, 1739).—En el acto segundo, 
Coronica del rey D. Rodrigo con la destruycién de Espa~ 
via. Valladolid, 1527; los Romances, de Ochoa, pags. 81 
490, y Mariana, De Rebus Hispania, lib. VI, cap. 22.— 
En el acto tercero, Las memorias de la iglesia de Toledo, 
del arzobispo D. Rodrigo, y la Historia de Espatia, de - 
Ferrera (traduccién francesa de d’Hermilly): Paris, 1751, 
tomo III, pag. 436. 
(xt) La parte histérica dimanara probablemente del 
antiguo libro espatiol, popular, Historia del gran cisma 
de Inglaterra, con sus factores Enrico VII1y la inipia 
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tragedia coincide en muchos puntos con la de 
Enrique VIII, de Shakespeare. Compréndese, 
sin embargo, que las diferencias entre ambas 
han de ser radicales. Si el drama inglés se 
propone la alabanza de Isabel, en el espafiol 
predomina claramente la tendencia de acumu- 
lar sobre la cabeza de la Reina hereje todas las 
manchas de su nacimiento ilegitimo. La des- 
dichada Ana Bolena, madre de Isabel, es re- 
presentada como una mujer voluptuosa y lena 
de vicios, y 4 su lado, con colores tan odio- 
sos, el arrogante cardenal Wolsey. Por el con- 
trario, la catélica Maria y la princesa espafiola 
Catalina (esposa repudiada de Enrique VIII), 
aparecen adornadas con las mas preclaras vir- 
tudes de su sexo. El caracter del Rey, tan dé- 
bil como vano, esta pintado magistralmente, 


notandose en él cierta buena semilla, que vive 


siempre, pero que no llega 4 germinar nunca, 
Bastan estas indicaciones generales, y pase- 
mos ahora 4 exponer su argumento con alguna 
prolijidad, porque este drama es muy intere- 
sante bajo diversos aspectos (7), 

Acto primero. Enrique VIII, dormitando en 


Isabela, que A su vez esta tomado de Nicolai Sanderi, 
De origene ac progressu Schismatis anglicani (Olivae, 
1690).—Acerca de este drama, consultad el articulo de 
V. Schmidt, Za cisma de Inglaterra: Berlin, 1819. 

(x) El extracto que sigue del argumento se funda en 
el que sirve de base al escrito de V. Schmidt, ya citado. 
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su gabinete. Delante de él yace un manuscri- 
to, en que ha trabajado antes, y es el tratado 
De Septem Sacramentis: divaga, escribe y ha- 
bla en suefios; 4 su lado esta la visién de Ana 
BolenaS 4 la cual él no ha visto hasta enton— 
ces, borrando con la mano izquierda lo que él 
escribe con la derecha. Oyense 4 lo lejos los 
pasos del cardenal Wolsey; desaparece la vi- 
sién y Enrique despierta, guardando en su pe= 
cho la aficién hacia el sér seductor, que ha 
desaparecido. Acércase 4 él Wolsey, trayendo 
una carta del papa Leén X, y un libro nuevo 
de Lutero. El Rey intenta pisotear el escrito 
de Lutero, y poner la carta del Papa sobre su 
cabeza; pero distraido por su recuerdo de Ana, 
trueca los frenos, arroja al suelo el escrito del 
Papa, y levanta la obra de Lutero. En vano 
intenta interpretar este mal presagio valién- 
dose de sofismas. Quédase solo el Cardenal, 
y revelaen un mondlogo su insaciable ava- 
ricia. Carlos, embajador francés, pide una 
audiencia 4 Enrique; el arrogante Cardenal lo 
rechaza con orgullo. Carlos, solo con un ami- 
go, le descubre el obstaculo, causa de la dila- 
cién de su regreso 4 Francia, que colmaria sus 
deseos, y es su ardiente amor 4 Ana Bolena, 
que estrechamente lo encadena. Esta joven ha 
estado antes en Francia: alli la ha visto pri- 
mero Carlos en un baile, la ha amado y ella se 
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ha entregado 4 su amor sin reserva. Vienen, 
por una parte, la reina Catalina, su hija Maria 
y su dama Margarita Pool; por otro, Tomas 
Boleyn, que trae 4 su hija Ana 4 la Reina, y 
se la presenta. Ana dirige cumplidos lisonjeros 
4 la Princesa, y maldice para si su posicién 
inferior, que la obliga 4 arrodillarse. Catalina 
le manda levantar, porque tales testimonios de 
respeto corresponden sdlo 4 Dios; después la 
misma Reina intenta ver 4 su esposo, pero 
Wolsey, ante la puerta del gabinete, se lo nie- 
ga. Irritada la Reina, le dice que lo conoce bien 
y que le consta cuaén grande es el orgullo de 
su alma bajo la hipécrita mascara de la hu- 
mildad. Wolsey, descubierto, jura tomar una 
enérgica venganza de esta afrenta; ademas, un 
astrélogo, maestro suyo, le ha profetizado que 
una mujer sera causa de su desgracia: :quién 
podra serlo sino Catalina? Ana, sola con su 
padre, oye de sus labios consejos sensatos para 
que arregle 4 ellos su conducta; pero le con- 
testa con frialdad y menosprecio, porque se 
avergiienza de su nacimiento. Carlos con Ana. 
Jaranse muchas veces perpetuo amor, y los 
dos se dan las manos como para un casa- 
miento secreto. Por una parte, llegan el rey 
Enrique con Wolsey, y por otra, Catalina con 
su séquito. Apenas ve el Rey 4 Ana, reconoce 
en ella aquella misma visién que ha barrido 
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sus creencias catélicas. Arrebatado y confuso 
se aproxima 4 ella, enamorandole ain mas sus 
palabras humildes é hipécritas. El astuto Car- 
denal observa 4 su sefor y 4 Ana. Lee lo que 
pasa en los corazones de ambos: en el de la 
una, un orgullo satanico, y en el del otro, un 
amor sensual que lo trastorna, y saborea ya 
su proxima venganza. 

Acto segundo. Enrique, en su gabinete, pen- 
sando inconsolable en Ana: rodéanlo sdlo el 
Cardenal y el gracioso Pasquin, pero no con- 
siguen desvanecer la profunda melancolia que 
lo embarga; preséntase la Reina con su séquito 
para tranquilizar 4 su amado esposo. El la re- 
cibe, porque Ana la acompafia. La misica, el 
canto y el baile deben disipar su pena. Wolsey 
se ve obligado 4 alejarse por orden de Catali- 
na; cantase una letra tierna, y la misma Reina 
le ahade una glosa. Enrique sdélo mira 4 Ana, y 
en vano hiere la musica su oido. Entonces baila 
Ana, y cae, al parecer casualmente, 4 los pies 
del apasionado Principe. Carlos se anuncia 
entonces, y es admitido. Pide, en nombre del 
duque de Orleans, 4 la princesa Maria. Enri- 
que aplaza la contestacién. Wolsey solo. Todos 
los tormentos del orgullo humillado destrozan 
su corazén. Después de la muerte de Leén X, 
Carlos V ha elevado 4 la Sede pontificia 4 su 
preceptor Adriano, suprema dignidad eclesids- 
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tica, en que Wolsey habia puesto los ojos. No le 
es dado vengarse del Emperador, pero si de su 
tia, la inocente reina Catalina, destinada 4 ser 
blanco de sus iras. Llega entonces Ana: ambos 
se han conocido mutuamente, y 4 ambos im- 
pulsa el mismo pensamiento. Jirale ella que 
sdlo tendra en cuenta su medro si la ayuda 4 
subir al trono, condenandose 4 si misma 4 mo- 
rir ignominiosamente 4 manos del verdugo, si 
alguna vez falta 4 los deberes que le impone 
la gratitud. Ana se queda sola; el Rey, arras- 
trado por su pasién, pretende 4 la seductora 
doncella. Un amor irresistible, segtin ella afir- 
ma, la atrae hacia el Rey, y, con palabras l- 
sonjeras y miradas insinuantes, lo encadena 
mas y mas, y lo deja asi trastornado; entonces 
se desliza junto 4 él Wolsey, y le dice, entre 
otras cosas: 


No fué tu matrimonio verdadero, 

Ni humana ni divina 

Ley habra que conceda 

Que ser tu esposa pueda 

La reina Catalina, 

Siendo caso tan Ilano 

Que fué primero esposa de tu hermano. 


Se opone en apariencia, pero su voluntad, 
ya sin energia, aprueba el propésito. El] Carde- 
nal convoca precipitadamente al Consejo de 


334 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


Estado 4 solemne sesién parlamentaria, Sesién 
del Parlamento. Enrique aparece en el trono 
con Catalina, llevando corona y cetro; siénta- 
se junto 4 la Reina la princesa Maria, y Wol- 
- sey esta de pie detras del Rey. Enrique decla- 
ra solemnemente que su casamiento con Cata- 
lina es nulo, y que su hija Maria sera la here- 
dera legitima de la corona de Inglaterra. Dice, 
al terminar, que la cabeza de cualquiera, que 
no encuentre bastante sdlidas las razones que 
le asisten para el divorcio, sera separada in- 
mediatamente del tronco. La Reina le replica 
en un largo discurso lleno de amor y abnega- 
cidn; ruega 4 su esposo, que por ninguna ra- 
zon ni pretexto ponga en peligro la salvacion 
de su alma; pero el Rey le vuelve las espaldas 
y se aleja lentamente sin replicarla. Carlos, 
asustado, lleva precipitadamente esta noticia 4 
la corte de Francia. Wolsey se venga entonces 
de las humillaciones que ha sufrida antes de 
su Reina, arrancando con sarcasmos 4 la prin- 
cesa Maria de los brazos de su madre; la Rei- 
na se dirige entonces 4 Ana, pidiéndole su in- 
tercesién: pero ésta se vuelve y la deja con 
mal disimulada alegria, y sdlo Margarita no 
abandona 4 la desgraciada. 

Acto tercero, Ha transcurrido ya largo tiem- 
po, y Ana se ha casado con Enrique; y, como 
‘el Papa no ha consentido en su divorcio, En- 
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rique ha abjurado de la religi6n catélica, apo- 
derandose de sus conventos y bienes tempo- 
rales, Catalina vive en Londres, en una pobre 
habitacién. Carlos ha vuelto de nuevo de 


Francia 4 Inglaterra para celebrar sus bodas 


con su amada Ana, y la encuentra ya reina; 
sdlo una vez quiere verla y devolverle las 
prendas de su antiguo amor. Wolsey lo reci- 
be rodeado de muchos soldados miserables y 
estropeados, que le presentan memoriales; re- 
chazalos a todos, quedandose solo con la nue- 
va reina Ana, y le suplica entonces que lo apo- 
ye en su pretensién de ocupar la presidencia 
del Gobierno, pero ha confiado ya este cargo 4 
su padre sin saberlo el Cardenal. El prelado la 
amenaza iracundo devolverla 4 la nada, de don- 
de la habia sacado, resolviendo ella resistir con 
todo su poder y toda su astucia femenil 4 las 
intrigas de sus enemigos. Enrique con Ana. 
Ensena 4 su querida mujer una carta para la 
divorciada Catalina, llena de vanos consuelos; 
Ana se aflige al leerla, con el secreto propési- 
to de envenenarla. Laméntase luego del orgu- 
llo insolente y de las ofensas que le ha hecho 
el cardenal Wolsey, y pide, adulandolo, ven- 
ganza. Falta, pues, al juramento que antes 
hizo 4 su protector, como habia faltado tam- 
bién al de amor eterno que hizo4 Carlos. Wol- 
sey se engajiia al interpretar falsamente aquella 
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profecia que se le habia hecho de que una mu- 
jer seria la causa de su ruina, creyendo que esta 
mujer era Catalina; él mismo ha dado fuerza y 
valor 4 su enemiga. Enrique lo despide igno- 
miniosamente de la corte, y confisca sus bienes 
y tesoro en beneficio de los soldados, 4 quienes 
trat6é tan mal. Posesidn campestre de la reina 
divorciada Catalina. Resignada y triste se pa- 
sea con Margarita por un campo solitario, en— 
tre flores silvestres. Acércase 4 ella Wolsey, 
fugitivo, sediento y muerto de hambre, y le 
pide una limosna. La Reina se habia tapado el 
rostro para no avergonzarlo, y le entrega sus 
altimas joyas; entonces se descubre 4 sus rue- 
gos, y él, desesperado, le da las gracias. Lle- 
gan entonces servidores del Rey; él cree que lo 
persiguen, y, clego de ira, se arroja desde lo 
alto de un pefasco, y se mata. Los criados del 
Rey son portadores de aquella carta envenena- 
da, que la Reina recibe, contenta y placentera, 
de su senor y esposo. Londres. El palacio 
real. El Rey, atormentado por sus remordi- 
mientos, acecha oculto 4 su esposa. Ana or- 
dena 4 sus damas que se retiren, y cree estar 
entonces sola con Carlos. Este devuelve 4 su 
infiel amada las prendas de su antigua pasi6én, 
y ella le asegura que sdlo 4 él ama; que la co- 
rona de Enrique tiene valor 4 sus ojos; la per- 
sona del Rey, no. Carlos tira al suelo las tier- 


— 
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nas cartas de la Reina, y se aleja lleno de in- 
dignaciéon y de desprecio. Cae entonces la ven- 
da que lo cegaba; se apodera de una carta, y ve 
confirmadas sus sospechas. Manda que Ana 
-sea presa por su mismo padre; ha sacrificado 
todo 4 su amor, aun oponiéndose 4 sus mejo- 
res inclinaciones, y se encuentra ahora vendi- 
do evidentemente. ;A quién ha de dirigirse en 
este trance, sino 4 su esposa Catalina? Intenta 
reconciliarse otra vez con ella, pero se presen- 
ta 4 la sazén su hija Maria, vestida de luto, y 
le anuncia la muerte prematura de su pacien- 
te madre. Enrique, profundamente afligido, 
baja la cabeza y se acusa de su pecado. Para 
enmendarlo en lo posible, promete 4 Maria ca- 
sarla con Felipe II, rey de Espaiia. Convoca 
después el Parlamento, y hace que la reconoz- 
can como heredera del trono. Siéntase, en 
efecto, bajo el regio solio, yaciendo 4 sus pies 
el cadaver de Ana Bolena. Como catdlica ce- 
losa, no aprueba la libertad de cultos ni la se- 
cularizacion de los bienes eclesiasticos. Enri- 
que le aconseja que disimule hasta ocasién 
mas oportuna. El pueblo le presta homenaje, 
y un capitan termina el drama, pronunciando 
estas palabras: 
Y aqui acaba la comedia 


Del docto ignorante Enrique, 
Y muerte de Ana Bolena. 


ams Vil ba 22 
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La aurora en Copacavana ),—En este dra- 
ma, cuyo titulo significa la salida del sol del 
cristianismo, en el Pert, ha hecho el poeta 
rico alarde de su brillante fantasia. Su princi- 
pio, representando la fiesta de los indios en el 
templo del Sol de Copacavana, es magnifico. 
Los himnos de los sacerdotes de los idolos 
son interrumpidos por los canonazos, que 
anuncian la llegada de la flota de Pizarro. El 
aspecto de los buques y el retumbar de los 
canones difunden general horror; los dioses, 
irritados, reclaman un sacrificio humano, y 
nada menos que el de la sacerdotisa Guacol- 
da, amada 4 un tiempo del Inca y del héroe 
Impangui. El Inca, arrastrado por su idola- 
tria, como por una fuerza irresistible, da su 
consentimiento al sacrificio; pero Impangui 
arrebata 4 su amada de las manos de sus san- 
guinarios perseguidores. 

El acto segundo nos ofrece 4 los espanioles, 
ya desembarcados, peleando con los indianos. 
En una de sus escenas mas brillantes aparece 


(rt) Sobre los hechos histéricos, consultad 4 Garcilaso 
de la Vega, Comentarios reales, que tratan del origen de 
los Jncas: Lisboa, 1609, en folio. — Historia de las gue= 
rras civiles de los espatioles en las Indias.—Francisco Xe- 
tes, Verdadera relacion de la conquista del Peri y pro- 
vincia de Cuzco: Salamanca, 1547, y Agustin de Zarate. 
Historia del descubrimiento y conquista de la provincia 
del Pert (en Barcia, Hist. prim., tomo Ill). 
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el ejército cristiano, encerrado en Cuzco, ciu- 
dad conquistada, cuyas casas de madera han 
incendiado los indianos para acabar con sus 
enemigos; pero la Virgen Maria, invocada por 
Pizarro, viene en ayuda de sus devotos: se 
aparece rodeada de Angeles sobre la ciudad 
incendiada, y apaga el fuego. La misma vi- 
sidn se presenta 4 Impangui, que capitanea los 
indianos, y le infunde un sentimiento religioso 
y devoto, desconocido de él hasta entonces; y 
cuando, poco después, sabe que se ha descu- 
bierto el refugio de su Guacolda, invoca tam- 
bién la celestial visién, por cuyo poder él y su 
amada se salvan del peligro. 

En el acto tercero, todo el Peri se ha some- 
tido ya 4 Espaiia, y se ha convertido al cristia- 
nismo, personificandose particularmente en 
Impangui esta mudanza del culto del sol en la 
adoracion del sol verdadero de nuestra reden- 
cién. Lleno de la imagen de la Santa Virgen, 
solo piensa en representarla bajo la forma de 
una estatua, tal cual la contempla su alma; 
pero no puede lograrlo con sus toscos instru- 
mentos, y llega 4 ser un objeto de burla de 
sus compatriotas. La Virgen, por ultimo, para 
premiar su fe, le envia dos Angeles, que aca- 
ban la imagen, y el drama termina con una 
fiesta en honor de este milagro. 

Este bosquejo de la fabula manifiesta cuan- 
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ta animacién y cudnta exuberancia de vida 
reina en esta comedia, no siendo menos bri- 
llante la poesia que la exorna. En cuanto 4 la 
falta, que se le atribuye, de no haber en su ac- 
cién rigoroso é interior encadenamiento, asi 
como otros defectos, que también se le acha- 
can, diremos con Malsburg «que, como el prin- 
cipal objeto de ella es la transformacidon del 
culto del sol en el cristianismo, el poeta, con 
mucho juicio, para desvanecer el efecto desa- 
gradable, que pudiera hacer esa conversion vio- 
lenta de un pueblo vencido por sus vencedores, 
supone una especie de cristianismo embriona- 
rio y preexistente entre los peruanos, que se ha 
desarrollado con el desembarco de los euro- 
peos.» Llama la atencidén la figura de la ido- 
latria, porque Calderén emplea muy pocas ve- 
ces en sus comedias personajes alegéricos; sin 
embargo, no tiene fundamento alguno la opi- 
nidn de Schlegel, de que el poeta tuvo 4 la vis- 
ta La Numancia, de Cervantes, porque innu- 
merables comedias de Lope y de otros, sin ha- 
blar de los autos, pudieron servirle de modelo. 

El gran principe de Fez ®).—Un Principe mo- 


(zt) El suceso, que sirve de fundamento 4 la accién, 
parece haber ocurrido durante la vida de Calderon, con- 
firmandolo el hecho de mencionarse al papa Inocen- 


cio X (1644-1655) y al general de los jesuitas, Giovanni 
Paolo Oliva (-+ 1681). 
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ro, reflexionando en un versiculo del Coran, 
siente en su alma aficién 4 otras creencias mas 
elevadas, aunque no concretas, y abandona 4 


~ $u esposa y su patria para hacer una peregri- 


nacion 4 la Meca, y satisfacer su deseo. En su 
viaje cae cautivo en manos de cristianos, y 
confunde entonces el motivo misterioso de su 
peregrinacion. Se bautiza, y, por altimo, pre- 
dica el Evangelio entre los paganos. También 
en este drama aparece una figura alegérica, la 
de la religidn; debiendo confesarse que esta 
comedia es de las mas inferiores, en este gé- 
nero, de Calderén. 

San Francisco de Borja.—Este drama, uno de 
los mas defectuosos de nuestro poeta, pertene- 
ce, segtin todas las apariencias, 4 los altimos 
afios de su vida. El argumento es tan refrac- 
tario 4 toda dramatizacién poética, que hubie- 
ra sido dificil 4 Calderén, hasta en la época en 
que sus facultades poéticas se encontraban en 
toda su fuerza, darle la forma de un drama 
perfecto. Sobre la vida de San Francisco de 
Borja, tan famoso en Espaiia, véase 4 Tanner, 
Societas Fesu, pag. 121: Prage, 1694. 

La sibila del Oriente. —Para representarse en 
la fiesta de la Santa Cruz. Sufundamento es el 
libro segundo de Samuel, el primero de los Re- 
yes, los dos libros de la Crénica, y Josephi, 
Antiquitates judaice, 1, libros VII y VIII, cap. 4.° 
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El caracter de la reina de Saba se asemeja al 
de las sibilas de las leyendas de la Edad Me- 
dia, encargadas de anunciar 4 los gentiles la 
venida del Salvador. Este drama no se men- 
ciona por Calderén en el catdlogo de sus co- 
medias, que hizo en 1680 para el duque de 
Veragua, deduciéndose de esta circunstancia, 
que es uno de los ultimos, sino el postrero, de 
todos sus dramas; pero ese catalogo incluye 
otras muchas. obras, de cuya autenticidad se 
duda, y no hay queconcederle mayor autoridad 
de la que tiene, aunque el examen detenido de 
esta composicién parezca también confirmar- 
lo. El poeta ha hecho gala de su devocién en 
esta obra admirable, revistiéndola de la so- 
lemne poesia del Antiguo Testamento. «Si, en 
general,» dice Malsburg, «es la adoracién de 
un sér mas alto la fuente primera de toda 
poesia, ningtn otro poeta ha levantado un mo- 
numento tan magnifico en loor suyo como 
Calderén en su Sibila del Oriente, escrita, al 
parecer, en una edad avanzada, cuando su al- 
ma se ocupaba sdélo en los portentos admi- 
rables de la religién. Desarrdllase aqui, con 
singular magnificencia, la tesis de que en el 
Antiguo Testamento existe la raiz del Nuevo, 
siendo una de las bellezas mas incomparables 
de esta comedia que, asi su fabula como sus 
elementos aislados, tienen siempre transcen- 
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dental significacién. Es semejante 4 una ima- 
gen, que encierra en si profundo misterio; 
anuncia sdlo lo mas santo y lo mas oculto, 
para que nuestro espiritu lo comprenda de este 
modo, y conozcamos que se apodera de nos- 
otros, y nos llena por completo. Dotados ya 
de esa vista profética, comprendemos en toda 
su extensién la sublime empresa de la reden- 
cién humana por el Salvador; y asi como ve- 
mos levantarse y perfeccionarse el templo de 
Salomon, asi también se eleva en nuestro es- 
piritu la Iglesia de Cristo, sobrecogiéndonos y 
arrebatandonos: el vate es aqui profeta, la poe- 
sia una revelaci6n, y la magia brillante de que 
ésta se reviste, se trueca luego en humildad y 
rendimiento al servicio de Dios, para anun- 
ciar esos misterios elevados, que la palabra no 
puede expresar. Al sublimar el poeta lo divi- 
no, se transfigura él] mismo por su virtud, ex- 
cediéndose 4 si propio de tal suerte, que ha 
dejado 4 todos en la imposibilidad de aventa- 
jarlo.» 

A los dramas mencionados hasta ahora, que 
con mas razén merecen calificarse de religio- 
sos, por predominar en ellos este elemento, 
agregaremos otros dos, cuya forma exterior 
no corresponde, al parecer, 4 esta clase; pero 
que, 4 causa del pensamiento, también religio- 
so, que los lena, y de su simbolismo, enérgi- 
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camente caracterizado, merecen, sin duda, ser 
conocidos después de- aquéllos. Tales son los 
siguientes: 

La estatua de Prometeo.—Trabajo profundo 


del mito de Prometeo, con arreglo 4 las ideas — 


cristianas. Prometeo hace una copia de Miner- 
va, de la raz6n eterna, y es llevado en alas de 
la diosa por los espacios celestes al palacio 
del dios del sol, robandole un rayo, con cuya 
ayuda infunde la vida en la naturaleza; pero 
la razon, en cuanto nace, enciende con la luz 
4 la discordia, y, de la urna abierta por ella, 
salen y se divulgan el odio y la enemistad, 
como obscuro humo, entre el linaje humano; 
los dos hermanos, Prometeo y Epimeteo, se 
hacen la guerra entonces, cuyo azote devasta 
4 la tierra virgen. Finalmente, Apolo se apla- 
ca por las saplicas de Minerva, muda el humo 
en luz radiante, y devuelve 4 nuestro planeta 
el amor y la reconciliacién. 

La vida es sueio.—Todo lo esencial del plan 
de esta poesia, quiz la mas famosa de nues— 
tro dramaturgo, parece ser invencién suya ex- 
clusiva. Sdlo para la traza externa del argu- 
mento, que representa simbdlicamente 4 la 
vida humana como un suefo, puede haberse 
fundado en la narracién de Marco Polo, De 
consuetudinibus et conditionibus orientalium vegio- 
num, lib. I, cap. 28. Masse parece 4 este dra- 
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ma_el cuento oriental de Los duymientes que des- 
piertan, que, acaso tradicionalmente, hubo de 
penetrar pronto en Europa. En las novelas de 
-Occidente aparecen con repeticiones muchas 
invenciones analogas, como, por ejemplo, la 
jornada tercera, novela 8.* del Decameron; 
Grazzinit, tomo II, pag. 117 de la edicién de 
Londres de 1793. Tal es también la fuente de 
la obra de Shakespeare, titulada Taming of the 
shrew; una comedia inglesa mas antigua, im- 
presa en los Six old plays, y la Feppe paa Bier- 
ge, de Holberg; pero Calderén ha considerado, 
bajo su aspecto formal y serio, el motivo cé- 
mico usado en las obras anteriores para re- 
presentar la idea de la nada de la vida huma- 
na en su duracién transitoria. Si examinamos 
esta composicién, ateniéndonos sélo 4 su for- 
ma externa, ha de clasificarse entre los dra- 
mas peculiares del teatro espaiiol, ya antes de 
Calderén, llenos de hechos fantasticos extra- 
fos para dar mas vuelo 4 la imaginacidn, y 
crear un mundo maravilloso, en el cual la na- 
- turaleza humana parece sometida 4 leyes dis- 
tintas de la realidad; pero jqué diferencia en- 
tre las comedias anteriores, de espectaculo, 
toscas, por lo general, de esta especie, y el 
drama de Calderén, que rebosa de profundos 
pensamientos, y que nos ofrece al espiritu co- 
mo 4 una manifestacidon de lo eterno, oponién- 
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dole lo finito, que desaparece para dejar sdlo 
la eternidad! Nuestro poeta muestra, al pare- 
cer, aficién singular 4 describir seres huma- 
nos que crecen aislados de los demas morta- 
les, repitiéndose este pensamiento en otras 
muchas obras suyas, como, por ejemplo, en 
Las cadenas del demonio, Apolo y Climene, La 
hija del aive, Leonido y Marfisa, El monsivuo de 
los jardines y Eco y Narciso. La fuente de este 
pensamiento, habra sido probablemente la no- 
vela religiosa de Barlaam y Fosafat, en la cual 
se cuenta que un Principe, 4 causa de la des- 
dicha que le amenazaba hasta cumplir los diez 
anos, habia sido encerrado en una obscura 
cueva, y, después del transcurso de este tiem- 
po, habia salido 4 la luz del dia con motivo de 
una fiesta de corte, llenandose de asombro al 
contemplarse rodeado de muchos objetos de 
valor, y de seforas y caballeros, lujosamente 
vestidos. Lo Ultimo, sin duda, lo ha tenido 
presente Calderén en la escena primera del 
acto segundo. 


CAPITULO VIII. 


Dramas historicos de Calderon.—La nina de Gémez Avias—El 
postrey duelo de Espaia.—El médico de su honra.—A _ secreto 
agravio, secreta venganza.—Las tres justicias en una. 


RATEMOS ahora de los dramas de Cal- 
derén, cuyo asunto esta tomado di- 
rectamente de la historia, 6, si son 
invencién suya, presentados con circunstan- 
cias hist6éricas. Llaman primero nuestra aten- 
cién los que se refieren 4 la Peninsula espafio- 
la. Ya dijimos antes, que, pocas veces este 
poeta, como Lope de Vega, penetra en lo pa- 
sado y ensu espiritu, y que, al contrario, es 
lo mas comin que mire 4 su tiempo como ti- 
po del anterior, y no escriba, por tanto, en sen- 
tido verdaderamente histérico. Aun cuando 
este método tenga sus inconvenientes, no es 
ocioso afiadir que nunca Calderén, como su 
predecesor, acude 4 los periodos primitivos de 
la historia de Espafia, ni 4 los albores de la 
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Edad Media, ni 4 la época de la restauracién 
del imperio cristiano, sino solamente 4 los 
siglos mAs préximos 4 él, moviéndose, por 
tanto, dentro de un circulo, que le impide, por 
lo menos, faltar groseramente 4 la verosimili- 
tud, 6 falsear la verdad histérica. 

Esto supuesto, examinaremos las obras de 
Calderén, relativas 4 la historia, 6 4 las tradi- 
ciones de Espafia, asi por su mérito dramati- 
co, puesto que pertenecen 4 la serie de sus mas 
notables composiciones, como también porque 
este analisis nos habilita para penetrar en lo 
mas intimo de la vida de la nacién espafiola 
en el siglo xvil, y porque es mucho mas Atil 
que los datos histéricos para revelarnos las 
ideas y costumbres de esta época. Hagamos 
notar también, con este propdsito, que de ese 
examen se desprende la verdad, de que la mo- 
narquia por los extremos, con que se celebra, 
habia legado 4 una altura en la opinién, no 
igual 4 la observada en periodos precedentes. 
Los poetas mas antiguos no temian presentar 
4 los reyes como simples mortales, y, con fre- 
cuencia, con los vicios y las pasiones mas tor- 
pes, nise hacian escripulo tampoco de poner 
en los labios de los vasallos un lenguaje noble 
y libre contra los tiranos. ;Cuanta no es la 
osadia y la entereza del Cid, de Guillén de 
Castro, frente al rey D. Sancho! ;Cu4n obsti- 
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nado y arrogante no aparece el Bernardo del 
Carpio, de Lope, contra D. Alfonso el Casto! 
jCuantas comedias no examinamos antes, en 
las cuales queda humillado el poder real por 
las culpas de los soberanos! 

Los reyes de Calderon, al contrario, pare- 
cen pertenecer 4 otro mundo mejor que los 
demas mortales; no les obligan los vinculos y 
leyes que 4 aquéllos, y hasta sus flaquezas y 
sus faltas se mitigan embelleciéndolas. La ve- 
neracion del poeta hacia el poder absoluto era 
tan grande, que creia que sus representantes 
sdlo habian de mostrarse 4 cierta distancia, y 
de aqui que no nos los haya representado, en 
su vida privada y en sus asuntos de estado, si- 
no como poderes superiores, que, 4 modo de 
providencia, deciden de los destinosdel mundo, 
Tan avasallador es para él el deber de la su- 
misién al Monarca legitimo, que hasta las le- 
yes del honor han de ser sacrificadas en su ob- 
sequio. Esto es tanto mas notable, cuanto que 
Calderén ha llevado la susceptibilidad del 
sentimiento del honor 4 un grado tal de exal- 
tacién, que ningtin poeta anterior puede com- 
pararsele bajo este aspecto, y justamente sus 
comedias histdéricas son las que ofrecen ejem- 
plos mas graficos de este linaje de ideas del 
poeta. 

Estos dramas de Calderén nos revelan tam— 


350 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


bién, mas cumplidamente que otros cualesquie- 
ra suyos, las extravagancias y exageraciones, 
que, desde antes, formaban ya un rasgo esen- 
cial de los espafioles. Debemos detenernos, 
pues, en la exposicién y estudio de este rasgo 
nacional, porque, sin conocerlo bien, hemos 
de extranar sobremanera algunas particulari- 
dades de estos dramas, y no podremos apre- 
ciar en su valor los principios morales, extra- 
fos y opuestos con mucha frecuencia 4 nuestras 
ideas, que dominaban entonces en Espana. El 
caracter de los espaioles, como lo demuestra 
ya el principio de su historia, se distinguid 
siempre por su obstinacién y por su férrea fir- 
meza; pero esta prenda no aparecia sdlo bajo 
su aspecto favorable, porque en sus preocupa- 
ciones no los paraban tampoco respetos ni te- 
mores, y llegaba inexorablemente hasta sus 
consecuencias mas extremas. En virtud de una 
cadena de conclusiones, fuertemente trabadas 
entre si, trazaronse leyes morales opuestas co- 
nocidamente 4 la verdadera moral, convirtien- 
do en base 6 principio de conducta motivos ex- 
ternos puramente casuales. De esta suerte fué, 
no yaun derecho, sino hasta un deber la defen- 
sa del amigo 6 del pariente, por injusta que 
fuese la causa, y contra todos, y 4 costa de la 
sangre y de la vida; por tanto, era posible que 
se considerase un hecho dado culpable, y que, 
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con arreglo 4 las ideas de los espafioles, fuera 
obligatorio ejecutarlo si el Rey lo pedia, san- 
tificandose, en general, no sdlo la venganza 
sangrienta, sino rigiendo la ley de que todo 
agravio, y hasta la apariencia de él, habia de 
borrarse con sangre. En otros diversos lugares 
de esta obra tratamos también de este punto; 
pero es preciso insistir en él de nuevo expre- 
samente, porque es imposible comprender bien 
varias comedias de Calderén, que analizare- 
mos en seguida, 4 no tener presente lo que sig- 
nificaba el honor, segin las ideas espafiolas y 
sus exigencias, en casos aislados. La certeza 
6 la simple sospecha de haber hablado una 
dama con un extranfo, de haber entrado éste 
en su casa, 6 demostrarle ella alguna inclina- 
cién, producian el convencimiento intimo de 
haber entre ellos relaciones culpables, que obli- 
gaban al padre, al hermano 6 al esposo 4 pedir 
una satisfaccion para lavar la mancha caida en 
su honor. Esta costumbre era tan general y ab- 
soluta, que nadie podia esquivar su imperio. 
La muerte bullia, pues, siempre en el fondo de 
estas intrigas amorosas; hasta la ofensa mas 
ligera pedia sangrienta expiacién, no bastan- 
do que sucumbiera el ofensor; la hija, la her- 
mana 6 la esposa, por inocentes que fuesen, 
eran arrastradas también en su caida. El apa- 
sionamiento de este pueblo meridional sentia 
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crecer su sed de venganza por la influencia de 
la opinién pdblica, excusandose de este modo 
hasta los medios mas crueles, odiosos y trai- 
dores, sise alcanzaba aquel fin. Con arreglo 
4 estas ideas, los poetas dramaticos ofrecen en 
la escena las venganzas mas horribles, y hasta 
hacen que las perpetren sus héroes favoritos. 
Consignan, es cierto, la lucha del sentimiento 
subjetivo contra el poder de la costumbre ge- 
neral; nos hacen oir lamentaciones, con las 
cuales los ofendidos expresan su convenci- 
miento contra las leyes del honor, y ya Lope 
de Vega pone en los labios de uno de sus hé- 
roes las siguientes palabras: «jMaldito seas, 
oh honor, desastrosa invencién humana, y 
opuesta 4 las leyes naturales! ;Ay de aquél 
que te ha inventado!» Pero éstas son sélo ex- 
pansiones momentaneas de la sensibilidad, no 
atendidas por nadie, y sirven sdlo, si nos fija- 
mos en la intencién del poeta, para hacer re- 
saltar mas la enérgica voluntad de sus héroes, 
que, 4 pesar de ese sentimiento contrario, eje- 
cutan, no obstante, el hecho aborrecido. Con- 
viene, pues, tenerlo presente para entender y 
apreciar algunos de los dramas que subsiguen. 
Al hablar de los histdricos espafioles, inclui- 
mos también en ellos los que se fundan en la 
historia de Portugal, porno diferenciarse de 
aquéllos en su traza y colorido. 
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La nina de Gomez Avias.—Representa un su- 
ceso que hubo de ocurrir en el reinado de Don 
Fernando y Dojia Isabel, cuando la primera 
rebelién de los moriscos en las Alpujarras. Ni 
en la obra de Mendoza, ni en la de Marmol 
Carvajal, se encuentra noticia aiguna histéri- 
ca que aclare ese suceso. Esta historia con- 
movedora habia servido de base 4 un romance 
popular, que hubo de divulgarse mucho, si nos 
atenemos 4 las multiplicadas alusiones que 
hacen 4 él los poetas espafioles (véase, entre 
otros, 4 Cervantes, Ocho comedias, edicién de 
1742, tomo II, pag. 317). El primero que le 
dié forma dramAtica fué Luis Vélez de Gue- 
vara. Su comedia, muy notable, lleva el mis- 

mo titulo que la de Calderén. No es posible 
-negar 4 este Gltimo el mérito de haber supe- 
rado en mucho 4 su predecesor. El protago- 
nista de este drama, Gdmez Arias, es un liber- 
tino, como el Don Juan, de Tirso. La joven 
é inocente Dorotea sucumbe a sus poderosos 
medios de seduccién, y consiente en huir con 
él del hogar paterno. Cansado de ella, la aban- 
dona mientras duerme en un lugar agreste de 
la Alpujarra, en donde, después de la toma de 
Granada, se sostienen algunos moros indepen- 
dientes contra las armas cristianas. Al des- 
pertar busca Dorotea 4 su amante, y encuen- 
tra sélo guerreros moros que se apoderan de 
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ella y la hacen prisionera; no largo tiempo 
después es libertada por soldados cristianos, 
y conducida 4 una casa de Guadix, en donde 
se junta de nuevo con Gémez Arias. Este se 
hallaba alli para robar otra doncella; pero se 
equivoca de noche, lMevandose 4 Dorotea. Al 
romper el dia conoce su error. Ocupan el mis- 
mo lugar, en donde la abandoné la vez prime- 
ra, al pie de la ciudadela morisca de Benameji. 
Fuera de si por su equivocacién, maltrata a4 
la desventurada, y se propone abandonarla de 
nuevo. Dorotea se lamenta y procura mover 
su compasi6n; pero el inexorable libertino to- 
ma una resolucién atin mas horrible, y llama 
4 los moros para venderles la misera seduci- 
da. Las palabras que pronuncia la inconsola- 
ble dama para excitar la lastima del despia- 
dado caballero, rogandole que no la abandone, 
es de lo mejor que ha escrito Calderén; enér- 
gicas y apasionadas para expresar su deses- 
peracion, y respirando la pena mas profunda, 
cuando solicita en su desamparo al seductor, 
aseméjanse 4 un torrente embravecido, apro- 
vechando los términos del romance antiguo, 
que aumentan mas su efecto. Pero la resolu- 
cin criminal de Gémez Arias no se altera ni 
un punto: el inhumano entrega 4 la desolada 
joven en manos de los moros. Poco después se 
acerca 4 aquel paraje la reina Isabel con un 
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ejército, y se apodera de la fortaleza, oyendo 
de los labios de la cautiva la maldad insdlita 
de que ha sido victima: manda prender al cul- 
pable; lo obliga 4 lavar el honor de Dorotea, 
casandose con ella, y lo hace decapitar des- 
pués en el cadalso, La Huerta refiere un he- 
cho notable para probar la impresién arreba- 
tadora que hizo esta comedia en el teatro. Los 
alcaldes de corte que presidian el espectaculo, 
tenian un asiento especial é iban acompafia- 
dos de algunos alguaciles. En la escena en que 
Gomez Arias se propone entregar 4 los moros 
4 la misera joven, 4 quien sedujo, uno de los 
alguaciles se dejé llevar de tal manera de la 
verdad y de la animacién del espectaculo, que 
se precipitd con la espada desnuda contra el 
actor, que representaba el papel de Gémez 
Arias, y lo puso en precipitada fuga. 

El postrey duelo de Espana ),—Extraiio es, 
sin duda, que los traductores alemanes de Cal- 
derén no hayan apreciado, como merece, es- 


(1) La catastrofe del drama consta en la descripcién 
del desafio, de Heuter Delff, ocurrido en Valladolid, 4 
las once de la mafiana del 11 de diciembre de 1522 
(Abgedriickt in Leben, Regierung und Absterben der Ko- 
nige von Hispanien: Niwenberg, 1684, pag. 49). El moti- 
vo de este duelo parece ser invencidn del poeta, si no es 
en el fondo una tradicién popular. El Concilio de Tren- 
to prohibid los desafios ptblicos, 6 los juicios de Dios 
(Synod, Zrid. Ses., 25, cap. 19), y, segtin esto, ese 
duelo pudo ser, en efecto, el postrero de Espafia. 
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ta obra dramAtica. En todos conceptos puede 
calificarse de una de sus comedias mas magis- 
trales, juntando el arte mas refinado en su 
plan con la animacién teatral mas perfecta; su 
estilo es también casi siempre de primer or- 
den. Acaso en ningin otro drama de nuestro 
poeta se presenta la idea del honor, como po- 
der predominante en la vida entera de aquella 
época; de una manera tan profunda, ni su con- 
traste con la conciencia subjetiva se junta 
nunca para producir una impresién tan com- 
pleta. El argumento de la fabula es, en pocas 
palabras, el siguiente: Dos caballeros espano- 
les, amigos, Don Jerénimo y Don Pedro, se 
encuentran tras larga separacién en Zaragoza, 
en cuya ciudad se celebraban diversas fiestas, 
para solemnizar la vuelta 4 Espaiia de Car- 
los V. Don Jerénimo dice 4 su amigo, en con- 
fianza, que una dama, llamada Dojia Violante, 
ha inflamado su corazén con un amor ardiente; 
pero que los celos le atormentan, sospechan- 
do, por algunos indicios, la existencia de un 
rival, que también la ama; finalmente, ruega 
4 Don Pedro que le ayude 4 descubrirlo. Don 
Pedro expresa en un mondélogo los afectos en- 
contrados, que bullen y luchan en su alma, por 
ser él el pretendiente de Violante; y aunque 
por una parte los deberes de la amistad exi- 
gen que lo declare, sin embargo, por otra ha 
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prometido 4 Violante guardar el silencio mds 
absoluto acerca de sus relaciones amorosas; no 
puede evitar tampoco, al oir la confesién de 
Don Jerénimo, cierto arranque de celos, resol- 
viendo, en su consecuencia, espiar con esme- 
ro 4 su amada, para averiguar si le guarda la 
fidelidad debida. No poco después, cuando por 
la noche se halla al lado de ella, oye una sere- 
nata delante de su ventana; la reconviene; en- 
tabla con ella un dialogo animado, y, presa de 
su pasion, se estima autorizado 4 romper su 
sigilo respecto 4 Don Jerénimo. Hace presen- 
te 4 su amigo que su derecho es anterior; pero 
excitados por la pasién uno y otro, se acalo- 
ran, pronuncian palabras ofensivas, y su en- 
trevista termina fijando el tiempo y el lugar 
para un desafio. Cuando Don Pedro llega al si- 
tio, en que ha de verificarse, se cae del caballo 
y se lastima un brazo. Don Jerénimo no quiere 
pelear con él en este estado, pero Don Pedro 
insiste en llevar 4 efecto lo convenido. Apenas 
comienzan el combate, se escapa la espada de 
las manos débiles de Don Pedro; su adversario 
se opone 4 aprovecharse de esta ventaja, que 
se le presenta, y su generosidad trae consigo 
la reconciliacién de los dos adalides, prome- 
tiendo Don Jerénimo, bajo solemne juramento, 
no decir 4 nadie, con arreglo 4 las ideas sobre 
el honor, dominantes entonces en Espafia, 
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cual ha sido el desenlace del desafio, humi- 
llante para Don Pedro. Serafina, dama desde- 
nada por éste por haber preferido 4 Violante, 
se entera de este pacto, oculta en un matorral, y 
resuelve utilizarlo para vengarse de su antiguo 
amante. Pronto se le presenta la ocasidon. Asi, 
cuando Don Pedro entabla poco después amo- 
rosos coloquios con Violante, aparece Serafi- 
na, y cuentaen son de burlas el suceso, de cuya 
verdad ha sido testigo ocular, no dejando de 
hacer su efecto natural en Violante, que des- 
pide 4 su galan, y le ordena que no se presen— 
te mas ante ella hasta no borrar la mancha, 
que deslustra su honor. Don Pedro se queda 
anonadado, y ardiendo en ira por vengarse 
de Don Jerénimo, creyendo sinceramente que 
ha faltado al secreto prometido, Cuando deja 
4 su amada, oye un canto burlesco, que entona 
gente del pueblo, y cuenta con frases ofensivas 
el éxito infortunado de su desafio: jtan conoci- 
da ya de todos es su vergiienza! Obtiene enton- 
ces una audiencia del Emperador, y logra una 
orden para que se celebre un juicio de Dios 
para probar que su honor no tiene mancha, y 
castigar la violacién de la palabra de su con- 
trario. Accede 4 sus ruegos el Emperador, y 
fija tiempo y lugar para esa lid solemne. En la 
Gltima escena de la comedia, en la Plaza Ma- 
yor de Valladolid, se ve al Rey. con su corte, y 
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un concurso numeroso de espectadores, que se 
apinan junto 4 las barreras. Comienza el com- 
bate, y ambos adalides pelean con un valor 
tan heréico, que el Emperador se interpone 
entre ellos, y los obliga 4 separarse, merecien- 
do ambos la victoria, y por tanto también no 
ser considerados como culpables. Llega en- 
tonces Serafina, y declara que ella reveld lo 
que habia visto, y que Don Jerénimo no ha 
faltado ni al secreto ni al juramento. Los dos 
amigos reconciliados se abrazan, y Don Pedro 
da su mano a4 Violante. Don Jerénimo, 4 su 
vez, olvidandose de sus amorios recientes, re- 
nueva sus anteriores relaciones con Serafina, 
guardandose en esta comedia la costumbre, 
casi convertida en ley en el teatro espanol, de 
que 4 su desenlace concurran varias parejas 
enamoradas. 

El médico de su honva (),—Esta es una trage- 
dia horrible, repugnante y ofensiva 4 nues- 
tras ideas, pero vaciada en el molde de las 
morales, reinantes entonces en Espaiia, con 
arreglo 4 las cuales el sentimiento del honor 


(x) En las dos obras principales de la historia de Pe- 
dro el Cruel, Historia del rey D. Pedro y su descendencia, 
por Gratia Dei, y la Chrénica del rey D. Fedro, de Lopez 
de Ayala, no se encuentra dato alguno histdrico en que 
pueda fundarse el argumento de este drama. Ayala sdlo 
habla de la pasién desenfrenada de Don Enrique por el 
bello sexo, 
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degenera en verdadero fanatismo. Juzgandola 
bajo este punto de vista—prescindiendo de 
que la muerte de la inocente Mencia es contra- 
ria 4 nuestro modo de sentir en esta materia, — 
y ateniéndonos sdio 4 la opinidn comin de los 
éspanoles de esa €poca, no es posible dejar de 
convenir en que este drama es una de las crea- 
ciones mas extraordinarias, que se encuentran 
en los vastos dominios de la poesia. Suponien- 
do conocido su argumento, y la incompara- 
ble maestria del autor en su composicidn, nos 
limitaremos, como ha hecho Damas Hinard 
en las excelentes notas, que acompafan 4 su 
traduccion francesa, 4 senalar tan sdlo como 
mas notables algunas de sus bellezas aisladas. 
Tales son, en el acto primero, su excelente 
exposicién, tantas veces imitada; en el segun- 
do, la escena en que Don Gutierre registra su 
casa para descubrir en ella el amante oculto 
de su esposa, atrapando sdlo al gracioso, que 
prorrumpe en gritos descompasados, haciendo 
creer 4 Dona Mencia, llena de horror, que ha 
sido descubierto su amante; después el mond- 
logo en que Don Gutierre se esfuerza en mirar, 
bajo el punto de vista mas favorable posible, 
la causa de sus celos; luego el didlogo noctur- 
no entre Don Gutierre y su esposa, en que la 
fltima, creyendo hablar con Don Enrique, 
confirma las sospechas de su marido; final- 
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mente, todo el acto tercero, obra magistral y 
perfecta, durante el cual el espectador mas 
impasible no puede menos de seguir sin res- 
pirar la rapidez de los sucesos, que se preci- 
pitan, sucediéndose unas 4 otras las escenas 
interesantes, y terminando el drama con tanta 
pasion como energia. jCudn poética, y, al mis- 
mo tiempo, cuan dramatica y de cuanto efecto 
no es, poco antes de la catastrofe, la inven- 
cién de hacer oir en la calle, cantado por una 
voz misteriosa, cierto romance sobre la partida 
del Infante! También la pintura de caracteres 
es de mérito sobresaliente; como prueba de 
la delicadeza, con que se ha trazado el de Don 
Gutierre, recuérdese el rasgo de que él (como 
lo hace resaltar premeditadamente el poeta), 4 
pesar de su anterior fidelidad al cumplimien- 
to de sus deberes de caballero, habia abando- 
nado 4 la mujer, 4 quien habia prometido su 
mano, sin mas motivo que una ligera sospe- 
cha. El personaje de Don Pedro el Fusticiero, 
como acontece en casi todos los dramas espa- 
holes, es mds noble y distinguido de lo que 
aparece en las narraciones de los historia- 
dores. 

A secreto agvavio, secveta venganza,—Afirma- 
se, al terminar esta tragedia, que se funda 
en un suceso verdadero. Nada dicen de él 
los historidgrafos, aunque se puede indicar el 
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tiempo en que ocurrié. Las dos primeras jor- 
nadas caen, como resulta del mismo drama, 
en julio de 1578, y la tercera en la noche an- 
terior al embarque del rey Don Sebastian de- 
Portugal hacia el Africa, del 23 al 24 del mis- 
mo mes. Este drama, quiz4s con rasgos atin 
mas rudos que los de El médico de su honra, 
nos demuestra la irritabilidad de este pueblo 
del Mediodia, cuando se tocaba al punto del 
honor, y los hechos horribles 4 que daba lugar. 
Un caballero portugués, Don Lope de Almei- 
da, que, en las gloriosas expediciones de su 
pueblo, se ha distinguido mucho en la India, 
contrae matrimonio en Lisboa con la espafiola 
Dona Leonor. Ya de edad avanzada, concibe 
graves sospechas acerca de la fidelidad de su 
joven esposa. Pronto nota que un caballero es- 
panol ronda de noche su casa; otra circunstan- 
cla, que aumenta sus recelos, es que Leonor le 
aconseja, cuando habla con él de sus planes 
de guerra, que acompaiie al Rey en su expedi- 
cién al Africa. Al volver una noche 4 su casa, 
encuentra un desconocido, oculto en la habi- 
tacidn de su esposa: es unantiguo amante de 
Leonor, 4 quien ésta creia muerto ya, y al verlo 
vivo, y, contra su esperanza, ante sus ojos, ha 
permitido que se despida de ella para siem- 
pre. El esposo ofendido finge no haber visto 
nada, para que su honor no padezca, si este 
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hecho se hace pdblico, y resuelve vengar en 
secreto su secreto agravio. Pronto se presenta 
la ocasién para ejecutar su propésito, En las 
fiestas, que se celebran antes de la partida del 
rey Don Sebastian, atrae 4 su presunto ofen- 
sor 4 una barquilla, so pretexto de trasladarlo 
4 la orilla opuesta del Tajo; en medio del rio 
precipita al desdichado en sus olas hasta que 
se ahoga, sumerge el bote, y se salva nadan- 
do. Al Megar 4 la ribera, dice que la barca se 
ha volcado 4 consecuencia de una rafaga de 
viento. Inmediatamente busca 4 Dona Leonor; 
la cuenta con indiferencia el triste suceso, 
como si no pudiera interesar en lo mAs mini- 
mo 4 la desdichada, y, al terminar su narra- 
cidn, le hunde un pufial en el pecho. Después 
incendia su casa; y, cuando el cadaver de su 
esposa es devorado completamente por las lla- 
mas, frefiere 4 sus amigos que no ha podido 
salvarla del incendio, 4 pesar de todos sus 
esfuerzos. El rey Don Sebastian sabe por uno 
de estos amigos de Lope la verdad de toda 
esta tragedia, y hace que el héroe de ella, al 
presentarsele, le acompajie también al Africa, 
no sdlo dejandole impune, sino alabando su 
osadia y su prudencia. 

Las tres justicias en una ©,—Este drama, 


() Wal. Schmidt, en la obra citada, dice que el rey 
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pensado profundamente, esta trazado como 
pocos para producir efecto conmovedor. Al 
comenzar la escena, es ésta un paraje agres— 
te, montafioso, oyéndose dentro tiros de arca- 
buz. Preséntanse Don Mendo y su hija Vio- 
lante, perseguidos por salteadores, y, cuando 
estan 4 punto de sucumbir, aparece Don Lope, 
capitan de la banda, vestido como los demas 
ladrones. Don Mendo, pidiendo misericordia, 
se arrodilla ante él, y Don Lope lo levanta, 
movido de repente 4 compasién, diciéndole: 

... Alza del suelo; 

Que el] primer hombre has sido, 

Que 4 compasidn mi cdlera ha movido. 


Violante es también consolada por el ban- 
dolero, compasivo entonces de una manera tan 
inesperada; Don Mendo dice quién es, y refie- 
re que, por orden del rey D. Pedro de Aragén, 
habia hecho un viaje por razones de estado, y 


D. Pedro de Aragén, de este drama, apellidado e2 Cruel, 
es un personaje tradicional 4 que ha dado origen el Don 
Pedro de Castilla; pero los versos siguientes de la come- 
dia de Guevara, También la afrenta es veneno, prueban 
que el rey de Aragén se llamaba también ef Cruel. Di- 
cen asi: 

... Tres Pedros 

Hubo en Portugal, Castilla 

Y Aragon 4 un mismo tiempo; 

Todos tres primos hermanos, 


Y a todos tres nombres dieron 
De crueles. 
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que regresaba entonces 4 Zaragoza, en donde 
esperaba alcanzar del Rey el perdén en favor 
de su generoso salvador. Don Lope le replica 
que no se atreve 4 concebir estas esperanzas 
por la gravedad de los delitos, que ha cometi- 
do. Don Mendo intenta consolarlo, rogandole 
que le cuente su historia, prometiendo de nue- 
vo hacer cuanto esté en su mano para incli- 
nar al Rey al perdén. Don Lope manda 4 sus 
compafieros que se alejen, y dice que su padre 
Lope de Urrea, se cas6, ya anciano, con Dojia 
Blanca, de quince afios de edad. Al oirlo, lo 
interrumpe Don Mendo de este modo: 


Ya lo sé. (Ap.) jY pluguiera al cielo 
No lo supiera! Prolijos 
Discursos, ¢qué me queréis? 


Lope prosigue su narracién, afiadiendo que 
Blanca sélo consintid 4 la fuerza en su casa- 
miento, y que él, fruto de esta unién forza- 
da, sufrid en su educacién los efectos de ese 
enlace poco natural. Amado por su madre y 
odiado por su padre, nunca se habia atrevi- 
do 4 visitar 4 la primera sino en secreto; mas 
tarde, ya mancebo, y para olvidar sus desdi- 
chas domésticas, se entregé 4 todo linaje de 
excesos, sedujo 4 una doncella y maté 4 su 
hermano, viéndose obligado 4 huir para esca- 
par 4 la pena de sus delitos. Al llegar aqui in- 
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terrumpe su narracién un tumulto, que se le- 
vanta detras de la escena: son los ministros de 
la justicia que siguen el rastro 4 los ladrones. 
Don Lope corre 4 ocultarse; Don Mendo, al 
despedirse de él, repite su promesa anterior, y 
le pide una prenda para conocer por ella al 
mensajero que envie de su parte. Don Lope le 
da un pufal, con que se hiere al entregarse- 
lo @, y al verlo en las manos de Don Mendo, 
se ve acometido de una vaga inquietud que lo 
llena de confusién. Dofia Violante, después 
que Don Lope se ausenta, manifiesta la im- 
presién que ha hecho en ella salteador tan 
compasivo. La fabula se muestra ya trazada 
magistralmente, y excita sobremanera la aten- 
ciédn para averiguar lo que sigue. En el cur- 
so de ella, 4 ruegos de Don Mendo y con su 
apoyo, solicita el viejo Lope el indulto de su 
hijo. Este vuelve 4 la casa paterna, y el amor 
enlaza pronto su corazén con el de Violante; 
pero la indole aviesa del joven Lope no se 
refrena por esto, sino, al contrario, se mani- 
fiesta sin tardanza tal] cual es, en pendencias 
y en todo linaje de excesos. En un altercado 
nocturno en las calles, al cual acorre su padre, 


(1) Esto es tradicional, manejado ya por varios dra- 
maticos antes de Calderén; y algo semejante se observa 


también, por ejemplo, en Escarmientos para el cuerdo, 
de Tirso. 


‘ 
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se olvida de tal modo del respeto que le debe, 
que se atreve 4 ponerle la mano encima. Rebo- 
sa ya la medida de su culpa, y el mismo padre 
acusa 4 su hijo desnaturalizado ante el tribu- 


nal del Rey. Encargase 4 Don Mendo el casti- 


go del culpable; pero la gratitud que le debe 
por haberle salvado la vida, lo induce tnica- 
mente 4 procurar su salvacién. El Rey lo sabe, 
y se propone él mismo castigarlo; pero le pare - 
ce el delito tan monstruoso, que llega 4 dudar 
si Lope sera verdaderamente hijo del Don Lo- 
pe de Urrea, injuriado por él; para disipar sus 
sospechas visita 4 Dojia Blanca, y sabe de ella 
un secreto que hasta entonces ha tenido guar- 
dado en su pecho. Don Lope no es hijo del 
que pasa por su padre, sino fruto de una vio- 
laciédn cometida por Don Mendo en la herma- 
na de Dona Blanca; para salvar el honor de 
su hermana, Dona Blanca ha supuesto que 
este hijo lo era suyo. Después de esta explica- 
cién, que arroja de repente clarisima luz so- 
bre todos los sucesos anteriores, sigue una ca- 
tastrofe de un efecto sorprendente. Don Mendo 
y Violante intentan penetrar en la carcel de 
Don Lope para libertarlo; la Gltima acaba de 
saber, de los labios de su padre, que su aman- 
te es su hermano, y esta noticia, si bien llena 
su alma de horror, acrece por otra parte su 
deseo de libertar al preso, También Blanca y 
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el viejo Lope de Urrea acuden presurosos 4 la 
c4rcel; sordos gemidos y lamentos salen de 
ésta; las puertas se abren, y se ve 4 Don Lope 
estrangulado, y teniendo en sus manos un pa- 
pel con la sentencia siguiente: 


Quien al que tuvo por padre 

Ofende, agravia é injuria, 

Muera, y véale morir 

Quien un limpio honor deslustra, z 
Para que llore su muerte 

También quien de engafios usa, 

Juntando de tres delitos 

Las tres justicias en una. 


Bella y soberanamente grandiosa es en este 
drama, uno de los mAs notables de nuestro 
poeta, la manifestacién de la senda misterio- 
sa, que recorre la justicia divina para castigar 
al culpable; y es también excelente la pintura 
que hace de la fuerza secreta de la sangre, que 
retiene la mano, ya levantada, del hijo dege- 
nerado cuando se presenta su verdadero pa- 
dre, y maltrata al putativo. 


CAPE LON: 


El alcalde de Zalamea,—Amar después de la muerte..—Luis Pévez 
el Gallego.—El sitio de Breda.—Gustos y disgustos son no mucis 
que imaginacién.—Saber del mal y del bien.—En esta vida todo 
es verdad y todo es mentira.—El mayor monstruo los celos.—Los 
cabellos de Absalén.—Las armas de la hermosura.—La gran Ce- 
nobia. 


L alcalde de Zalamea “,.—Aunque este 
drama se ha traducido dos veces al 
alem4n, sin embargo, en cuanto ha 
llegado 4 nuestra noticia, no ha encontrado 
todavia el aplauso que merece, por lo cual in- 


(t) El poeta, al dirigirse al puiblico al final de la co- 
media, asegura que «esta tomada de un suceso verdade- 
ro.» Hubo de ocurrir, pues, con arreglo al argumento, en 
la primavera de 1581, durante el viaje 4 Lisboa de Fe- 
lipe II para ser coronado en ella; sin embargo, ni Luis 
Cabrera, en su Vida de Felipe 7, ni Leti y Watson di- 
cen nada de esto. Evangelista Ortense, en sus Successi 
della guerra de Portogallo (Venet., 1582), atribuye a los 
italianos y alemanes la culpa de los desérdenes que ocu- 
rrieron en esta expedicién, y habla de cierto capitan de 


- LVIII = 24. 
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tentaremos, valiéndonos de la exposicion, que 
sigue, de su argumento, excitar algan inte- 
rés en su favor. Pedro Crespo, rico labrador 
de Zalamea, pueblo de Extremadura , tiene 
una hija de singular belleza. Con motivo de 
la llegada de una tropa de soldados, destina~ 
da 4 Portugal, mandados por Don Lope de 
Figueroa, forma el proyecto previsor de te- 
ner oculta 4 la seductora Isabel en una de-las 
habitaciones mas aisladas de su casa; pero 
uno de los oficiales que viene con ellos, el 
capitan Alvaro de Ataide, se da trazas de 
verla, 4 pesar de las precauciones de Cres- 
po, y en seguida intenta enamorarla. El mal 
éxito de su tentativa no lo aparta de per- 
sistir en su empefo. Sus diversos proyectos 
de llegar hasta Isabel, y la serenata que la da, 
inspiran 4 Crespo y 4 su hijo la m4s viva in- 
quietud, llegando tan lejos la osadia del capi-— 
tan, que surgen altercados formales entre los 
campesinos y los soldados, formando partido 
los unos por Crespo -y los otros por Alvaro. 


galera y de otros oficiales, decapitados y expuestos al 
publico por haber. profanado un convento portugués. 
Consultad también las noticias que preceden 4 la traduc= 
cién hecha por Malsburg. En cuanto 4 D. Lope de Fi- 
gueroa, uno de los capitanes mas célebres de los ejércitos 
de Felipe II, véase 4 Suarez, Mistoria de Guadix, lib. I, 
cap. 2.°, y 4 Escalante, Didlogos militares, didlogo 3.°, fo- 
lios 41 y siguientes, 
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Don Lope de Figueroa, 4 causa de estos dis- 
turbios, cree lo mas conveniente que las tro- 
pas abandonen el pueblo; se despide de su 
-huésped Crespo, con quien ha contraido amis- 
tad en el tiempo que han vivido juntos; deja 
4 Isabel como recuerdo una cruz de diaman- 
tes, y se lleva consigo al hermano de aquélla, 
que ha mostrado mucha inclinacién por la 
vida militar, tomandolo bajo su proteccidén. 
Los soldados dejan efectivamente el pueblo. 
Alegre ya Isabel de verse libre de su prisidén, 
toma el fresco por la noche en la puerta de su 
casa, cuando se presenta de improviso Don 
Alvaro, que quiere satisfacer su pasion 4 cual- 
quier precio, y que ha regresado secretamen- 
te 4 Zamalea; se apodera de ella con ayuda de 
algunos soldados, y se la lleva 4 un monte in- 
mediato. Crespo, que acude 4 sus gritos de an- 
gustia, se empefia vanamente en socorrerla; 
lo desarman los soldados que acompafan 4 
Don Alvaro, y lo atan con cuerdas 4 un Arbol, 
impidiéndole moverse 4 pesar de sus esfuer- 
zos; su hijo, que se proponia justamente seguir 
4 las tropas, corre también detras de los rap- 
tores; pero cuando los alcanza, al romper el 
dia, es ya tarde para salvar el honor de su des- 
dichada hermana, y sdlo le queda el recurso 
de vengarse. Mientras que, furioso, acomete al 
capitan y lo atraviesa con su espada, huye Isa- 
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bel del infame, que le ha robado su honra. La 
casualidad la lleva al mismo lugar, en donde 
su padre ha sido atado la noche antes. Co- 
mienza entonces una escena tan atrevida como 
original, calculada toda ella para producir la 
impresién mds profunda; pero falta en las pa- 
labras de Isabel, que se lamenta de su suerte, 
y llora arrodillada ante su padre, esa expre- 
sidn sencilla y natural, que su especial situa- 
cidn exigia; su narracién esta llena de galas 
retéricas, metaforas y antitesis. Mas nobles y 
propias son las palabras, pronunciadas por 
Crespo para consolarla. 


CRESPO. 


Alzate, Isabel, del suelo; 

No, no estés mas de rodillas, 
Que a no haber estos sucesos 
Que atormenten y que aflijan, 
Ociosas fueran las penas, 

Sin estimacién las dichas. 
Para los hombres se hicieron, 
Y es menester que se impriman 
Con valor dentro del pecho. 
Isabel, vamos aprisa; 

Demos la vuelta a mi casa, 
Que este muchacho peligra, 
Y hemos menester hacer 
Diligencias exquisitas 

Por saber dél y ponerle 

En salvo. 
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En el mismo instante se presenta una dipu- 
tacién de los vecinos de Zalamea, para anun- 
ciar 4 Crespo que lo han elegido alcalde. A la 
vez le anuncian que el rey Felipe vendra aquel 
mismo dia 4 Zalamea, y que el capitan Alvaro, 
herido, ha sido llevado al pueblo. Crespo se 
apresura 4 tomar posesién de su nuevo cargo, 
y su primer acto, como alcalde, es la prisién 
del capitan, cuya herida no resulta tan peli- 
grosa como se creyé al principio; Alvaro pro- 
testa contra la aplicacion de la justicia civil 4 
un oficial; Crespo manda entonces que se reti- 
ren todos los circunstantes, porque tiene que 
hablar con él 4 solas. Admirable es la esce- 
na que sigue. El alcalde, con frases enérgi~ 
cas, echa en cara al oficial que ha deshonra- 
do 4 su hija la infamia de su conducta, man- 
chando el lustre de una familia, que habia 
subsistido inmaculada siglos hacia; intenta ha- 
cerle comprender, que su obligacién, segtin 
las leyes divinas y humanas, es devolver 4 
Isabel el honor que le ha robado, y que no 
hay otro medio de conseguirlo que casandose 
con ella; le ofrece cederle toda su fortuna y 
todas sus posesiones, y, por Ultimo, se arrodi- 
lla ante él, conjurandole, por lo mas sagrado, 
que acceda 4 su justisima pretensidn. Pero el 
insensible capitan rechaza con frio desprecio 
la stiplica, para él insensata, del sencillo ancia- 
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no, y entonces se levanta Crespo de repente 
blandiendo su vara de alcalde, y manda 4 los 
vecinos que acorren, que encierren al culpable 
en la crcel. Alvaro se opone, pero al fin que- 
da preso. Crespo entabla las diligencias judi- 
ciales necesarias; toma declaracién 4 los sol- 
dados, también presos; les hace confesar el 
delito, y obliga 4 su hija 4 declarar también 
sobre la existencia del atentado, y sobre el de- 
lincuente. Después de esto encierra en la car— 
cel 4 su hijo, acusado de sacar la espada con- 
tra su superior jerarquico, y, cuando algunos 
extrafian tanto rigor, les contesta: «Lo mismo 
haria con mi propio padre sila ley lo manda- 
ra.» Mientras tanto, un soldado fugitivo cuenta 
4 Don Lope de Figueroa lo que sucede en Zala- 
mea. Este, ofendido de que un alcalde se haya 
aventurado 4 atacar los privilegios de la mili- 
cia, y prender 4 un oficial, acude corriendo 4 
Zalamea, y suscita un vivo altercado con Pe- 
dro Crespo. Pide la entrega del capitan, ofre- 
ciendo hacer en él rigorosa justicia; pero el 
alcalde se opone obstinadamente, sosteniendo 
que él es el Ginico juez de su honor. Don Lope 
quiere apoderarse 4 la fuerza del prisionero; 
pero Crespo le advierte que hay guardas ar- 
mados, que defienden la carcel, y que el pri- 
mero, que se acerque, morira fusilado. Ya co- 
mienzan los soldados 4 venir 4 las manos con 
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los vecinos, preparandose 4 incendiar el pue- 
blo, cuando se anuncia la llegada del Rey. 
Este pregunta cual es la causa de aquel tu- 
multo, y Don Lope le replica que no es otra 
que la osadia increible del alcalde, que ha 
puesto preso 4 un capitan y rehusa entregarlo. 
Crespo se presenta entonces al Rey; justifica 
su conducta por lo extraordinario del caso, y 
ahade que la justicia se ha cumplido en el de- 
lincuente. Abrense las puertas, y se ve al ca- 
pitan estrangulado. El Rey, sabedor de todo, 
dice que el criminal ha merecido la muerte; 
pero censura que se haya faltado 4 las formas 
legales por Crespo, aunque perdona esta irre- 
gularidad en atencién 4 suira natural, tratan- 
dose del inaudito atentado de Don Alvaro, y 
le confiere por vida el cargo de Alcalde de Za- 
lamea. Isabel es condenada 4 entrar en un con- 
vento, y su hermano puesto en libertad, por 
las mismas razones que militan en favor de 
su padre. 

Ningtn otro drama de nuestro poeta es su- 
perior 4 éste por su composici6én, que de esce- 
na en escena produce un efecto tragico extraor- 
dinario, asi como por sus caracteres, tan enér- 
gicos como distintos. El] anciano Don Lope 
de Figueroa, hombre endurecido por su larga 
vida militar, franco y violento, pero de buen 
corazon en el fondo; después el valiente Pedro 
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Crespo, que representa 4 la perfeccion al cam- 
pesino espafiol, con sus rasgos mas nobles, fiel 
A su Rey y 4 su deber, y de una firmeza infle- 
xible; el capitan, orgulloso y libertino; Chis- 
pa, la despierta vivandera; los personajes de 
Juan y de Isabel, de una lozania encantadora 
y lena de gracia; finalmente, los diversos sol- 
dados, poco escrupulosos y crueles, pero tam- 
bién simpAticos por su franqueza, forman to- 
dos una serie de personajes muy diversos en- 
tre si, de una verdad deslumbradora, y que 
nos hacen acordarnos del poeta inglés, el gran 
pintor de caracteres. Lugar oportuno es éste 
de copiar las palabras que siguen, escritas por 
Luis Viel Castell, ilustrado conocedor de la 
literatura espanola, en la Revue des deux mon- 
des, al hacer el analisis detenido de este dra- 
ma: «Admirables son, sin duda alguna, dice, 
las gradaciones que ofrece su interés hasta la 
terrible catastrofe, y el arte con que ésta se 
prepara. La conducta de Crespo, por violen- 
ta que sea, en vez de sernos repugnante, nos 
parece justificada; el delito cometido contra 
su hija es tan odioso, tan justo su castigo y 
tan probable que el criminal lo evite, 4 no ser 
por el medio indicado; y, por Gltimo, es tan 
grande la moderacién de Crespo al principio, 
cuando aguarda la satisfaccién debida, y tan- 
ta después su firmeza y energia, que nos inte- 
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resamos con toda nuestra alma en su vengan- 
za, reconciliandonos por completo este senti- 
miento con lo sanguinario y lo horrible de su 
accion en absoluto.» 

Amar después de la muerte &),—Este drama es 
un cuadro brillante y animado de la subleva- 
cién de los moriscos en las Alpujarras en el 
aio de 1570, y, en cuanto 4 su composicién y 
argumento, uno de los mejores de este poeta, 
aunque su estilo, en general, no merezca ala- 
banza. En las escenas mas apasionadas, cuan- 
do se espera oir el lenguaje sencillo del senti- 
miento, nos choca con frecuencia lo rebuscado 
de su expresién. Es muy singular que Calde- 
ron, cuyo celo por el catolicismo lo ciega casi 
siempre contra todos sus adversarios, atribu- 
ya aqui a4 los moriscos todo linaje de virtudes 
nobles y herdicas, haciendo mas interesantes 
4 los vencidos que 4 los vencedores. La pri- 
mera escena es en la casa del Cadi de Grana- 
da, en donde los moros celebran en secreto su 
aniversario; llaman de repente 4 la puerta, y 
pide entrar Don Juan de Malec, descendiente 
de los antiguos reyes de Granada, que, sumi- 
so 4 las leyes de Felipe II, se ha convertido 


(1) EnVanderhamen, Historia de D. Fuan de Austria, 
lib. Il, y en Marmol Carvajal, Astoria de la rebelion y 
castigo de los moriscos del reino de Granada, hay algunos 
datos histéricos que el poeta ha utilizado en este drama. 
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al cristianismo, habiendo sido premiado con 
el cargo de concejal de la ciudad. Dice que 
viene entonces del cabildo, en donde se ha 
leido una orden del Rey, por la cual se impo- 
nen 4 los moriscos nuevos gravamenes. Ma- 
lec, el concejal mas antiguo, habia desapro- 
bado el primero estas medidas; pero Don Juan 
de Mendoza le habia interrumpido, replican- 
dole que él era moro, y que se proponia librar 
4 sus correligionarios del castigo condigno. 
La disputa se habia ido acalorando mas y 
mas, y termind, al cabo, dando Mendoza 4 
Malec una bofetada. El ofendido de esta ma- 
nera, se queja de no tener ningtn hijo que 
vengue su injuria, sino sdlo una hija, que lo 
aflige mas en su desdicha; por lo cual de- 
muestra 4 los moriscos reunidos, que estas 
medidas no tendran otro resultado que ha- 
cerlos 4 todos esclavos, excitandolos 4 vengar 
su oprobio, porque 4 todos ellos alcanza. En 
efecto, toda la reunién pronuncia ese jura- 
mento de venganza. La escena siguiente nos 
muestra 4 la hija de Malec, desesperada por — 
la ofensa inferida 4 su padre, aumentando atin 
mas su pena el pensamiento de que su aman- 
te, Don Alvaro Tuzani, la juzgara indigna de 
él 4 consecuencia de la mancha que ha recai- 
do en su linaje. Aparece entonces Tuzani, y 
solicita su mano para tomar 4 su cargo la ven- 


% 
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ganza de su suegro. Clara se opone porque su 
amante no participe de su vergiienza. Mien- 
tras tanto, vienen 4 la casa de Malec el corre- 
_gidor Zufiga y Don Fernando de Valor, otro 
descendiente de los reyes de Granada, que se 
ha hecho también cristiano, para anunciarle 
que, hasta la resolucién de la contienda susci- 
tada, ha de servirle su casa de carcel. Valor 
propone que la hija de Malec se case con Men- 
doza, y Tuzani, para prevenirlo, corre 4 bus- 
car 4 Mendoza y lo desafia; pero este combate 
es interrumpido, porque Valor y Zihiga vie- 
nen 4 casa de Mendoza para hablarle del ca- 
samiento que ha de poner término 4 esta cues- 
tidn. Mendoza rechaza la propuesta con des~ 
precio, pronunciando palabras injuriosas con- 
tra los moriscos, y Tuzani, Valor y Malec, 
sintiéndose también lastimados por Mendoza, 
se alejan resueltos 4 promover la rebelidon. 
En el acto segundo, tres afos después del 
anterior, la rebelién ha estallado ya, y Don 
Juan de Austria es el encargado de sofocarla. 
Fernando Valor ha sido elegido Rey, y se ha 
casado con la bella Isabel Tuzani; en su mis- 
ma casa se celebran las bodas de Tuzani y de 
Clara, cuando de repente anuncian los tambo- 
res la llegada del ejército cristiano. Valor en- 
via 4 Malec y 4 Tuzani 4 sus puestos, y el al- 
timo promete 4 su esposa venir 4 verla todas 
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las noches. Una de las escenas siguientes nos 
ofrece esta entrevista, interrumpida por la 
aproximacién de Don Juan de Austria. En el 
acto tercero, Tuzani se ha deslizado de nuevo 
por las murallas de la fortificaciodn, en que 
vive su amada; pero los enemigos han minado 
los pefiascos, sobre los cuales esta edificada la 
ciudad, y preparado la pélvora de las minas; 
una terrible explosién hace saltar las mura- 
llas, y deja entrar 4 los espafioles en la ciudad. 
Tuzani se precipita por en medio de las llamas 
en la habitacidn de Clara; pero la encuentra 
moribunda, herida por la mano de un solda- 
do. Sediento de venganza, corre al campamen- 
to cristiano; observa que un soldado tiene un 
collar, que reconoce como joya de su amada, 
deduciendo, de esta circunstancia, que este sol- 
dado es el asesino de Clara; por cuya razon lo 
mata. A los gritos del soldado acuden otros 
muchos, y Don Juan de Austria, Don Lope de 
Figueroa y otros capitanes espafioles rodean 
al atrevido, que ha penetrado sdlo en el cam- 
pamento espafiol para vengarse y matar al ase- 
sino de su amada; pero Tuzani se abre paso con 
su espada, 4 pesar de la muchedumbre que 
lo rodea, y se pone en salvo en parajes inac- 
cesibles de aquellas montahas. Los moriscos, 
privados por la conquista de aquella fortaleza 
de su mejor defensa, deponen al fin las armas, 
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y se acogen al perdon que el Rey les concede, 

Luis Pévez el Gallego.—Este no es un drama, 
en el sentido rigoroso de la palabra, sino una 
serie de situaciones, enlazadas entre si, de la 
vida de Luis Pérez, noble gallego, transfor- 
mado en salteador por un concurso fatal de 
circunstancias. Su pensamiento principal tiene 
mucha semejanza con el de El tejedor de Sego- 
via, de Alarcén, pero no superando, sin em- 
bargo, 4 este tltimo é inimitable drama. Los 
caracteres y las situaciones son, por lo demas, 
muy animados. El motivo capital, que ha im- 
pulsado al protagonista 4 hacerse bandolero, 
es la rigida observancia de la ley del honor, 
con arreglo 4 las ideas espafiolas. Luis Pérez 
quiere matar 4 un criado, que ha entregado 
una carta 4 su hermana, y al que mira como 
intermediario de una intriga ilicita, y resiste 4 
la justicia, al presentarse ésta para capturar 4 
un portugués, refugiado en su casa por haber 
matado 4 su rival. Forzado 4 huir octrrenle 
después varias aventuras, y regresa, por Ulti- 
mo, 4 su hogar, creyéndose seguro; pero, al sa- 
ber que ha sido condenado 4 muerte, busca al 
juez de la sentencia; pone 4 sus criados de 
centinela 4 la puerta de la casa de éste, se 
apodera de los autos, los rompe y se escapa 
con sus servidores. Se le persigue luego enun 
monte, en donde se ha refugiado, defendién- 
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dose en él con sus amigos contra los agentes 
de la justicia. Por tltimo, le alcanza un tiro 
de fusil, es hecho prisionero y se le da al ca- 
bo libertad, terminando de este modo la pri- 
mera parte de las hazaias de Luis Pévez el Ga- 
lego. La parte segunda, que existe, no es de 
Calderén. 

El sitio de Breda.—Se escribid para solemni- 
zar en una fiesta la toma de Breda por los es- 
paholes. Todo este drama lleva el sello de una 
composicién, escrita para un objeto dado. No 
le falta elevacién ni fuego; el odio contra los 
enemigos de la fe catdélica esta expresado con 
tremenda energia; encierra bellezas aisladas, 
asi liricas como €picas, en ntiimero no escaso; 
pero los sucesos de la guerra estan enlazados 
entre si, sin formar un plan regular, y sin 
constituir, por tanto, un drama verdadero. 

Gustos y disgustos son no mds que imagina- 
cién “),—Este es uno de los trabajos mas deli-. 


(1) Este asunto esta tomado de Zurita, Avales de la 
‘Corona de Aragén: Zaragoza, 1610, tomo I, 93, 6-99. 
La novela de Bandello (iI, 48), trata de este mismo ar- 
gumento; pero, segin parece, no ha tenido influencia 
ninguna en este drama. La anécdota, contada por Zuri- 
ta, es la siguiente: «Los habitantes de Montpellier, ciu- 
dad que habia pasado al dominio de D. Pedro II de 
Aragon, por su casamiento con la condesa Maria, esta- 
ban afligidos de la indiferencia que el Rey mostraba a 
su esposa, viendo que de este modo se frustraban sus 
esperanzas de tener descendencia de esta sefiora. Estan- 
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cados y perfectos de Calderon, y que se dis- 
tingue por su profundidad psicoldgica, por su 
analisis perspicaz del corazén humano, por- 
que encadena nuestra atencion, y por el enlace 
feliz que se observa entre su argumento y sus 
situaciones interesantes y bellas. La compara- 
cién de este drama con los datos histéricos, 
que le han servido de base, prueba el arte ini- 
mitable del poeta para dramatizar y pulimen- 
tar una anécdota descarnada é insignificante, 
no exenta tampoco de cierta repugnancia. Su 
enredo, en la esencia, consiste en que el rey de 
Aragén menosprecia el amor de su esposa, 
prefiriendo 4 Donia Violante, dama de su corte. 
Sucede casualmente, que, estando la Reina de 
noche en una ventana de la habitacién de Vio- 
lante, se acerca 4 ella el Rey, y la requiere, 
engafiado, de amores; la prudente sefora finge, 


do, pues, D. Pedro (que observaba una conducta licen- 
ciosa) enamorado en cierta ocasién de una viuda joven, 
y tan bella como recatada, se dieron trazas los cénsules 
de Montpellier de que fingiese acceder 4 los deseos del 
Rey para suplantar en su lugar 4 la Reina. D. Pedro, 
que, conforme 4 las condiciones estipuladas con la viu- 
da, entré en su alcoba 4 obscuras, no se apercibidé del 
engafio hasta el dia siguiente, y al principio no le senté 
muy bien su descubrimiento; pero después toméd 4 risa 
la invencién singular de aquellas buenas gentes, y, por 
ultimo, le agradé después tanto haber descansado en los 
brazos de su esposa, que fué con ella hasta su muerte 
fiel y amante esposo.» 
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en efecto, ser Violante; acepta sus tiernas de- 
claraciones, y lo provoca 4 llevar adelante sus 
propésitos. Con la repeticién de estas entre- 
vistas en la reja de la ventana, conquista de 
tal modo la Reina el corazén de su infiel espo- 
SO, que, cuando el misterio se aclara, se pre- 
cipita éste en sus brazos arrepentido y aver- 
gonzado. Este es sélo un ligero bosquejo del 
argumento, exornado con muchas otras esce- 
nas curiosas. 

Saber del mal y del bien.—MAs sencilla en su 
traza, y de un fondo menos rico que la mayor 
parte de las obras de nuestro poeta, sobresale 
ésta, sin embargo, por su pintura de afectos. 
La noble y firme amistad de los magnanimos 
Don Pedro y Don Alvaro nos recuerda la exce- 
lente comedia de Alarcon, titulada Ganay ami- 
gos. En la dramatizacion de las noticias histé- 
ricas, fundamento de este drama, ha usado el 
poeta de la mayor libertad. Don Alvaro es hi- 
jo de Alvarez d’ Armada, conde de Abranches, 
cuya historia cuenta La Clede, en su Histoire 
du Portugal, y el suceso tragico, que Don Al- 
varo refiere 4 Don Pedro de Lara, es la ca- 
tastrofe del infante Don Pedro de Portugal, 
trocados los nombres. Mayor es todavia la li- 
bertad que se ha tomado el poeta con la his- 
toria de Espafia, puesto que nos ofrece un Don 
Alfonso, rey de Castilla y de Aragon. 
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Pasamos ahora 4 las comedias, cuyos mate- 
riales provienen de las historias de la antigiie- 
dad 6 de la de pueblos distintos del espafiol, de 
la época moderna. Encuéntranse en esta clase 
algunas de las mejores composiciones de Cal- 
derén, pero también otras muchas de las mas 
débiles. Las primeras, como es natural, seran 
las preferidas. 

En esta vida todo es verdad y todo es mentiva.— 
Las fuentes, indicadas en la nota que va al pie 
de estas lineas, si se consultan, haran ver la 
libertad extraordinaria con que Calderén ha 
utilizado esos hechos histéricos @). Hace 4 
Heraclio hijo de Mauricio. Supone, que, en 
vida del Gltimo, hubo una reina de Sicilia y 
un duque de Calabria, vasallos del imperio de 
Bizancio, lo cual basta para demostrar cuan 
poco tuvo en cuenta la verdad histdérica, El 
fundamento especial de su drama es un suceso 
contado por Baronio en sus Amales eclestdsticos, 
segtin el cual, después que Focas hizo matar 4 
los hijos de Mauricio en presencia de su padre, 
intenté la nodriza de los Principes suplantar, 


(t) TTheophylactus Simocatta, Historia imperatoris 
Mauritii, lib. VIII, cap. 7.°—12; el Chronicon Pascale, 
pags. 369 y siguientes.— Theophanes Chronograph, pa- 
ginas 238 y siguientes.—Zonaras, tomo II, lib. XIV, 
pags. 77 y siguientes.— Du Cange familiae Byzantinae, 
pags. 106 y siguientes.—Le Beau, Aistoire du Bas empi- 
ve: Paris, 1768, tomo XII, pag. 143. 
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en lugar de uno de los condenados 4 muerte, 4 
un hijo suyo para conservar de este modo la 
vida de un descendiente de la regia estirpe; 
pero esa terttativa no pudo realizarse. Calde- 
rén finge que Heraclio, hijo de Mauricio, es- 
capé efectivamente de la matanza de toda su 
familia, y que el usurpador Focas no se creia 
seguro hasta encontrarlo también y matarlo. 
El tirano encuentra, al fin, dos mancebos, 
criados en un desierto por un viejo servidor 
de Mauricio, siendo uno de ellos hijo de su 
predecesor asesinado, y suyo el otro, robado 
en sus primeros anos. Las dudas de Focas 
acerca de cual de ellos sera Heraclio y la im- 
posibilidad de averiguarlo; sus sospechas y 
vacilaciones, impulsado, ya por el odio, ya por 
el amor paternal; su deseo de hacer desapare- 
cer al heredero legitimo del trono, y al mismo 
tiempo el temor de dar muerte 4 su propio 
hijo, forman el nudo principal del drama, sien- 
do excelentes todas las escenas que tienen re- 
lacién inmediata con este motivo dramatico. 
Es dificil imaginar nada mas poético que la 
descripcién del Principe, criado en la sole- 
dad, ignorante de su nacimiento, demostrando 
en la primera ocasién que se le presenta su in- 
génita y natural nobleza. ;De qué belleza tan 
arrebatadora es la escena en que Focas encuen- 
tra 4 los dos jévenes Heraclio y Leonido ante 


~ POR EL CONDE DE SCHACK 387 


la cueva en que viven en los montes, y les 
anuncia el primero que uno de ellos es de san- 
gre real! Séame permitido intercalar aqui par- 
te de esta escena. Astolfo, el anciano criado de 
Mauricio, descubre el secreto 4 Focas; le pre- 
senta 4 los dos mancebos, y le dice: 


ASTOLFO, 


Ahora, con el resguardo 

Que el uno en el otro halld, 
Sabiendo que es tu hijo el uno, 
Podras matar 4 los dos. 


FOCAS. 
iQué escucho y qué miro! 


CINTIA. 


iExtrafio 
Suceso! ! 


FOCAS. 


éQuién, cielos, vid, 
Que cuando de mi enemigo 
Y mia buscando voy 
La sucesién que afligia 
Mi vaga imaginacion, 
Tan equivocas encuentre 
Una y otra sucesién, 
Que impida el golpe del odio 
EI escudo del amor? 
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Mas tu diras uno y otro 
Quién es. 


ASTOLFO, 


Eso no haré yo. 
Tu hijo ha de guardar al hijo 
De mi rey y mi sefior. 


FOCAS. 


No le valdra tu silencio; 

Que Ja natural pasién, 

Con experiencias dira 
Cuales mi hijo y cual no, 

Y entonces podré dar muerte 
Al que no halle en mi favor, 


ASTOLFO. 


No te creas de experiencias 
De hijo 4 quien otro crid; 
Que apartadas crianzas tienen 
Muy sin carifio el calor 

De los padres; y quiza, 
Llevado de algun error, 
Daras la muerte 4 tu hijo. - 


FOCAS. 


Con eso, en la obligacién 
De dartela a ti me pones, 
Si no declaras quién son. 


ASTOLFO, 


Asi quedara el secreto 
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En seguridad mayor; 
Que los secretos, un muerto 
Es quien los guarda mejor. 


FOCAS. 


Pues no te daré la muerte, 
Caduco, loco, traidor; 
Sino guardaré tu vida 

En tan misera prisién, 
Que lo prolijo en morir 
Te saque del corazon 

A pedazos el secreto. 


(Zchale en el suelo, y levdntanle Heraclio y Leonido.) 


HERACLIO, 
No le ultraje tu furor. 
LEONIDO. 
No tu safia le maltrate. 
FOCAS, 
iPues qué! ¢Amparaisle los dos? 
LOS DOS. 


Si él nuestra vida ha guardado, 
éNo es primera obligacién 
De todos guardar su vida? 


FOCAS. 


éLuego 4 ninguno mudd 
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La vanidad de que pueda 
Ser hijo mio? 


HERACLIO, 


A mi’no; 
Porque mas quiero (otra vez 
Digo) morir al honor 
De ser legitimo hijo 
De un supremo Emperador, 
Que vivir de una villana 
Hijo natural. 


LEONIDO. 


Y yo, 
Que aunque ser tu hijo tuviera 
A soberano blasén, 
No me ha de exceder a mi 
Heraclio en Ja presuncién 
De ser lo mas. 


FOCAS,. 


éY es lo mas 
Mauricio? 


Los DOS. 
Si. 
FOCAS. 
éY Focas? 
LOS DOS, 
No. 
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FOCAS. 


jAh, venturoso Mauricio! 
iAh, infeliz Focas! ¢Quién vid 
Que, para reinar, no quiera 
Ser hijo de mi valor 

Uno, y que quieran el tuyo 
Serlo, para morir, dos? 


Si lo restante de este drama fuese igual 4 lo 
que antecede, habia de clasificarse entre los 
mas notables escritos por Calderdén; pero el 
poeta, al comedio de su obra, ha afiadido algo 
soniado y fantastico 4 la accién para hacer sen- 
sible la idea de que ew esta vida todo es verdad 
y todo es mentiva; y, aunque en ella se admiren 
muchos rasgos atrevidos y poéticos de mérito 
extraordinario, sin embargo, nos vemos obli- 
gados 4 deplorar su extravio, imprimiendo en 
este argumento grandioso y eminentemente 
tragico, una modificacién mas propia de dpe- 
ra que de drama. Podria esperarse de Cornei- 
lle, que, al escribir su Hevaclio, tuvo a la vista 
la comedia espaiiola ), hubiese reformado el 


(t) No puede abrigarse dudas de ningtin género acer- 
ca de este punto, cuando se reflexiona que el fundamen- 
to de la accién, no basado en la historia, es la misma en 
ambos dramas, y cuando se comparan entre si algunos 
versos, por ejemplo, los siguientes: 


jAh, venturoso Mauricio! 
jAh, infeliz Focas! {Quién vio 
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plan de Calderén, haciéndolo mas consecuen- 
te consigo mismo; pero, muy lejos de esto, el 
francés ha desfigurado lo mas importante que 
le ofrecia el espafio!, no resultando de su tra- 
bajo sino una pieza de intriga ordinaria y me- 
dianamente confusa. Hasta en la misma Fran- 
cia ha habido unanimidad, desde lo antiguo, 
en censurar los defectos de esta tragedia. 

El mayor monstruo, los celos (1).—Este drama 
es una verdadera tragedia, en que domina el 
destino, y uno de los primeros gérmenes de 


Que, para reinar, no quiera 
Ser hijo de mi valor 

Uno, y que quieran el tuyo 
Serlo, para morir, dos? 


(Calderén.) 


jOh, malhereux Phocas! jOh, trop heureux Maurice! 
Tu recouvres deux fils pour mourir aprés-toi, 
Et je n’en puis trouver pour regner aprés mol, 


(Corneille.) 


Se ha notado en Francia este coincidencia entre am- 
bas piezas dramaticas; pero se ha afirmado absurdamen- 
te que Calderén ha imitado 4 Corneille; esta afirmacién, 
ya en si inverosimil, es rechazada pura y simplemente 
por el hecho de que el drama de Calderén se habia im- 
preso en 1637, y el Aeraclius se representO por vez pri- 
mera en el de 1647. 

(1) Elasunto proviene de Fosephi antigquiti. jud., 15, 
2-7; de Bello judaico, 1, 17-22; pero la fuente en donde 
bebié inmediatamente Calderén, hubo de ser probable- 
mente el antiguo libro popular, titulado Aistoria de He- 
rodes (Madrid, sin fecha de impresidn), que tengo ahora 
4 la vista. Las profecias, el cuadro, el amor de Octavia- 
no, la muerte involuntaria por medio del pusial y algu- 
nos otros hechos, son de invencién exclusiva del poeta. 
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esos cuadros monstruosos, creados por una 
imaginacién impotente y 4vida de lo extraor- 
dinario, que pulularon por los teatros alema- 
nes al conocerse las obras de Calderén; pe- 
ro jcuan profunda € ingeniosa es la idea, que 
nos ofrece nuestro poeta de esa fatalidad, ofre- 
ciéndola como el presentimiento del alma que 
penetra angustiosa en lo porvenir! Marianne 
cuenta 4 Herodes, que la ama tiernamente, 
cierta profecia de un astrélogo, segtin la cual, 
ella misma seria sacrificada por el mayor 
monstruo del mundo, y que su esposo habia 
de matar con su pufal a la persona 4 quien 
mas amase sobre la tierra. El Tetrarca procu- 
ra sosegar 4 su esposa, y tira 4 la mar su pu- 
fal para hacer vana la profecia. En el mismo 
instante se oye un grito de dolor detras de la 
escena; preséntase en ella un cierto Ptolomeo, 
herido por la caida del arma, Ileno de sangre 
y clavado el pufial en la herida, devolviendo 
de este modo el instrumento fatidico 4 las ma- 
nos desu duefio; Marianne tiembla, al obser- 
varlo, pero ocurren otros sucesos, que la dis- 
traen de esa temible profecia. Antonio y Cled- 
patra han sido vencidos por Octaviano, y el 
Tetrarca, auxiliar de los primeros, vencido 
también. Aristdbolo, hermano de Marianne, 
enviado por él al campo contra Octaviano, 
hace prisionero 4 su cufado, y lo leva ante el 
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vencedor. Ve entonces, en poder de Octavia- 
no, un retrato de Marianne, arrancado 4 Aris- 
tdbolo por el primero, y poco después, otro 
igual, pero de mayor tamafio, que Augusto, in- 
flamado de amor al verlo, ha hecho copiar del 
primitivo. Herodes, lleno de rabiosos celos, 
intenta matar 4 Octaviano al entrar en su tien- 
da; pero en el mismo instante el retrato de Ma- 
rianne se cae, y se interpone entre uno y otro, 
y el pufial lo atraviesa de parte 4 parte. Es 
sorprendente el arte del poeta en mantener 
vivo en los espectadores, por esos diversos 
signos, el presentimiento de la suerte final 
que espera 4 Marianne. El pufial se queda en 
poder de Octaviano, y el Tetrarca es encerrado 
en la carcel. Sentenciado 4 muerte, despacha 
un mensajero 4 Ptolomeo con una carta secre- 
ta, en la cual le encarga que mate 4 Marianne, 
en cuanto tenga noticia segura de su muerte; 
pero esta carta llega 4 las manos de Marianne, 
indignada con extremo de la injusta sospecha 
de su esposo: pide primero 4 Octaviano su 
perdén, y lo consigue, retirandose luego 4 sus 
habitaciones mas escondidas, por haber anun- 
ciado 4 Herodes que no la vera ms en su vi- 
da, Herodes, furioso por haber descubierto 
Ptolomeo su secreto, intenta matarlo; Ptolo- 
meo busca su refugio en Octaviano, y lo lleva 
de noche, para vengarse de Herodes, al apo- 
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sento de Marianne. Esta se opone 4 la entrada 
de su visitador, y, no pudiendo lograrlo, le 
arrebata el pufial para defender su honor; pero 
al reconocer esta arma fatidica de su esposo, 
la arroja al suelo y huye. En seguida se pre- 
senta el Tetrarca, 4 quien los criados cuentan 
la escena ocurrida: juzga manchado su honor, 
recoge el pufial, y se empefia en matar 4 Octa- 
viano; la primera persona, que se le acerca, 
cae en tierra muerta de una pufialada; enga- 
fiado por las tinieblas de la noche, asesina 4 
su propia esposa. Cuando conoce su yerro, se 
precipita desesperado en la mar. Sus tltimas 
palabras son: 


Yo no la he dado muerte. 


Beieiers @ sere) Luldestino: suyo; 
Pues que muriendo a mis celos, 
Que son sangrientos verdugos, 
Vino a morir a las manos 

Del mayor monstruo del mundo. 


Los cabellos de Absalén ).—Esta magnifica 
tragedia ocupa lugar preferente entre las obras 
de nuestro poeta: la vida poderosa, que bulle 
en ella; su movimiento solemne é imponente, 
y el gran nimero de sus bellezas aisladas, bri- 


(t) La parte histérica esta sacada de 2. Samuelis, 
13-18, y de Josephus antiquit. jud., '7-8-10. 


396 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


llantes, 6 graciosas, 6 duras, 6 apasionadas, 
juntamente con el delicado sentimiento artis- 
tico, que modela todas sus partes, pintando 
con la mayor naturalidad las aberraciones mas 
vehementes de la pasién, no son parte bastan- 
te 4 perturbar en lo mas minimo la tranquili- 
dad y la belleza ideal, que reunen en todo el 
conjunto de este cuadro sublime. Las luchas 
de los hijos desobedientes y degenerados del 
anciano David contra su padre; la dulzura y 
longanimidad de éste con los crimenes que 
cometen, causa principal de acrecer atin mas 
su rabia, y disminuir el amor que le profesan, 
tales son los fundamentos de esta composicién 
dramatica, de arrebatadora belleza. Desde la 
soberbia escena inicial, en la cual sobre la 
pompa del triunfo se ve asomar ya la préxima 
desdicha, como nube tempestuosa, corre la 
accion con fuerza irresistible siempre mas som- 
bria y enérgica en su progreso, hasta encon- 
trar en el incesto de Annon con Tamar hecho 
suficiente para precipitarse con inaudita vio- 
lencia en profundisimo abismo. La escena del 
incesto es horriblemente bella, y demuestra el 
poder del arte del poeta, que ha sabido presen- 
tar un acto de la inmoralidad mas repugnante, 
sin hacer impresién alguna de disgusto, sino, 
al contrario, inspirando un horror puramente 
ideal. No menos admirable, y tan resplande- 
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ciente de la mas sublime poesia, es la escena 
de la muerte de Absalén; pero 34 qué sefialar 
sus perfecciones aisladas, cuando este drama, 
en la construccién simétrica de tan escogidos 
materiales, forma un todo perfecto? 
Infinitamente mas inferior es fudas Maca- 
beo ), que, con arreglo 4 su plan primitivo, 
habia de constar de dos partes, pero no se ha 
terminado mAs que la mitad. Asi este drama, 
como los que le subsiguen inmediatamente, 
son, en nuestro juicio, composiciones drama- 
ticas de las mas inferiores de nuestro poeta. 
No es posible censurar que los datos histdri- 
cos se hayan revestido de un disfraz romanti- 
co, por estar esto de acuerdo con la practica 
constante de todos los poetas espafioles; pero es 
verdad que Calderén ha manejado la historia 
antigua harto arbitrariamente, desfigurando- 
la sin motivo, debiendo extrafarnos atin mas 
la frecuencia con que viste con frases huecas 
y pomposas la desnudez, mal encubierta, y lo 
. indeciso de las formas, que han de represen- 
tar 4 los héroes griegos y romanos. La obser- 
vacién de Schlegel, calificando de majestuo- 


(xt) Judas Macabeo, como lo prueba el libro popular 
Historia de Fudas Macabeo y sus esforzados hermanos, era 
un héroe casi nacional en Espafia. Las fuentes primiti- 
vas, el lib. Ide los Macabeos, cap. 2-7, y Josephus an= 
tiguit. jud., 12, 6-10, son muy conocidos. 


“~ 
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sa hipérbole 4 esa rhanera especial de presen- 
tarnos la historia romana, no tiene, al parecer, 
fundamento serio. 

Las armas de la hermosuva.—La historia de 
Coriolano es una de las obras mas desgracia- 
das de Calderén. El héroe romano es aqui ge- 
neral 4 las 6rdenes de Romulo, y, sin embar- 
go, ya se han sometido al imperio romano Es- 
pafia y Africa, y Roma es dueha del mun- 
do, y llamada la rival de Jerusalén. Corio- 
lano aparece transformado en un galan del si- 
glo xviIl, con capa y espada, muy puntilloso 
en cuestiones de honor, y amable y enamora- 
do con las damas; promueve una rebelién po- 
pular, por haber establecido el Senado, en 
una ley, que las mujeres no han de ponerse 
afeites ni llevar piedras preciosas; un senador 
perece en esta sedicién, y su principal autor 
es desterrado por este motivo. La diccién es 
enfatica y alambicada, y los personajes des- 
aparecen por su falta exagerada de consisten- 
cia. De algunos pasajes de ella, por ejemplo, 
el del ruego, que dirige el gracioso al apunta- 
dor para que no lo empale, se podria presu- 
mir que el poeta se propuso tratar este argu- 
mento irénicamente, pero sienipre resulta cla- 
ro que esa ironia no resplandece por igual en 
toda la composicién. Dios sdélo sabe cudles 
fueron las fuentes histéricas, que hubo de con- 


POR EL CONDE DE SCHACK 399 


sultar Calderén; pero no hubo de conocer los 
datos veridicos, que, acerca de Coriolano, se 
encuentran en Plutarco y en Tito-Livio (I, 
34-40). Esta comedia no merece compararse 
con el Coriolano de Shakespeare. 

Dario todo y no dav nada,—Parece asimismo 
fruto de una inspiracién poética, ya cansada, 
y digna solo del gran vate en sus rasgos cémi- 
cos. Su asunto es la historia de Apeles y de 
Campaspe, segtin Plinio (Hist. nat., 35 y 36). 

El segundo Scipién.—Lo histérico proviene 
de Tito-Livio (XXVI, XXVII y L), pero muy 
desfigurado. Scipidén, el mas joven, se trans- 
forma en una copia del mas desventurado de 
todos los reyes espafioles, esto es, de Carlos II. 

Duelos de amor y lealtad.—La adulacién de 
comparar 4 Carlos IJ, sin actividad ni energia, 
nada menos que con Alejandro Magno, que 
sale al campo contra Tiro, es demasiado gro- | 
sera. El estilo es defectuoso, hinchado y lleno 
de hojarasca. Al hacer la descripcidn de la 
conquista de Tiro, parece haber utilizado la 
de esta ciudad que se encuentra en Curcio, 
lib. IV, cap. 4.° @). 

La gran Cenobia (),—Para no terminar esta 


(z) Consultad, acerca de las comedias ultimamente 
mencionadas, el libro citado de V. Schmidt. 

(2) Lo histérico proviene de Vopiscus (Historia Au- 
gust., pags. 217 y siguientes), y de Trebellius Pollio, Z7i- 
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clase de dramas despojando 4 Calderén de sus 
brillantes cualidades, hemos dejado éste para 
el Gltimo lugar. En él forman el poderoso im~ 
perio de Occidente y el Oriente misterioso, la 
rapida elevacién y pronta caida de Aureliano, 
la muerte de la gran reina de Palmira, y el 
contraste de estos dos caracteres extraordina- 
rios, que se asimilan reciprocamente; forman, 
repetimos, un cuadro de brillante colorido y 
tonos vivisimos, cuya magnificencia se realza 
mas por su diccién atrevida y llena de image- 
nes, acomodada 4 la indole especial del asunto. 


ginta tyranni (Historia August., pag. 200). Consultad a4 
Zosimus, lib. I, pags. 36 y siguientes; Zonaras, lib. XI, 
pags. 633 y siguientes; Eutrop., lib, IX, cap. 13, y a 
Gibbon, cap. II. 


CAPITULO: X. 


La hija del aive.—Comedias mitoldgicas y otras caballerescas y 
novelescas de Calderon. 


A hija del aive.— Puede clasificarse 

entre las comedias histdéricas y mito- 

ldgicas. Las narraciones tradiciona— 
les de los antiguos, acerca de Semivamis ©, se 
aprovechan en las dos partes de esta tragedia 
con sumo ingenio, trazando una obra brillan- 
tisima, que nos arrebata tanto por su soberbio 
colorido, cuanto nos admira por el arte ma- 
gistral, con que estan dispuestas las grandes 
masas de esta composicion, tan exuberante en 
riqueza, y formando un conjunto acabado y 
harménico en sus diversas partes. 


(1) Ved A Diodorus Siculus, II-4; Aelian. Var. hist., 
VII-1; Justin., I-2; Valerius Maxim., IX-3-4.— De la 
comedia de Virués, que ha servido 4 Calderén para la 
traza de la suya, aunque aprovechando sdlo algunos de 
sus toscos materiales, se hablo yaen el tomo I, pag. 445. 


— LVIII — 26 
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Semiramis, hija de una sacerdotisa de Dia- 
na, milagrosamente nacida, amparada por Ve- 
nus y perseguida por Diana, yace prisionera, 
desde los primeros afios de su juventud, en un 
lugar montaiioso y solitario, porque un oraculo 
ha anunciado que llenara 4 la tierra de horro- 
res y desdichas, que transformara 4 un Princi- 
pe en tirano, y que se precipitara al cabo en 
el abismo desde inconmensurable altura. Las 
precauciones- humanas, sin embargo, son in- 
suficientes para detener el cumplimiento del 
oraculo. Mendén, el victorioso general de Nino, 
llega, en una expedicion guerrera, a la caverna 
que guarda 4 beldad tan extraordinaria, y la 
contempla 4 la luz del dia, sin hacer caso al- 
guno de la voz amiga, que intenta disuadirlo 
de su propésito. El sacerdote, encargado de su 
guarda, se suicida al ver que se rompen sus 
cadenas, y que inundaran al mundo las desdi- 
chas anunciadas. Pronto ernpieza 4 cumplirse 
el oraculo. Apenas contrae matrimonio-con 
Menon esta mujer infernal, cuando atrae la 
atencién del Rey con sus magicos encantos; 
guiada por un poder sobrenatural, que la 
atrastra 4 llenar en todas sus partes los acuer- 
dos del destino, se arroja en brazos del sobe- 
rano, y comparte con él el trono. Menén su- 
cumbe, y es su primera victima. Nino lo man- 
da cegar para hacerlo inofensivo, y mientras 
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Semiramis es proclamada reina del mundo, 
profiere su primer esposo contra ella terribles 
maldiciones. El cielo las acompafia con tem- 
pestades y truenos, pero también Nino perece 
por obra del bello dragén, cuya mirada mata. 
Semiramis pasa por encima de su cadaver, por 
mandar sola, y encierra en la carcel 4 su hijo 
Ninias, quedandose sefiora y soberana tnica 
de inmensas regiones, Los pueblos vecinos le 
hacen la guerra; pero ella, sonriéndose, me- 
nosprecia 4 esos desdichados, y mientras sus 
damas la revisten de trajes preciosos y peinan 
sus cabellos, entona cAanticos agradables, y 
corre después 4 la pelea; vence como si se tra- 
tara de un juego de nifios, y del campo de ba- 
talla vuelve en seguida 4 su tocador. 

El orgullo de la Reina ha irritado al pueblo. 
Los rebeldes sacan 4 Ninias de su prisién, y lo 
proclaman Rey. La afligida Semiramis se re- 
tira 4 los aposentos mas escondidos de su pa- 
lacio; el joven Rey no hace caso de los favo- 
ritos de su madre, y, sobre todo, del mas in- 
fluyente, del almirante Frixo, y distribuye 
entre sus sectarios los cargos mas importan- 
tes. Semiramis, mientras tanto, ha formado 
en su soledad el plan mds temerario para re- 
cuperar de nuevo el mando. Ninias es tan se- 
mejante 4 ella en facciones y en cuerpo, que, 
con traje de hombre, puede confundirse con 
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él. Con ayuda, pues, de Frixo, se desliza de 
noche en la alcoba de su hijo, lo arranca de 
alli y lo encierra en un lugar alejado del pa- 
lacio real; se pone sus ropas y gobierna como 
si fuese Ninias, ignorandolo todos menos Fri- 
xo. Antlanse entonces muchos actos del go- 
bierno del Rey; sus favoritos caen en desgra- 
cia; el falso Ninias ofrece la esposa prometida 
del verdadero 4 su auxiliar Frixo, que la pre- 
tende; la confusién es completa; las leyes del 
espiritu humano que siempre han regido al 
mundo, se muestran entonces trastornadas, y 
sdlo Frixo comprende la razén del laberinto 
en que toda la corte se pierde @. Por Ultimo, 
estalla nueva guerra con los pueblos inmedia- 
tos, y Semiramis perece en la contienda. El 
impetio se ve en el mayor peligro; el pueblo 
comprende que solo su gran Reina podra sal- 
varlo, y se precipita en el aposento, en donde 
yace escondida, pero en su lugar, y con admi- 
racién de todos, se presenta Ninias, 4 quien 
se creia muerto. De esta manera se cumple en 
toda su extensién el oraculo: el astro brillante, 
como un cometa mensajero de males, pero ilu- 
minando también la tierra, se extingue al ca- 


(1) Calderén recordé probablemente, al desarrollar 
este drama, algo semejante de Z7 palacio confuso, de 
Lope, pero mejorandolo mucho y aventajandolo con ex= 
tremo. 
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bo, y las cosas siguen su curso ordinario @), 


Las comedias mitolégicas de Calderén fue-.- 


ron casi todas escritas por orden del Rey, 6 


(2) («En La hija del aive encontramos, sin duda, acu- 
muladas algunas cosas extrafias; 4 un asunto sacado de 
la mas remota antigtiedad, acompafia un enredo muy 
singular y refinado; las descripciones y narraciones son 
también monstruosamente enfaticas, y lo cOmico, mas 
moderno, se ajusta en fabula mistica 4 esa composicién 
dramatica, harto prolija y difusa; pero puede sostenerse 
que estos defectos, que se reproducen en todas las obras 
de Calderén, son en ésta necesarios, atendiendo a sus 
materiales, y por esta causa aparecen aqui mezclados y 
confundidos, formando un todo harmoénico de grande, 
aunque relativa sublimidad, El argumento es en si aun 
mas maravilloso, y su centro un caracter que exige la 
representacién de Jos elementos mas extrafios y singu- 
lares. Si en este terreno de lo excéntrico es posible au- 
mentar algo, Ilégralo asi el lugar mismo de la accidn. 
Ocurre en Ninive y Babilonia, en esas regiones en que 
la fantasia puede dar rienda suelta 4 sus creaciones. Las 
extravagancias mas insensatas, los contrastes mas cho- 
cantes, los giros y desarrollo del argumento, mas porten- 
tosos, concuerdan, por decirlo asi, con la naturaleza de 
sus materiales.—Aunque son numerosas las bellezas de 
la primera parte, es muy superior la segunda por su con- 
centraciOén tragica, por la novedad de sus invenciones y 
por sus encantos incomparables. Las primeras escenas de 
esta ultima, en que aparece Semiramis en la plenitud de 
su grandeza, son Unicas en el teatro por su osadia, por 
su pompa y su esplendor. Esos cambios de papeles entre 
la Reina y Ninias, y ese juego magico que es su conse= 
cuencia, con sus disfraces y cambios, pueden llamarse 
cémicos, sise tiene cuidado en afiadir que las escenas cd- 
micas son de lo mas ingenioso que se ha escrito jamas, 
y que, en las vicisitudes de estos suplicantes agradecidos 
y favoritos, se revela el espiritu de observacién mas pro-. 
funda y la sabiduria mas perspicaz.»— XK. Zimerman. 
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por algtin otro motivo andlogo, y se destina- 
ban 4 ser representadas en la corte, en ciertas 
ocasiones solemnes, en casamientos, etc. Bajo 
este aspecto pueden calificarse de fiestas, 4 
cuya clase (para repetir una observacién, he- 
cha ya en lugar oportuno), pertenecen tam— 
bién otras diversas histdricas y sacadas de los 
romances caballerescos. Refiérense particu- 
larmente 4 estas fiestas las notables palabras 
de Jovellanos, que dicen asi: 

«Todo se mejoré bajo sus auspicios (de Fe- 
‘lipe IV), y el magnifico teatro que hizo levan- 
tar en el Buen Retiro, abriéd una escena muy 
gloriosa 4 los talentos y 4 las gracias de aquel 
tiempo. 

»La mdsica, reducida primero 4 la guitarra 
y al canto de algunas jacaras entonadas por 
ciegos, admitié ya el artificid de la harmonia, 
cantandose & tres y & cuatyo, y el encanto de la 
modulacién, aplicada 4 la representacién dé al- 
gunos dramas, que del lugar en que mas fre- 
cuentemente se ofan tomaron el nombre de 
zavzuelas. La danza ahadid con sus movimien— 
tos, medidos y locuaces, nuevos estimulos 4 la 
ilusién y al gusto de los ojos. La pintura mul- 
tiplicd los objetos de esta misma ilusién, dan- 
do formas significantes y graciosas 4 las ma- 
quinas y tramoyas inventadas por la mecAni- 
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ca, y animandolo y vivificandolo todo con la 
magia de sus colores. Y la foesta, ayudada de 
sus hermanas, desenvolvid sus fuerzas, desple- 
g6 sus alas, y vagando por todos los tiempos 
y regiones, no hubo ni en la historia ni en la 
fabula, en la naturaleza ni en la politica, ac- 
ciones y acaecimientos, vicios 6 virtudes, for- 
tunas 6 desgracias, que no se atreviese 4 imi- 
tar y presentar sobre la escena. 

»Entonces fué cuando todos los ingenios se 
cimeron para buscar en ella su interés 6 su 
aplauso. Los empleos, la profesién y el estado 
no detenian 4 ninguno en esta senda de gloria, 
y, animados todos por la proteccidény la recom- 
pensa, se vid hasta ddnde podia llegar en 
aquella sazon el talento ayudado de la opinion 
y del poder. De innumerables dramas que se 
presentaron 4 esta competencia, oimos todavia 
algunos con gran deleite sobre nuestra escena; 
pero los de Calderén y Moreto, que ganaron 
entonces la primera reputacién, son hoy, 4 
pesar de sus defectos, nuestra delicia, y pro- 
bablemente lo seran mientras no desdefiemos 
la voz halagiieha de las musas.» 

Con arreglo 4 su fin de solemnizar fiestas de 
corte, los dramas de que tratamos ahora des- 
cuellan casi todos por su lujo teatral, abundan- 
do en apariciones de dioses, terremotos y llu- 
vias de fuego, que el poeta emplea para su ob- 
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jeto, 4 fin de que Jos maquinistas y pintores 
escenografos del Buen Retiro hagan alarde 
de su arte. Con frecuencia nos ofrecen también 
partes cantables, y éstas, juntamente con las 
demas mudanzas escénicas diversas, les im- 
primen cierta semejanza con las 6peras; pero, 
sin embargo, la poesia no se subordina 4 la 
musica, viniendo ésta en ayuda de la primera, 
para interpretar 4 su modo el sentido de ja 
poesia. HAllase sdlo una de estas comedias, ti- 
tulada La piirpura de la vosa, destinada toda 
al canto. Por lo que hace 4 su mérito poético, 
han de estimarse algunas entre las mejores 
obras de Calderon, ofreciendo los mitos anti~ 
guos bajo un aspecto moral al estilo romantico; 
el elemento poético es siempre aqui lo princi- 
pal, empleando sdlo ese ornato externo y pom- 
poso como una envoltura agradable. Al contra- 
rio, en otras fiestas se observa 4 menudo, por 
desgracia, que el poeta se amolda mas al en- 
cargo que ha recibido, que 4 seguir sus propios 
y naturales impulsos; el predominio de la pom- 
pa escénica, que ahoga alguna vez los arran— 
ques poéticos del autor, anuncia la decadencia 
del teatro, y al parecer arrastra en ella al poe- 
ta. Por lo demas, que ciertos resortes dramati- 
cos espafioles; que ciertos personajes y situa- 
ciones; que los celos y la venganza castella- 
na, y que nombres modernos alternen con los 
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griegos, no debe extrahar 4 nadie, porque en 
todas estas composiciones, la mitologia toma, 
en general, la forma de tradicién fantdstica del 
ciclo de Carlomagno. 

Como lo mas esencial del argumento de las 
comedias mitolégicas esta contenido en su 
mismo titulo, no podemos aqui ser muy proli- 
jos enel examen de estos dramas de Calderon. 
Sin extendernos, pues, como quisiéramos, nos 
limitaremos 4 hacer algunas indicaciones acer- 
ca de las siguientes: 

El mayor encanto, amorv.—Circe, la de Ho- 
mero, antes de llegar 4 manos de nuestro dra- 
maturgo, habia hecho ya diversas correrias por 
las obras de los poetas romanticos, bastando- 
nos sdlo recordar La Morgana, de Lancelote y 
de Boyardo; La Alcina, del Ariosto, y La Ar- 
mida, del Tasso. Calderén ha incluido en su 
poesia, cuyo fundamento es la Odisea, X, 135 4 
574, y XII, 8 4 141, algunos rasgos de esas for- 
mas romanticas de la tradicién antigua, parti- 
cularmente de La Fevusalén libertada, cap. 16, 
y de El Orlando furioso, cap. 6.° Rejuvenecida 
por completo con todos sus encantos se mues- 
tra en este drama la antigua fabula; pero, en 
lo general, bajo una forma nueva, y llevando 
el sello romantico. Asi como los compaiieros de 
Ulises se encuentran encadenados por la be- 
lleza de Circe, y por su isla, semejante al Pa- 
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raiso, asi también el lector se siente adorme- 
cido por las alas del deleite, creyéndose tras- 
ladado 4 una isla maravillosa, desde la cual 
ve, en lo profundo, 4 la mar azulada 6 4 sus 
riberas encantadas formando graciosas bahias, 
y 4 sus suaves colinas, que parecen respirar 
amor. 

El golfo de las sirenas.—Egloga piscatoria, 
continuacién de la anterior, y que refiere las 
persecuciones, que sufrié Ulises, de la célera 
de Circe y de Venus. En Scila y Caribdis ve- 
mos alegorias, que indican los extravios de la 
razon bajo la influencia de los sentidos. . 

El monstruo de los javdines. —E] antiguo mito, 
base de este drama, es atribuide 4 los poetas 
ciclicos en el escolio 4 la Iliada, XIX, 332. 
Calderén aproveché también algo de Ovidio, 
Metamorphos., XIII, 162, y Avsamat., I, 689. 
Aquiles, criado en la soledad de los bosques 
por su solicita madre, y oculto 4 todo el mun- 
do, no puede resistir, ya mancebo, 4 su natural 
afan de vivir en otra esfera, y huye de su en- 
cierro. Encadenado por los encantos de Dei- 
damia se disfraza de mujer, y vive descono- 
cido de todos, entregado 4 su amor tranquila- 
mente en la corte de la bella Princesa, hasta 
que la guerra penetra en esta regién pastoril, 
y despierta su alma de esa embriaguez amo- 
rosa al cumplimiento de los deberes mas sa- 
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grados del hombre. El colorido voluptuoso y 
suave de este cuadro; el vuelo reposado de la 
lirica que en él se nota; las floridas descripcio- 
nes de esos tiernos ensuehos amorosos; el bri- 
llo y la pompa de las fiestas, que se celebran 
en la corte del rey de Sciros, y, 4 lo lejos, el 
estrépito belicoso de los héroes griegos, forma 
un conjunto harmonioso, que transporta en 
una especie de éxtasis 4 quien la lee 6 la oye. 

Eco y Narciso.—Drama, que forma pareja 
con el anterior, y no inferior 4 él bajo ningtin 
aspecto, trazado con arreglo 4 la conocida fa- 
bula de las Metamorfosis, de Ovidio, III, 359 
4 510. Segtin la indicacién, que se hace al ter- 
minar, fué escrito de orden superior, y se re- 
presentéd por vez primera, ante el Rey y la 
Reina, en el teatro del Buen Retiro. «jCuan 
grande es la harmonia— dice Malsburg,— de 
este idilio de Narciso! j;Es una opera en pala- 
bras! El placer de la midsica lo sentimos, al 
oirla sin acompaiiamiento instrumental algu- 
no. El poeta no se ha propuesto conmovernos 
ni sorprendernos mucho: es un juego agrada- 
ble en la dorada y verde Arcadia, con su cie- 
lo de azul purisimo; lo tragico, que se en- 
cuenira en ella, nos conmueve sdlo 4 la lige- 
ra, y se pierde, como por magia, en dulces 
cantos, acompafiados de un arpa melancdlica. 
Toda la composicién es flores y colorido, y 
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4 pesar de la tempestad, que en ella reina, la 
seductora catastrofe nos sonrie como grata y 
lejana cancion pastoril ©.» 

Ni Amor se libra de amor.—Nos ofrece el lin- 
do cuento de Amor y Psiquis, de Apuleyo, de 
una manera tan superior, que es preciso cali- 
ficar este drama entre los primeros y mas be- 
llos de las obras de la misma clase de Calde- 
ron. Diferénciase de las demas comedias mi- 
tolégicas por el simbolismo manifiesto, que 
predomina en toda la composicién. La ultima 
parte del cuento, narracién de Apuleyo, el 
arrepentimiento y castigo de Psiquis, esté muy 
compendiada. Lope de Vega habia escrito 
también un drama, titulado Psiguis y Cupido 
(véase el prdlogo al Peregrino), que, segtn 
parece, se ha perdido por completo. 

Celos aun del ative matan.—Con la fabula de 
Céfalo y Proclis, de las Metamorfosis, de Ovi- 
dio, VII, 794, aparece también en intimo y ar- 
tistico enlace el famoso Herdstrato, que incen- 
did el templo de Diana. Este drama, también, 


(x) Welche Zauberwildnisz 
Fesselt Ohr und Blick? 
Blume jedes Bildnisz, 
Jedes Wort Musik. 
(Platen.) 


éQué desierto encantado encadena nuestros oidos y 
nuestros ojos? Una flor es cada imagen, una musica cada 
palabra. 
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es uno de los mejores de su clase, y contiene 
muchos rasgos de verdadero genio. 

El faetonte 6 El hijo del Sol, Faeté6n.—Una fies- 
ta, en la cual Calderén ha manejado con gran 
libertad el mito conocido de las Metamorfosis, 
de Ovidio, I, 745 y siguientes, y II, 1 y siguien- 
tes, variandolo con arreglo 4 otros motivos 
dramAaticos, inventados por el autor. Faetén y 
Peleo se enamoran ambos de Tetis, y el pri- 
mero pierde la razon 4 la puesta del carro del 
Sol, al ver que Peleo roba 4 Tetis y se la lleva, 

Apolo y Climene.—Puede considerarse como 
la primera parte de E/ faetonte. Climene, hija 
de Admeto, se cria en un desierto por miedo 4 
un oraculo. Apolo es enviado por Jupiter 4 es- 
ta region. Enlazase con esto el amor de Ely- 
tia 4 Apolo, de las Metamorfosis, de Ovidio, IV, 
256, y el paseo de Céfiro con Flora, de los 
Fastos, del mismo Ovidio, V, 195. Este drama, 
4 pesar de algunas bellezas aisladas (en par- 
ticular la escena nocturna en el jardin, cuan- 
do juegan al escondite las varias parejas de 
amantes), nos ofrece cierto vacio interior y 
falta de substancia, como sucede también en 
muchas otras composiciones de esta indole, 
probando que no siempre brilla el estro poé- 
tico aun cuando lo mande un Rey. 

Los tres mayores prodigios.—Destinado pro- 
bablemente al jardin del Buen Retiro. El tea- 
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tro se dividia en tres compartimentos en fila, 
en los cuales se representaban los tres actos 
por tres companfias diversas. Esta fiesta es 
una de las producciones mas débiles de nues- 
tro poeta. 

Fortunas de Andromeda y Perseo.—E] argu- 
mento de este drama, de mucha musica y lujo 
de decoraciones, y también de extraordinaria 
poesia, proviene de las Metamorfosis, de Ovi- 
dio, IV, 609 y siguientes. La gruta de Morfeo, 
de las Metamorfosis, XI, 592, y la representa- 
cidn del Tartaro, de las mismas Metamorfo- 
Sasy LV, 932. 

La fiera, el vayoy la pirpura,—Drama pareci- 
do 4 opera, de argumento muy variado y Meno 
de portentos, canticos y danzas. La parte poé- 
tica no es muy importante. Los mitos de Ana- 
rete y de Pigmalidn (de las Metamorfosis, de 
Ovidio, XIV, 698, y X, 243), estan enlazados 
con una tercera fabula de la invencién peculiar 
del poeta. 

El laurel de Apolo.—Segtn las mismas pala- 
bras de Calderén, 


No es comedia, sino sélo 
Una fabula pequefia, 
En que, 4 imitacién de Italia, 
Se canta y se representa. 


El argumento, la transformacién de Dafne 
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en laurel, la victoria de Apolo contra la ser- 
piente Python y su disputa con Cupido, dima- 
na de las Metamorfosis, de Ovidio, I, 438 y si- 
guientes. A la conclusidén se ofrece el laurel 
al Rey. 

La pirpura de la vosa.—Desenvuelve el bello 
mito de Venus y de Adonis, con arreglo 4 las 
Metamorfosis, de Ovidio, X, 503, exornandolo 
con gracia, Consérvase aqui la loa con las figu- 
ras alegéricas. Esta pieza consta sdlo de un 
acto con arreglo 4 la terminologia espafola; 
no es comedia, sino zarzuela, como se llama 
también en las antiguas ediciones. Las moder- 
nas de este mismo autor no son, pues, exactas 
cuando suprimen su calificacién propia, dan- 
doles diverso nombre. 

Amado y aborrecido.—Sdlo son mitolégicos 
los nombres, y su ingeniosa fabula, original 
de Calderon. Consiste en una disputa entre 
Venus y Diana acerca de cual es mas fuerte, 
el odio 6 el amor: pruébanlo en un mortal, y 
la balanza tarda largo tiempo en inclinarse; 
pero al fin vence el amor. 

Fineza contra fineza.—Parecida por su argu- 
mento 4 la anterior, y, como ella, de invencién 
del autor, aunque la mitologia desempefe 
también su papel exterior, Ni en su pensa- 
miento ni en su desarrollo es mas que media- 
na. Es posible que la historia de Olimpo y So- 
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fronia, del acto tercero, sea una reminiscencia 
del Tasso. : 

Fievas afemina amor.—Desenvuelve las ha- 
zahas de Hércules. Las aplicaciones de la ma- 
quinaria que hubo de exigir su representacion, 
debieron ser de las mAs complicadas, porque 
casi todas las hazafias atribuidas 4 Hércules 
aparecen en este drama. Entre otras, trepa 4 la 
cima del Parnaso, monta allien el caballo Re- 
gaso y cabalga en él por los aires, para pelear 
con el dragén, que guarda las manzanas de las 
Hespérides. En la loa son los personajes par- 
lantes el Aguila de dos cabezas de Austria, el 
fénix, el pavo real, los doce meses del afio y 
los doce signos del Zodiaco. No es grande el 
mérito de esta obra. 

De composicién muy semejante 4 las mito- 
légicas, y con el propdsito también de intere- 
sar los sentidos por la pompa escénica y por el 
cambio continuo de decoraciones, son la ma- 
yor parte de las comedias, cuyo argumento ha 
sacado Calderon de novelas y poesias antiguas. 
Con arreglo 4 las palabras que leemos en E/ 
maestvo de danzar, 


«s+... Las locuras 

De Esplandian y Belianis, 
Amadis y Beltenebros, 

A pesar de Don Quijote, 
Hoy 4 vivir han vuelto. 
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Hay motivos para extrafiar que el poeta ha- 
ya llevado 4 la escena los singulares cuentos 
de los libros de caballeria, y en este concepto 
se ha observado, en son de burla, que los hé- 
roes gigantes y damas encantadas de Amadis y 
de Esplandian se habian refugiado en el teatro 
después de expulsarlas Don Quijote de los li- 
bros; pero tampoco es posible negar que Cal- 
derén ha mejorado esas invenciones desorde- 
nadas y fantasticas de los antiguos romances, 
revistiéndolas de verdadera y mas brillante 
poesia. La accidén es indudablemente de ca- 
racter épico marcado, y, con arreglo 4 la in- 
dole de estos materiales, prestabanse con difi- 
cultad 4 servir para una composicién verda- 
deramente dramAtica; pero 4 pesar de este 
obstaculo, que se encuentra en las obras de 
Calderén, correspondientes 4 esta clase, ;quién 
podra oponerse 4 renegar del encanto de este 
mundo romfntico y maravilloso, realzado con 

‘todas las galas de la poesia y expresado en el 
lenguaje mas florido? Esa brillante magia, a 
cuya sefal surgen de los desiertos castillos 
suntuosos, coros invisibles que entonan dul- 
ces cAnticos, y ninfas voluptuosas que estre- 
chan 4 los guerreros en sus brazos después de 
sus trabajos; esa ostentacién escénica que nos 
transporta, ya 4 perfumados jardines, 4 la 
sombra de mirtos y naranjos, ya 4 palacios de 
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oro resplandeciente, ya 4 islas encantadas; 
esa multitud de aventuras novelescas en un 
pais maravilloso en que toman forma sensible 
todos los asuntos de la fantasia; todo esto, 
junto con una exposicién que centuplica sus 
bellezas con sus ricas y artisticas pinceladas, 
atrae el espiritu con sus gratisimas imagenes, 
y lo arrulla, haciéndolo olvidarse de la reali- 
dad. Hay en este drama, aunque pertenezca 4 
otro género literario, lomismo que en loscan- 
tos del Ariosto. 


La puente de Mantible (x), —Composicién lle- 
na de los m4s extravagantes prodigios. La ex- 


(1) Elasunto proviene de la Historia del emperador 
Carlomagno y de los doce pares de Francia, y de la bata- 
lla que hubo Oliveros com Fierabras, rey de Alejandria 
(Sevilla, 1528: folio). De esta historia tomé también Don 
Quijote la receta de su balsamo incomparable, defen- 
diendo el crédito que merece con las palabras siguien= 
tes: «Porque qué ingenio puede haber en el mundo que 
pueda persuadir a otro que no fué verdad lo de la infanta 
Floripes y Guido de Borgofia; y lo de Fierabras con la 
puente de Mantible, que sucedidé en tiempo de Carlomag- 
no, que, voto 4 tal, que es tanta verdad como es ahora de 
dia?» El arreglo mas antiguo de la tradicién de Fierabras, 
es la poesia provenzal, copiada de un manuscrito, y pu- 
blicada por Emmanuel Becker en 1830. Su imitacién 
primera, en prosa, parece ser el romance de Sierabréas 
Legeant (Geneve, 1478: folio), que existe en la Biblioteca 
de Paris, siendo probable que provenga de ésta el Jibro 
espafiol antes citado. Ved el Buch der Liebe, de Biid- 
ching y Von der Hagen (Berlin, 1809, pags. 36 y si- 
guientes), encontrandose también en la pag. 143 la an- 
tigua versién alemana. 
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pedicién guerrera de Carlomagno contra el 
gigante sarraceno, Fierabras; los combates in- 
cesantes entre los 'caballeros moros y cristia- 
nos; el lugar encantado, con su rio de verdes 
orillas; el puente maravilloso, que aparece y 
desaparece, y el palacio magico, edificado en 
la cabeza de un enano de bronce, forman el 
marco, en cuyo centro se desarrollan los amo- 
res de Guido de Borgofia y de Floripes. El 
primero, con otros caballeros francos, ha cai- 
do en manos de Fierabras, siendo encerrados 
todos en el castillo encantado para morir al 
dia siguiente. Floripes, hermana de Fiera- 
bras, entra en la prisién de su amante y ‘ma- 
ta 4 los carceleros; pero Fierabras acude co- 
rriendo, y pone sitio al castillo para rendir por 
hambre 4 su hermana y 4 los caballeros cris- 
tianos. Guido cae prisionero en una salida que 
hacen, y ya esta 4 punto de sucumbir, 4 pesar 
de los ruegos de Floripes, cuando sus compa- 
neros lo libertan, y se abren paso por el ejér- 
cito de Fierabras para poner en noticia de 
Carlomagno la situacién apurada de sus pa- 
res. El Emperador esta separado del territo- 
rio sarraceno por un rio temible y torrencial, 
no habiendo en él mas que la puente de Man- 
tible, guardada por el gigante Galafre; pero 
Guido se lanza con su corcel en la corriente, y 
llega asi al lugar ocupado por los cristianos. 


420 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


Sabedor Fierabrads de la huida del caballero, 
acorre al puente y hace alli cara con sus gi- 
gantes, por una parte al Emperador y al ejér- 
cito cristiano que lo ataca, y por otra 4 los ca- 
balleros del castillo, que lo acometen 4 las 6r- 
denes de su hermana Floripes. La victoria se 
decide al fin por los cristianos: el puente es 
hecho pedazos por ellos; Fierabras cae desde 
él 4 los pies del Emperador, amenazdndole 
hasta en su caida; Carlomagno da orden de 
tratarlo con dulzura, y Floripes da su mano a 
Guido. 

El javdin de Falevina ©),—Trata dela cono- 
cida hazaha de Rolando, de Boyardo, cuando 
vence el arte magico de la hada Falerina, y 
pone en libertad 4 las damas y caballeros cris— 
tianos, presos en su jardin magico. Este dra- 
ma se distingue también por su brillante poe- 
sia romantica, hablando al alma por la noble- 
za y ternura de los sentimientos, y por el es- 
piritu verdaderamente caballeresco que en to- 


(t) . El Orlando innamorato, de Boyardo, era conoci- 
do en Espafia hacia ya tiempo por dos traducciones en 
castellano. La mas antigua, en prosa, lleva el titulo de 
Espejo de caballerias, Sevilla, 1535-1536; la segunda es 
de Francisco Garrido de Villena: Alcala, 1577, y Toledo, 
1581. De una de estas traducciones habia sacado, sin 
duda, Lope de Vega su Jardix de Falerina, de que ha- 
bla en el prélogo de Zl Peregrino. La poesia se halla en 


Boyardo, cap. 2.°, canto JII, 66 y siguientes, y en el can- 
to V, 18. 
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da ella reina, asi como arrebata la imaginacién 
por la pompa y variedad de sus decoraciones. 

El castillo de Lindabridis.—Drama en general 
inmejorable, rebosando en hechos maravillo- 
S0s, sucesos y casos increibles, en una pala- 
bra, en las magnanimes mensonges de la caba- 
lleria fantastica. Proviene su argumento del 
libro célebre de E/ caballevo de Febo, espejo de 
principes y caballeros(), La princesa tartara 
Lindabridis, 4 quien su hermano ha despoja- 
do del trono, no dispone de otro medio para 
recuperarlo que el hallazgo de un esposo, que 
aventaje al usurpador en valor y en prudencia, 
En un palacio encantado atraviesa los aires, 
recorriendo todos los paises, para buscar el 
marido que necesita. Grande es el nimero de 
los que, atraidos por sus encantos y por la 
suerte codiciada que les aguarda, se creen dig- 
nos de alcanzar su mano. Las luchas de los 
rivales y otras diversas aventuras del caballe- 
ro Febo y del principe Rosicler, enlazadas con 
la accién principal, llenan esta comedia, que 


(1) Griszé, en el Lerhrbuch der Litterargeschichte, 
Band. If, Abth. III, erste Hialfte, pags. 315 y 411, da 
las noticias bibliograficas mas exactas y completas de este 
libro, tan célebre un tiempo, y traducido a casi todas las 
lenguas europeas: De los hechos inmor tales del caballero del 
Lebo y del principe Rosicler, de los dos hijos del gran em- 
perador de Trebacio, asi como de los amores, no menos ma= 
ravillosos, de la muy ilustre princesa Claridiana. 
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termina con un gran torneo que decide la con- 
tienda, y con las bodas de Rosicler y de Lin- 
dabridis. 

Hado y divisa de Leonido y Marfisa @),—Vera 
Tassis asegura que ésta es la Ultima obra de 
Calderén, escrita 4 los ochenta y un afos, Sin 
embargo, el fuego de la imaginacién del autor 
es aqui juvenil, encontrandose pocas faltas, 
de las que se hallan en las restantes comedias 
de los Gltimos alos de su vida; como afirma 
muy acertadamente V. Schmidt, parece que la 
luz de su poesia, antes de extinguirse, brilla 
por iltima vez clara y vigorosa, El argumen- 
to, con su varia y rica alternativa de las mas 
diversas imagenes y situaciones; con sus caba= 
lleros, tan valerosos y tan inquietos, siempre 


(t) El asunto proviene en Jo mas esencial del Or- 
lando innamorato, de Boyardo, tomo II, cap. 1.9, 70 y 
siguientes, y de Ariosto, 36, 26-28, 59 y siguientes; 
y, aunque con muchas yariaciones, hacen sospechar que 
Calderon no bebiéd inmediatamente en las fuentes indica- 
das, sino en libros espafioles, en los cuales se desenyol- 
via la tradicién primitiva. La historia de Marfisa, Ja her- 
mana guerrera de Rudiger (4 quien Calderén llama Leo- 
nido), se encuentra en Aspramonte, en el lib. VII, no 
impreso, de los Reali di Francia, y se desenvuelve espe- 
cialmente en Za Marjisa, di P. Aretino S. L. E. A.; 
Marfisa bizarra, di Gio. Battista Dragrancino da Fano 
(Venecia, 1531: 4.°), y en Amor di Marfisa, del Danese 
Cataneo (Venecia, 1562).—V. a V. Schmidt, De das poe- 
sias herdicas italianas del ciclo tradicional de Carlomag- 
no, pag. 277. 
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-amando 6 peleando, y con sus damas varoni- 
les, se nos presenta al alma como un sueno 
agradable, respirando dulce sofolencia; los 
cuadros tan sentidos que en ella se trazan, 4 la 
vez que su diccién galana y abundante, ya su- 
blime, ya atrevida, ya dulce, ya agradable, real- 
zan mas el encanto de su conjunto. Digna es, 
por tanto, de ser tratada y explicada mas pro- 
lijamente. 

Arminda, princesa de Trinacria, y sus dos 
pretendientes, los principes de Rusia y de 
Suavia, persiguen 4 Leonido con sus espadas 
desenvainadas, dandole apenas tiempo de re- 
fugiarse en una barca con un compaiiero fiel, 
-y escapar, 4 fuerza de remos, de sus persegui- 
dores. El fugitivo, sin saberlo, ha dado muer- 
te en un torneo 4 un hermano de Arminda, por 
haberse alabado de que su novia Mitilene es 
la dama mas bella de la tierra. Arminda pro- 
mete dar su mano 4 quien quiera que le entre- 
gue el matador, muerto 6 vivo, apresurando- 
se los Principes 4 ganar tan codiciado premio. 
El lugar de la escena se muda de Trinacria 4 
Mitilene. Leonido desembarca con su compa- 
fiero; deja su escudo y su armadura cerca de 
una caverna de la ribera, y sale en busca de 
guarida. Marfisa, vestida de pieles, sale 4 su 
vez de la caverna; ve las armas, y experimenta 
un sentimiento vago y agradable; pero el viejo 
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encantador Argante la arrastra 4 la fuerza 4 la 
gruta. Preséntase entonces la princesa Miti-— 
lene, con brillante acompanhamiento, con mt- 
sica y cAnticos; se propone, por curiosidad, 
robar 4 Marfisa, siendo la misica el medio 
mas eficaz de lograrlo, ya que los pastores, 
que han visto muchas veces desde lejos 4 la 
beldad portentosa que habita la gruta, le han 
asegurado que aquélla sera atraida irresisti- 
blemente por tan gratos sonidos. Pero lo im- 
piden otros sucesos que ocurren: Leonido, 
que se hace pasar por un mercader naéufra- 
go, se arroja 4 los pies de Mitilene pidiéndo- 
le proteccién, Negando casi en seguida la no- 
ticia de que su amante ha muerto 4 manos 
de Leonido. La Princesa clama venganza y 
se aleja de alli precipitadamente, declarando 
que, por la muerte de su amante, le corres- 
ponde, por juro de heredad, el trono de Tri- 
nacria. Alegre Leonido de que nadie se acuer- 
de de él, se queda alli solo, presentandose 
entonces Marfisa, y sintiendo ambos, al verse 
por vez primera, tierna y reciproca simpatia. 
Leonido se prepara 4 arrancar 4 Marfisa de su 
triste morada, cuando acude colérica la furia 
Megera, evocada del Infierno por Argante, y 
huye, llevandose por los aires 4 Marfisa entre 
tempestades y terremotos. 

En el acto segundo reina la mayor tranqui- 
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lidad. Leonido se acerca de nuevo 4 recoger 
sus armas y 4 ver 4 Marfisa; arranca un pefias- 
co de la caverna, y mira 4 la doncella en un 
salon de cristal en medio de sus ninfas, que la 
cubren de galas y regocijan sus ofdos con cén- 
ticos agradables. El magico Argante rodea 4 
su pupila con estas seducciones para tenerla 
contenta en la caverna, porque una profecia 
le amenaza con el peligro de matar 4 quien 
mas ama, 6 de perecer por mano del mismo. 
Leonido se presenta 4 Marfisa y le cuenta su 
vida, diciéndole que habia sido expuesto 4 la 
inclemencia del cielo, adoptandolo el duque de 
Toscana, y que mas tarde, ya hecho caballe- 
ro, por amor 4 Arminda habia dado muerte 4 
su hermano. Marfisa, en un espejo magico, 
hace ver 4 su amada, que, con ayuda de los dos 
Principes, busca 4 aquel matador. E] amor 
aleja de alli 4 Leonido, 4 causa del peligro que 
le amenaza; pero antes de separarse de la jo- 
ven que habita en la gruta, cambian ambos 
dos alhajas que llevan desde sus primeros 
afios, y que son exactamente iguales, llenan- 
dolos de sorpresa este hallazgo. La escena in- 
mediata es otra vez en Trinacria, Mitilene des- 
embarca con poderoso ejército para conquis- 
tar la isla, y ya se prepara 4 recibirla y 4 pe- 
lear con ella Arminda con sus soldados, cuan- 
do Megera abre el crater del Etna, que despi-- 
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de en todas direccicnes corrientes de lava y de 
fuego, y que obliga 4 Mitilene 4 refugiarse en 
sus buques. Arminda corre el peligro de mo- 
rir abrasada en su tienda; pero Leonido, ves- 
tido como un guerrero ordinario, arrebata su 
presa 4 las llamas. 

La accion en el acto tercero es en el palacio 
de Arminda. Casimiro, tio de las dos Prince- 
sas, que se hacen la guerra, ha llegado ya pa- 
ra poner fin 4 su contienda; al ver 4 Leoni- 
do, que, como salvador de Arminda, tiene li- 
bre entrada en el palacio, experimenta hacia 
él extrafia simpatia. Arminda (que no conoce 
al matador de su hermano, no habiéndolo vis- 
to nunca, y solo sabe que se llama Leonido, 
por cuya razén ignora que el salvador de su 
vida, que lleva un nombre falso, es realmente 
ese mismo matador) excita 4 Leonido, por 
quien siente cierta inclinacién amorosa, 4 pro- 
vocar al matador de su hermano y 4 pelear con 
él 4 muerte, puesto que su mano ha de ser la 
recompensa que obtenga. Leonido se queda 
anonadado; pero su amigo le hace volver en 
si de su asombro, y se ofrece 4 tomar sus ar- 
mas, y, fingiendo ser Leonido, 4 pelear con él. 
Otra vez aparece de nuevo la gruta de Mitile- 
ne; preséntase el amigo de Leonido para reco- 
ger las armas de éste; pero lo mata el principe 
de Suavia en una emboscada, tomandolo por 
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Leonido. Marfisa cree también que ha muerto 
su amigo; se reviste su armadura excitada por 
el deseo de alejar de él la vergiienza de su co- 
barde abstencién, después de enterarse del su- 
ceso, y llega 4 Trinacria, rompiendo el en- 
canto y desoyendo los consejos de Argante. 

En la escena tltima se han hecho los pre- 
parativos del torneo, delante del palacio de 
Arminda: Marfisa y Leonido se aprestan 4 la 
pelea, pero se conocen y combaten con cierto 
temor. Casimiro los separa, y se informa de 
su procedencia. Al presentarle las joyas, que 
ambos guardan, averigua que son los dos hijos 
gemelos suyos y de Matilde, princesa de Tri- 
nacria, que los ha dado 4 luz en secreto. Los 
dos, después de nacer, fueron enviados 4 es- 
condidas 4 Casimiro; pero el buque que los 
llevaba naufragé en las costas de Toscana, 
robando Argante 4 la nifa, y amamantando 
una leona al varén. Después de esta aclara- 
cién, Leonido ofrece su mano 4 Arminda; el 
principe de Rusia hace lo mismo con Marfisa, 
y Mitilene se casa con el principe de Suavia. 

Otras novelas y libros caballerescos son tam- 
bién el fundamento de los dramas siguientes: 

Los hijos de la fortuna, Teagenes y Clariclea. 
—De la célebre novela de Heliodoro ©, que 


(t) La traduccién francesa mas popular de las Etidpi- 
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Cervantes tuvo ya 4 la vista al escribir su 
Persiles. De los muchos hechos extranos, en 
parte, y en parte agradables € interesantes, 
que componen esa novela, sélo se aprovechan 
los mas notables. Bastan éstos, sin embargo, 
para formar una accidn dramatica de mucho 
movimiento; pero el mérito principal de esta 
obra de Calderén consiste en su belleza moral, 
y en la pureza de sentimientos que en ella 
predominan; en la pintura incomparable de la 
tierna inocencia de la heroina, y en los nobles 
y elevados sentimientos de su amante, que 
no sdlo salen ilesos, sino que brillan con res- 
plandor mas vivo, 4 pesar de los tormentos y 
de las contrariedades que experimentan en su 
vida. 

Argenis y Poliayco.—De la novela latina Ar— 
genis, de John Barclay, conocida ya en Espaiia 
por dos traducciones de Josef Pellicer de Sa- 
las, y de Gabriel Correa (impresas ambas en 
Madrid en 1626), Evidentemente contiene esta 
novela una descripcién de la historia politica 
de Francia bajo Enrique III, y, con nombres 
fingidos, la de los hombres més célebres de 
aquella época, entre los cuales aparece Feli- 


cas de Heliodoro, era la de Amiot, que aparecié prime- 
ro en Paris, en 1549; de ésta dimanaba la espafiola de 
Fernando de Mena (Alcala de Henares, 1987), utilizada 
probablemente por Calderén, 
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pe II con los colores mas repugnantes (1); pero 
Calderén prescinde de todas estas alusiones, 
ateniéndose tnicamente 4 su fabula. 

Amor, honor y podey.—Se funda en una nove- 
la de Bandello (II, nov. 38), que, 4 su vez, 
descansa también en datos histdéricos. Los 
principales personajes son Eduardo III, rey 
de Inglaterra, y Estela de Salverich (la conde- 
sa de Salisbury). Puede servir la de Calderén 
para hacer comparaciones interesentes con el 
antiguo y excelente drama inglés Edward the 
Thivd and the Black Prince, atribuida reciente- 
mente, con plena razén, 4 Shakespeare. Am- 
bas son, sin embargo, completamente diver- 
sas. Shakespeare no ha tenido presente para 
nada la novela, sino sdlo la tradicién histéri- 
ca. El amor de Eduardo 4 la bella Condesa 
llena sélo su acto primero. Esta mujer enér- 
gica se da trazas de proteger su honor, toman- 
do una resolucién varonil, y obligar al Rey 4 
volver de nuevo 4 su herdica y magnanima 
senda, llenando la segunda mitad del drama 
las hazafias ejecutadas por el Monarca, des- 
pués de vencer su pasién. La comedia espafio- 


(1) En la edicién de Yoannis Barclati Argenis nunc 
primum illustr. a Theandro Bugnotio (Lugd., Batav., 
1664: 2 vols.) se encuentra la clave para comprender 
las alusiones, con frecuencia bastante obscuras, de esta 
singular composicién dramatica. 
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la, al contrario, gira toda ella sobre la lucha, 
que se establece entre el honor, el poder y el 
amor. Eduardo, apasionado hasta el extremo 
de la bella Condesa, y persuadido de que seran 
vanos sus esfuerzos para lograr sus deseos, 
intenta forzarla; pero ella es bastante discreta 
para burlarse de todas sus estratagemas, y 
llega 4 dominarlo de tal modo con la nobleza 
de sus sentimientos, que su amor sensual se 
trueca en respeto y veneracién, y después, 
cuando cesa la lucha entre esos tres poderes, 
ella le ofrece voluntariamente su mano. 
Quedan todavia diversas comedias, que, co- 
mo algunas de las mencionadas tltimamente, 
son de argumento fantastico y de lujo escéni- 
co, como ellas; pero, segtin todas las probabi- 
lidades, de la exclusiva invencién del poeta. 
Si no fuese otro nuestro objeto que presentar 
4 Calderén por su lado mas favorable, pasa- 
riamos adrede por alto estas composiciones 
ostentosas, puesto que se observa en ellas, no 
obstante la variedad y riqueza de su fondo, 
como cierto cansancio y vacio interior, no 
ciertamente compensado por la superabundan- 
cia de sus galas exteriores. Sus personajes son 
de ordinario principes y princesas de los pai- 
ses mas diversos de Europa, juguetes de los 
mas extrafos acontecimientos, aunque inca~ 
paces también de excitar nuestro interés. No 
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faltan en ellas, sin duda, extrafias aventuras, 
desafios, serenatas 4 la luz de la luna, gru- 
tas misteriosas, en las cuales se pronuncian 
oraculos, y castillos antiguos, rodeados de 
jardines solitarios; pero todos estos estimulos 
romAanticos, y alguna que otra escena impor- 
tante, no bastan para hacernos olvidar sus de- 
fectos y su falta de arte, genuinamente drama- 
tico. A esta clase pertenece la comedia Efec- 
tos de odio y de amor, cuya heroina, Cristerna, 
representa, al parecer, 4 la reina Cristina de 
Suecia. Para formar una idea de lo fabuloso 
de su geografia, téngase en cuenta que se dice 
en ella que el Danubio es el limite entre Rusia 
y Suecia; los protagonistas, ademas de la Rei- 
na, son el duque de Rusia y los duques de Al- 
bania y de Gothia; algunas bellezas de su par- 
te cOmica no contrapesan la vaciedad de la 
parte seria. Los mismos defectos se obser- 
van en las piezas verdaderas de espectaculo, 
Auvistela y Lisidante, y Los tres afectos de amor. 
De mAs mérito, pero formada con iguales ele- 
mentos, es E/ conde Lucanor, obra fantastica, 
cuya accion alterna entre Egipto y Toscana, y 

cuyos principales personajes son un principe 
de Rusia, otro de Hungria, el duque de Tos- 
cana, el Sultan y una encantadora egipcia; no 
escasean en ella detalles agradables y poéti- 
cos, pero la traza de épera de su conjunto y lo 
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alambicado de su exposicién, ahogan por com- 
pleto estas bellezas aisladas. Este drama no 
tiene nada de comin con la célebre coleccién 
de novelas de igual nombre, del infante Don 
Juan Manuel. 


CAPITULO XI. 


Comedias romanticas de Calderon, 


A enumeracién de las comedias de 

Calderén nos ofrece ahora una serie 

de dramas, que no pueden calificarse 
de otra manera, que, con el nombre, dema- 
siado genérico, de comedias romAnticas. Estas 
composiciones, que son todas, al parecer, de la 
exclusiva invencidén del poeta, por cuya razén 
no pueden ser comprendidas en las divisiones 
anteriores, tienen, sin embargo, argumento de- 
masiado serio para que se las llame inicamen- 
te comedias, y de aqui que las juntemos bajo 
el epigrafe tan general indicado, a pesar de lo 
diverso de sus elementos predominantes. 

El pintor de su deshonva.—A quien se sienta 
dispuesto 4 dudar del genio sublime de nues- 
tro poeta castellano, le presentaremos esta 
magnifica tragedia, de lo mejor, sin duda, que 
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ha escrito Calderén, y que reune todos los en- 
cantos de la poesia romantica con notable pro- 
fundidad psicolégica, y una impresidén tragica 
conmovedora en sumo grado. El lugar de la 
accion del primer acto es la residencia del go- 
bernador de Gaeta, el cual, en la primera es- 
cena del mismo, felicita por su llegada al mis- 
mo sitio 4 su amigo el espanol Don Juan Roca, 
y 4su joven esposa Serafina. Porcia, la hija 
del gobernador, traba pronto amistad con Se- 
rafina, confiandose ambas sus secretos amoro- 
sos. La primera cuenta que acepta en secreto 
las pretensiones del principe de Ursino, y la 
segunda describe con fuego la pasién que le 
inspiré el hermano de Porcia, Don Alvaro, co- 
rrespondida por él con igual vehemencia. Pe- 
ro Don Alvaro se habia embarcado después, re- 
cibiéndose 4 poco la noticia de haber naufra- 
gado el buque que lo llevaba, pereciendo todos 
los pasajeros. Esta noticia la anonad6é por com- 
pleto, acabando la obra las instancias repeti- 
das de su padre, para que diese su aprobacién, 
como lo hizo, 4 su enlace con Don Juan. Se- 
rafina, al referir estos sucesos, se impresiona 
de tal modo por la fuerza de su sentimiento, 
que cae en tierra sin sentido, saliendo Porcia 
presurosa para pedir socorro. En este instan- 
te se presenta un desconocido, mira 4 la des- 
mayada y se inclina sobre ella con la expre- 
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sién del interés mds vivo; Serafina abre los 
ojos, y después de gritar jAlvaro! cae otra vez 
en tierra desmayada. En efecto, la noticia de 
la muerte de su amante era falsa, porque en- 
contré medio de salvar su vida del naufragio. 
La escena, en que se encuentran de nuevo los 
dos amantes en una Situacién tan dramatica, 
esta escrita con toda la perfeccién y ternura 
de afectos, de que era capaz el pincel de Cal- 
derén, y conmueve hasta admirarnos el prin- 
cipio de este cuadro, que ha de representar la 
lucha entre el deber y el amor en el corazén 
de Serafina. La desdichada se empefia con to- 
da la energia de su alma en dominar su incli- 
naci6n, declarando 4 Don Alvaro, con fingida 
frialdad, que se casé con su esposo por deber 
y por amor. Durante esta entrevista se oye un 
canonazo: es la sefial que anuncia la partida 
de Don Juan; Serafina se apresura 4 acompa- 
farlo 4 su patria, y Don Alvaro se queda en 
Gaeta sin esperanza. 

El acto segundo nos ofrece 4 Don Juan, en 
su residencia de Barcelona, ocupado en retra- 
tar 4 su esposa, por ser aficionado entusiasta 4 
la pintura. La paz y la felicidad rodean, al 
parecer, 4 este matrimonio, y hasta los re- 
cuerdos de lo pasado se han borrado ya del co- 
razon de Serafina. De repente, al dejar Don 
Juan sola 4 su esposa, entra en la habitacién 
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un hombre vestido de marinero: es Don Alva- 
ro, que, no pudiendo resistir 4 su antiguo 
amor, se ha encaminado con este disfraz 4 
Barcelona; con nuevas siplicas atormenta el 
corazon de Serafina, pero ella ie representa 
con tanta energia y elocuencia lo insensato y 
lo vano de sus deseos, que él resuelve, por su 
parte, luchar con su amor, y no turbar mas, 
en adelante, la tranquilidad de su amada, Las 
escenas siguientes trazan con los colores mas 
bellos las fiestas del Carnaval en la orilla del 
mar de Barcelona. Don Juan, con su esposa, 
se halla en una quinta de un amigo, situada en 
la ribera, y se mezcla también con la muche- 
dumbre, entregada 4 estas diversiones; allilos 
encuentra Don Alvaro, pero sin acercarse 4 
ellos, porque aparentemente ha triunfado de 
su amor. Un dia, cuando la gente alborozadase 
abandona por completo 4 estas fiestas, se oye 
de repente la voz de fuego. La quinta, en don- 
de habita Don Juan, es presa de las llamas; 
Serafina, sin sentido, es salvada por su espo- 
so, confiandola 4 la guarda de Don Alvaro, 4 
quien no conoce; aléjase después para soco- 
rrer 4 otro, que se halla en peligro, mientras 
que Don Alvaro, en cuyos brazos se encuen- 
tra entonces su amada de un modo tan impen- 
sado, cede entonces por esta circunstancia al 
impetu irresistible de su amor, vencido en 
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apariencia, puesto que la tentacién es dema- 
siado fuerte: se lleva consigo 4 Serafina, siem- 
pre desmayada; sube en su buque, y se hace 4 
la vela con su victima. Don Juan se acerca 
entonces 4 la orilla, cuando el. navio levanta 
el ancora; descubre que ha sido engafiado, y 
se precipita en las olas para alcanzar 4 los fu- 
gitivos. 

En el acto tercero, la accién es otra vez en 
Gaeta. Don Juan se presenta disfrazado de 
pintor, habiendo adoptado este traje para en- 
trar con mas libertad en las casas de los parti- 
culares, y descubrir mas facilmente al raptor 
de su esposa, con cuya sangre se propone la- 
var la mancha de su honor. Es presentado al 
principe Ursino, que le da la comisién de re- 
tratar una beldad, que ha conocido en una 
quinta, situada en una arboleda inmediata. El 
Principe, en persona, visita con frecuencia 
aquella parada de caza, para celebrar en ella 
secretas entrevistas con su amada Porcia; pe- 
ro alli se ha refugiado también Don Alvaro 
con Serafina, para ocultarse de su padre, ha- 
biendo llamado su belleza la atencién del mis- 
mo Principe. Don Juan se encamina al lugar 
sefialado, y coloca su caballete detras de una 
ventana con rejas, desde donde puede ver al 
original, que ha de ser retratado, sin miedo 4 
que le descubran. ;Quién podra describir su 
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asombro, cuando reconoce en él 4 Serafina? 
Esta aparece alli dormida, y pronunciando en 
suefios palabras, que atestiguan la pureza de 
su alma; pero su inocencia no puede salvarla, 
debiendo sucumbir, como victima propiciato- 
ria de la deshonra, que, por ella, ha sufrido su 
esposo. El monélogo en que Don Juan expre- 
sa la lucha, que sostiene entre su amor, siem- 
pre vivo y ferviente, y entre las inspiraciones 
de su conciencia, acerca de la vanidad de las 
leyes del honor, y la necesidad en que se ha- 
lla de guardar esa costumbre general, es de 
un patético profundo; preséntase entonces Don 
Alvaro, y estrecha entre sus brazos 4 Serafina 
dormida, pero en el mismo instante suenan 
dos tiros detras de la escena, y el raptor y la 
robada caen en tierra llenos de sangre. 

Manos blancas no ofenden.—Este drama es 
una de las composiciones mas admirables y 
de mayor mérito entre las de su clase, por su 
enredo, habil y dramatico, en lo general, asi 
en la traza como en el desempeno, interes4n- 
donos por lo mismo, y levando el sello mas 
esplendente de sublime poesia. Serafina, la 
joven princesa de Ursino, se ve perseguida 
en su corte por muchos pretendientes 4 su 
mano, siendo el mas favorecido su primo Fe- 
derigo, que la ha salvado recientemente de un 
incendio con peligro de su vida. Este Fede- 


POR EL CONDE DE SCHACK 439 


rigo, ahora enamorado de ella, es infiel por 
esta causa 4 su antigua amada Lisarda, la 
cual (usando del ardid, tantas veces empleado 
por Tirso de Molina), se disfraza de hombre, 
y llega a la corte bajo el nombre del principe 
César de Orbitel para oponerse 4 los planes de 
su infiel amante. Al mismo tiempo el principe 
Don César, mancebo de singular belleza, casi 
femenina, y con el objeto de escapar de la 
solicita y angustiosa ternura de su madre, se 
viste 4 su vez de mujer, y con este disfraz se 
pone en camino hacia Ursino, para formar 
también patte de la turba de pretendientes: 
un suceso casual le impide abandonar sus ves- 
tiduras en ocasién oportuna, y llega asi a la 
corte de Serafina. El nuevo Aquiles de Sciros 
mueve entonces en la Princesa un sentimiento 
amoroso, que ella confunde con la amistad. 
Compréndese facilmente el partido ingenioso, 
que el poeta obtiene de esta situacién, 4 cuyo 
desarrollo contribuyen también otros hechos, 
que utiliza, no siendo posible exponerlo por 
los limites estrechos 4 que hemos de reducir- 
nos. El desenlace consiste en que Serafina, 
cuando Don César al fin se descubre, le ofrece 
su mano, puesto que su corazon era ya suyo, 
y Federigo, curado de su olvido pasajero, 
vuelve apasionado 4 los brazos de su primera 
amada. 


440 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


Un castigo en tres venganzas (1),—Esta pieza 
no es de las mas ingeniosas de Calderén, aun- 
que no pueda neg4rsele el mérito de inspirar 
vivisimo interés. El duque de Borgona sabe, 
con seguridad, que un caballero de su corte 
tiene relaciones sospechosascon sus enemigos, 
pero ignora cual es el culpable. Clotaldo, fa- 
vorito del Duque, en quien el espectador cree 
descubrir desde el principio al criminal, in- 
tenta descargarse de esta sospecha en un cier- 
to Federico: este altimo, indignado, desenvai- 
na su espada en presencia del Duque, y es des- 
terrado de la corte por esta causa, triunfando 
tanto mas Clotaldo, cuanto que, de esta ma- 
nera, se ve libre de un rival en sus pretensio- 
nes amorosas para conquistar 4 la bella Dona 
Flor, hermana del anciano Manfredo. Federi- 
co se ve obligado 4 desterrarse, abandonando 
4 su amada al mismo tiempo que su patria. 
Dona Flor, afligida por esta separacién, lo es 
mas todavia 4 consecuencia de otro suceso. 
Una de sus amigas ha dado una cita secreta 
en el aposento de Dofia Flor al joven Enrico, 
sobrino del Duque; encuéntrase este tltimo 

{t) Escrito lo que antecede, he leido una comedia 
de Diamante, Caudnto mienten los indicios y Ganapén de 
desdichas, y su argumento es el mismo que el de la co- 


media de Calderén, por cuyo motivo hemos de suponer 


que han dado origen 4 ambas un suceso verdadero 6 al- 
guna novela. 
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alli, cuando entra también Clotaldo, que ha 
sobornado 4 una doncella; surge de aqui una 
tifia entre ambos caballeros, y Enrico, herido 
mortalmente, cae en tierra, y Clotaldo se es- 
capa enmascarado y sin ser de nadie conoci- 
do. El choque de sus espadas, en la pelea, ha- 
ce venir 4 Manfredo. Flor es sorprendida jun- 
to al cadaver ensangrentado, y, en este apuro 
y para salvar su honor, declara que ella mis- 
ma le ha dado muerte por defender su honra. 
Manfredo se ve en el mayor embarazo, por- 
que si se averigua que el muerto, que hay en 
su casa, es sobrino del Duque, corre peligro 
su vida, resolviendo entonces alejar de alli 
secretamente el cadaver. Federico, mientras 
tanto, se junta casualmente con el Duque y 
su favorito Clotaldo en una caceria, 4 que 
asisten ambos en los montes; el Duque se ha- 
bia quedado dormido, y Clotaldo se acercaba 
4 él para perpetrar su traicién y matarlo, 
cuando se presenta Federico de repente, arre- 
bata el pufial al traidor y salva la vida del 
Duque; éste despierta al ruido, que ambos ha- 
cen, pero el astuto Clotaldo se da trazas de 
hacerle creer que él ha sido su salvador y Fe- 
derico el que ha intentado asesinarle, por cu- 
ya razon se prohibe al Ultimo, bajo pena de 
muerte, su presencia en los dominios del Du- 
que. Poco después sabe el desterrado, por uno 


442 LIT, Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


de sus servidores, que se ha visto bajar de no- 
che 4 un hombre disfrazado del balcén de 
Dofia Flor, por lo cual, lleno de celos, toma 
la resolucién de penetrar en la ciudad. Lo 
hace asi, como si fuese un mozo de cordel; 
preséntase en la casa de Manfredo, y lo ocu- 
pan en llevarse el cadaver de Enrico; pero lo 
prenden después en la calle, lo toman por. el 
matador, es condenado 4 muerte, y puesto en 
manos de Manfredo para que éste se encargue 
del cumplimiento de la pena. Clotaldo, mien- 
tras tanto, ha forjado un nuevo plan para lle- 
var 4 cabo sus aleves proyectos; ataca al Du- 
que, pero es desarmado y herido mortalmen- 
te, confesando al morir su traicién, que él ha 
sido el matador de Enrico, y sus asechanzas 
- para robar el honor 4 Dofta Flor; quéjase ya 
el Duque de la ejecucién, harto precipitada, 
de Federico, y visita arrepentido su sepulcro; 
Manfredo levanta la piedra, que lo cubre, y 
sale de él Federico lleno de vida, porque una 
bebida soporifera, para simular que se habia 
ejecutado el suplicio, lo ha privado transito- 
riamente del uso de sus sentidos; el Duque lo 
abraza lleno de jibilo, y, para compensar las 
injusticias, que ha cometido con él, le concede 
el cargo de Clotaldo, y corona su ventura ca- 
sandose también al cabo con Dofa Flor, su 
siempre fiel amada. 
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Amigo, amantey leal.—Se funda en esa lucha, 
tan repetida, entre diversos deberes; el héroe 
vacila y duda, impulsado 4 un tiempo por el 
amor, por la amistad y por la fidelidad, que 
debe 4 su Soberano, llevando tan lejos su ab- 
negacién hacia su Principe, y su amigo, que 
hasta se halla dispuesto 4 sacrificarle su mis- 
ma amada, y surgiendo de esta complicacién 
de sucesos un nudo muy intrincado, si bien 
termina al fin en el objeto que se desea, esto 
es, en el acuerdo mas puro y perfecto entre 
estos tres mdéviles, antes contrapuestos. 

Mujer, llova y vencerds.—E1 lugar de la ac- 
cién es Alemania, y el argumento, una con- 
tienda fingida entre la hija y heredera del land- 
-grave de Hesse, y sus primos, los principes 
de Lorena. Su plan es muy ingenioso 6 inte- 
resante; pero en su desarrollo se nota ese 
calculo frio, y esa falta de movimiento y de 
poesia, que distingue algunas de las tltimas 
obras de este poeta. 

Lances de amor y fortuna.—Los extranos ca- 
prichos de la suerte, que, con frecuencia, dis- 
pensa al indigno los honores y todo género de 
felicidades, y deja perecer al digno en la indi- 
gencia, constituyen el fin de este drama. Ru- 
gero salva la vida 4 la condesa Aurora de Bar- 
celona, 4 quien ama, y apela 4 todo linaje de 
sacrificios herdéicos por ganar su corazon; pe- 
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ro un concurso fatal de circunstancias hace 
que el premio de todos sus actos lo recoja su 
rival, y hasta que su amada los desconozca, 
logrando, al fin, abrir los ojos de Dona Auro- 
ra, la cual, por otra parte, siempre le ha mos- 
trado cierta inclinaci6n. 

Agradecery y no amay.—Es una novela en for- 
ma dramAtica, sdlo mediana en su invencién 
y desempeno. 

Para vencey anor, querer OP ee ri- 
ca en su accion exterior que la mayor parte de 
las comedias de Calderén, no desmerece, sin 
embargo, de tan gran maestro por su delica- 
deza psicolégica, y por el conocimiento sor- 
prendente, que revela, de los méviles mas re- 
conditos del corazén humano. Ya su titulo de- 
ja adivinar, que el triunfo de la razon y de la 
voluntad sobre la pasién es el motivo capital 
de esta comedia. César de Colonna, enamo- 
rado ciegamente de la bella Margarita, y ya 
en visperas de casarse con ella, oye de sus la- 
bios la confesidn, de que no puede amarlo, 
aunque lo juzgue digno de ella, bajo todos as- 
pectos, y que solo ha dado su consentimiento 
4 ese enlace en consideracién 4 los deseos de 
sus padres. Suplicale, pues, que no ceélebre 
con ella sus bodas, y, 4 la vez, que no descu- 
bra su declaracién secreta ni al piblico ni 4 

u padre, sino que esquive el casamiento adu- 
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ciendo cualquiera otro pretexto plausible. La ~ 
sorpresa y la pena de César es extremada, y 
al principio no sabe qué hacer; pero cuando 
ella lo conjura por el mismo amor, que le pro- 
fesa, que acceda 4 susruegos, acaba al fin por 
prestarse gustoso 4 sus deseos. So color, pues, 
de creerse indigno de Margarita, abandona 4 
su patria con el corazén desgarrado, y se de- 
cide 4 hacer la guerra esperando encontrar en 
ella la muerte, 6, por lomenos, ganar por sus 
méritos el corazon de Margarita. Congracian- 
dose después todo el favor del emperador Fe- 
derico III, es bastante afortunado para prestar 
servicios importantes 4 Margarita; pero mos- 
trandose ésta todavia reservada y sin pasién 
hacia él, invoca en su ayuda el auxilio de la 
razon y del honor, y vence de esta manera las 
sugestiones de su amor. 

De una causa dos efectos. —Ya indicamos an— 
tes la semejanza de esta comedia con una de 
las mejores de Fletcher, titulada The Elder 
bvother, y enunciamos las sospechas, de que 
uno de estos dos poetas pudiera haber aprove- 
chado el trabajo del otro; pero es preciso rec- 
tificar esta opinién, porque el drama espafiol, 
por su estilo, ha de ser uno de los Gltimos de 
Calderén, no pudiendo haberse escrito antes 
del aio 1625, en que murié Fletcher, y no 
siendo verosimil, bajo ningan concepto, que el 
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espafiol pudiera haber conocido el del inglés. 
La analogia, pues, que hay entre ambas co- 
medias, dimana probablemente de la circuns- 
tancia de haber empleado ambos en su com- 
posicidn un pensamiento muy manoseado por 
los novelistas mAs antiguos, 4 saber: que el 
amor hace sabio al mds esttipido (véase la no- 
vela de Bocaccio de Simén é Ifigenia: Decame= 
von, jornada 5.*, novela r.*) Calderénnos ofre- 
ce ese efecto del amor en un hijo del duque 
de Mantua, y lo contrario en un hermano su- 
yo, de cuyo contraste resulta un drama muy 
ingenioso. : 

Nadie fie sus secretos.\—Tiene alguna seme- 
janza con una comedia, Yo me entiendo, que ile- 
va, ya el nombre de Lope de Vega, ya el de 
Calderén; pero, segtin todos los indicios, per- 
tenece al primero, porque no hay que pensar 
siquiera que sea obra de Calderon. La accién, 
que forma el fondo de ambas composiciones, 
es parecida 4 la de La quinta de Florencia, de 
Lope, y sacada probablemente de la misma 
novela de Bandello: Yo me entiendo es mas se- 
mejante 4 esa novela, mientras que Nadie fie 
sus secvetos, manifiesta mayor libertad en el 
manejo del asunto, y sdlo la recuerda desde 
lejos. El protagonista del drama de Calderén 
es el famoso Alejandro Farnesio, duque de 
Parma, y el pensamiento fundamental de la 


POR EL CONDE DE SCHACK 447 


fabula, que el Principe y su favorito Don Cé- 
sar aman 4 la misma dama, intentando siem- 
pre el primero, instruido del secreto de los 
amores de ambos, evitar 4 todo trance la oca- 
si6n de que se vean, y de que lleven 4 cabo su 
resolucién de huir juntos, aunque, después de 
algunos combates consigo mismo, deja la da- 
ma 4 su amigo. La accidén, en cuanto 4 rique- 
za de detalles y 4 interés, vale poco segura- 
mente; no asi los caracteres, en cuya traza ha 
sido feliz el poeta. 

El alcaide de st mtsmo.—Caldero6n, en esta co- 
media agradabie, parece que renuncia 4 su es- 
tilo ordinario, y sigue mas bien los pasos de 
Lope de Vega. El argumento es el siguiente: 
El principe Federico de Sicilia ha dado muer- 
te en un torneo, en Na&poles, al sobrino del 
Rey, huyendo luego para _no ser perseguido. 
Nadie presume quién pueda ser el matador, 
porque el Principe, 4 causa de la enemistad, 
reinante ha largo tiempo, entre Napoles y Si- 
cilia, se ha presentado de incégnito y con la 
visera calada. Para asegurar mas su huida, se 
despoja en un bosque de sus vestiduras lujo- 
sas, sustituyéndolas con un traje muy pobre, 
con el cual implora luego el auxilio de una se- 
flora principal, cuyo palacio encuentra 4 su 
paso; pretexta ser un mercader, que ha caido 
en manos de salteadores, y la compasiva sefio- 
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ra, no solo le promete su proteccién, sino que 
manifiesta agradarle mucho su trato, y lo 
nombra representante suyo en el castillo. Sa- 
be él entonces, con horror, que su bienhecho- 
ra es la princesa Elena, ‘hermana del que ha 
muerto 4 sus manos, y empefiada 4 todo tran- 
ce en apoderarse de su matador. Al principio, 
sin embargo, no teme ser descubierto, puesto 
que nadie lo ha visto en N&apoles, excepto la 
infanta Margarita, hija del Rey, conla cual ha 
entablado relaciones amorosas, 4 consecuen— 
cia de un encuentro casual, habido entre am- 
bos. Mientras tanto, un campesino sencillo, 
pero algo travieso, llamado Benito, ha encon- 
trado enel bosque los vestidos del caballe- 
ro, poniéndoselos para que sus compaiieros lo 
contemplen con tan inusitada vestimenta; apo- 
déranse de él los emisarios del Rey, encarga- 
dos de aprehender al matador de su sobrino, 
y lo evan preso 4 la corte; sus trazas risticas 
se interpretan como obra del disimulo, y cre- 
yendo el Rey que tiene en su poder al caballe- 
ro fugitivo, lo envia 4 la princesa Elena para 
que lo guarde en su castillo. Esta 4 su vez lo 
entrega al principe Federico para que lo custo- 
die, de suerte que el ultimo viene 4 ser el al- 
caide de si mismo. La infanta Margarita se 
da trazas de penetrar en el castillo para ver 
alli 4 su amante, y el alcaide, sabiéndolo, re- 


POR EL CONDE DE SCHACK 449 


presenta el papel del preso, pudiéndose pre- 
sumir de antemano cuales son las situaciones 
interesantes, que surgen por obra del poeta 
de este extrafio quid pro quo. Compréndese ya, 
después de lo dicho, que la princesa Margari- 
ta averigua el secreto, y que ambos llevan el 
engaiio hasta el punto de que el Principe con- 
siga su perdén, y de que obtengan el benepla- 
cito del Rey para contraer matrimonio. 

~ La senova y la criada \),—Es una comedia 
muy interesante, en general, y muy superior 
por su vuelo poético 4 las composiciones dra- 
mAaticas que se distinguen con ese nombre, y 
demuestra al mismo tiempo, de la manera mas 
brillante, los talentos de Calderén para lo cé- 
mico propiamente dicho. La princesa Diana 
de Mantua ha sido prometida por su padre al 
duque de Milan; pero ama al principe Clotal- 
do de Parma, que la corresponde apasionada- 
mente, pero no puede enlazarse con ella en 
matrimonio, por la enemistad antigua que hay 


(x) Machtig flammt Cupido ’s Kerze, 
Durch Gefahr umsonst verdiistert, 
Und die Liebesklage fliistert 


In das Echo leichter Scherze. 
(Platen.) 


(Mas viva brilla la llama del amor, pasado el peligro 
que amenazaba en vano extinguirla; y las quejas de los 
corazones enamorados son a veces risuefios juguetes del 


eco). ; 
- LVIII - 29 
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entre las dos casas reales. Cuando se acerca el 
dia en que Diana ha de casarse con el odiado 
Duque, resuelve Clotaldo robarla; pero, por 
una casualidad, roba 4 una labradora que se 
ha vestido el traje de la Princesa. Diana, al 
mismo tiempo, para evitar esas bodas odiosas, 
se ha escapado, vestida de aldeana, de la corte 
de su padre, siendo llevada 4 Parma por un 
accidente imprevisto, que ha inutilizado su 
carruaje. Por la circunstancia, pues, de que la 
campesina robada es para todos la Princesa, 
fuera de los que conocen el secreto, pasa Dia- 
na desapercibida en el traje impropio de su 
clase, que la cubre, y forja un enredo muy di- 
vertido, en que el mismo duque de Milan re- 
nuncia 4 su prometida esposa, y Clotaldo se 
casa al cabo con su querida Diana. 

Dicha y desdicha del nombre y La banda y la 
jfiov.—Dos dramas de un gusto muy puro, de 
fabula complicada é interesante y de situacio- 
nes de mucho efecto. En el fondo de estas co- 
medias, como en algunas de las precedentes, 
y de las que siguen, predominan los mismos 
elementos que en las demas espafiolas, distin- 
guiéndose sdlo por el colorido que le presta el 
personal de principes y cortesanos que en ellas 
se presenta, asi como por el tono, también dis- 
tinguido, correspondiente 4 la categoria de sus 
personajes. 
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El galdn fantasma,—La invencién de este 
argumento es de las mas felices; esta, ademas, 
perfectamente calculado, y su desarrollo pa- 
rece hecho por el poeta con predileccidén y ca- 
rifio. El joven Astolfo tiene relaciones amoro- 
sas con la bella Julia, 4 quien el duque de Sa- 
jonia pretende también, aunque ella no co- 
rresponda 4 su inclinacién, Una noche, estando 
Astolfo de visita en casa de su amada, pene- 
tra en ella el Duque 4 la fuerza. Los dos riva- 
les rifien. Astolfo cae y es dejado por muerto. 
La herida, sin embargo, no es mortal; trasla- 
dado 4 casa de un amigo, permanece alli ocul- 
to hasta después de su convalecencia, temeroso 
de la venganza del Duque. Un subterraneo 
pone en comunicacidén esta casa con el jardin 
de Julia, y Astolfo lo utiliza para hacer una 
visita 4 su amada. Julia se asusta al principio 
de su aparicién, tomandolo por un fantasma, 
hasta que le refiere la historia de su salvacién, 
pasando después juntos horas muy felices; 
para el Duque, no obstante, es siempre un 
muerto, asombrandolo con sus apariciones, 
hasta que, en virtud de otros sucesos del en- 
redo, se llega 4 su desenlace, descubriéndose 
todo y casandose seguro con Julia, con el be- 
neplacito del Duque. 

Basta callay.—En este drama superior riva- 
lizan la gracia de su interesantisima invencién 


s 
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con las galas mAs ricas y variadas de la poe- 
sia, la sencillez con el fuego, la singular deli- 
cadeza del plan con lo exquisito de la ejecu- 
cidn, y con los encantos que le presta el lengua- 
je mas harmonioso. Su desarrollo es tan inge- 
nioso y tan complicado como el de las mejo- 
res comedias de intriga, propiamente dichas; 
pero en ésta se respira, ademas, cierto perfu- 
me poético, reinando en su exposicién tan bri- 
llante poesia, que no puede compararse con 
aquéllas. Margarita, hija del duque de Bear- 
ne, y en cumplimiento de los deseos de su pa- 
dre, ha sido prometida al conde de Montpe- 
llier; encuentra cazando, y en los montes, 4 
un caballero peligrosamente herido, al cual 
transporta 4 la corte de su padre para cuidar- 
lo, El herido se llama Don César, y finge haber 
sido atacado por ladrones; pero, en realidad, 
es un Caballero del séquito del conde de Mont- 
pellier, que ha sufrido ese percance por man- 
dato de su Soberano; estaba en relaciones amo- 
rosas con la bella Dona Serafina, amada tam- 
bién del Conde, y un dia desenvain6 contra él 
su espada, al intentar penetrar primero en el 
aposento de su amada, y, aunque huyé des- 
pués de cometer este atentado, la venganza 
del Conde le alcanzé en su huida; es acogido 
con benevolencia en la corte de Bearne, en 
donde calla todos esos sucesos; el Duque le 
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nombra su secretario, después de curado, y la 
Princesa siente por él cierta inclinacién amo- 
rosa, 4 la que él no corresponde, ni siquiera 
atiende, dominado solo por su antiguo amor, 
Pero el tormento mayor de su destierro es la 
incertidumbre acerca de la fidelidad de Sera- 
fina. Acontece entonces que Roberto, padre de 
Serafina, viene con su hija 4 la capital del 
Bearne, trayendo también en su séquito, dis- 
frazado, al conde de Montpellier, so pretexto 
de celar mejor 4 Margarita, pero, en realidad, 
para estar mds cerca de su querida Serafina. 
Esta Gltima entabla pronto estrecha amistad 
con Margarita, pero su hermosura despierta 
pronto el amor del Duque. El poeta, pues, tie- 
ne en su mano los diversos hilos de este enre- 
do: la rivalidad del Conde, del Duque y de Cé- 
sar; el interés del Gltimo en no ser conocido 
del Conde, que lo cree muerto; después, la in- 
clinacién de Margarita 4 César, en lucha con 
su amistad 4 Serafina, etc.; pero estos diver- 
sos resortes no sirven, como sucede con fre- 
cuencia en las comedias de capa y espada, sé- 
lo para urdir una fabula divertida é interesan- 
te, sino para distinguir los caracteres y pa- 
siones, en sus diversas fases, y ofrecernos un 
cuadro, en el cual se confunden, con las tintas 
mAs tenues, el amor y los celos, la tristeza y 
la risa, las ilusiones y la prudencia mundana; 
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brillando, ademas, sobre todo este conjunto, el 
magico resplandor de la poesia romantica mas 
pura. El desenlace consiste en que Margarita 
sacrifica su amor 4 la amistad, y, con arreglo. 
4 los deseos de su padre, da su mano al Conde, 
venciendo el Duque y el Conde sus pasiones, 
noble y esforzadamente, y consintiendo que 
Serafina contraiga matrimonio con César, su 
primero y preferido amor. 

El secreto d voces.—De la misma especie que 
el anterior, como loes también por su delicade- 
za, gracia y perfeccion. E/ secreto a voces, 6 las 
cifras, con que se entienden los dos amantes, 
sin que nadie pueda comprender el sentido de 
sus palabras, recuerda igual ardid de la linda 
comedia de Tirso, titulada Amar por arte mayor; 
pero la invencién de Tirso es mas ingeniosa 
que la de Calderon, y de mayor sutileza. Tra- 
tase de dos amantes en la corte de Leén, de 
quienes todos sospechan, y que, para enten- 
derse sin estorbos, y sin producir en nadie re- 
celos, inventan un medio secreto de hacer~ 
lo. Elvira, dama de la corte, es amada por 
el Rey, conviniéndole acceder aparentemente 
a sus pretensiones, aunque, en realidad, sea 
su amante Don Lope, el secretario del mis- 
mo Rey. Para contentar 4 éste, le dirige varias 
cartas amorosas, como, por ejemplo, la si- 
gulente: 
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Celosa temo, caro duefio mio, 
Que os venzan intereses de una Infanta. 
Perdonad, que, en efecto, en verdad tanta, 
Contra amor no es valiente el albedrio. 
Causéos Don Lope el ciego desvario 
Sin culpa, de sospechas y desyelos: 
éQué haré yo, combatida de mis celos, 
Si el temor me da causa de culparos? 
Muriendo viviré con adoraros, etc. 


Pero ya ella ha enterado 4 su querido Lope, 4 
cuyas manos, como al secretario del Rey, le- 
gan todas las cartas, dirigidas 4 éste, que esas 
cartas son sdlo para él, y que, suprimiendo las 
tres primeras silabas de cada verso, averiguara 
el verdadero sentido de la escritura. Hacién- 
dolo asi, estos versos se quedan en la forma si- 


guiente: 
Temo, caro duefio mio, 


Intereses de una Infanta, 

Que, en efecto, en beldad tanta 
No es valiente el albedrio. 
Lope, el ciego desvario, 

De sospechas y desvelos; 
Combatida de mis celos 

Me da causa de culparos: 
Viviré con adoraros, etc. 


Por artificioso que sea este plan de Elvira, 
supéralo Lope en sus respuestas. Es amado, 
ademas de Elvira, de la reina Blanca y de 
otra dama de palacio, llamada Isabel, aconse- 
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jandole también la prudencia no oponerse 4 
las sugestiones de las dos Gltimas, aun cuando 
se vea obligado, por otros motivos, 4 hablar 
con el mayor misterio dela pasién disimulada 
por la Reina. Dirigese, pues, en apariencia, 4 
Isabel, escribiendo los versos que siguen: 


Aunque amante me juzguéis 
De otro gusto, y como ingrato : 
Me presumais todo olvido, 

Yo soy yuestro y no os agravio. 
El Rey suspira, Isabela, 
Celoso como indignado, 
Porque ignora que disculpa 
Mis desvelos amor casto. 

No os asombre vengativo 
(Cuando sepa que en su estado 
Don Ordofio favorece 

El amor nuestro) Don Sancho; 
Su poder, con el de Ordofio, 
Aunque temido, es muy flaco; 
Contra el amor, todo incendio, 
Es pequefio el de Alexandro. 
Que he de morir es sin duda 
Si os perdiese mi cuidado: 
Blanca por vos se desvela; 
Sera cierto el ampararnos 

O ha de ser en yugo eterno 
Vuestra belleza el descanso 

De mi esperanza, 6 la muerte 
El remedio, aunque inhumano, 
De Don Lope, prenda mia; 
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Estad segura entre tanto, 

Que sera con fe invencible, 
Bronce en quereros y amaros, 
Dojfia Elvira, que.os did celos, 
A Ordofio adora 6 su estado: 
Ni la quise en vuestra ofensa 
Ni deseo, pues os amo. 


Del contexto de estas palabras, Isabel se 
cree naturalmente la dnica favorecida. Pero la 
Reina tiene la clave para descifrarla, que con- 
siste en leer sélo la primera mitad de los ver- 
sos y juntarlos. De este modo las palabras ci- 
tadas forman los versos siguientes, que pare- 
cen dirigidos sdlo 4 la Reina: 


Aunque amante de otro gusto 
Me presumais, yo soy vuestro: 
E] Rey suspira celoso, 

Porque ignora mis desvelos. 
No os asombre cuando sepa 
Don Ordojio el amor nuestro. 
Su poder, aunque temido, 
Contra el de amor es pequefio. 
Que he de morir si os perdiese, 
Blanca, por vos sera cierto, 

O ha de ser vuestra belleza 
De mi esperanza el remedio. 
De Don Lope estad segura 
Que sera bronce en quereros; 
Dojfia Elvira 4 Ordofio adora: 
Ni la quise, ni deseo. 
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Pero también la Reina se engafha, porque 
quien posee la verdadera clave es Elvira, sa- 
biendo que de cuatro en cuatro versos ha de 
prescindir de las mitades de los mismos, y asi 
recibe de Lope la siguiente seguridad de su 
eterno amor 4 ella: 


Aunque amante el Rey suspira 
No os asombre su poder; 
Que he de morir, 6 ha de ser 
De Don Lope Dofia Elvira. 


Nos llama la atencién, en estos versos, el 
arte ingenioso, con que unas mismas palabras, 
sin violencia alguna, sdlo con variarlas de lu- 
gar, no solo ofrecen un sentido diverso y muy 
claro, sino que primero forman dos asonan- 
cias distintas y al fin una redondilla. Nos he- 
mos fijado en esta particularidad para de- 
mostrar, que muchas veces, cuando se cree 4 
Calderén original, imita sdlo 4 sus predeceso- 
res; por lo demas, esa ingeniosa invencién de 
Tirso es simplificada por él, porque la supre- 
sién de la primera palabra, en cada verso, y 
la union de la restante, constituye su secreto. 
Ocioso, es, sin duda, decir, por lo que hace al 
argumento del drama, que El secveto 4 voces, 
traducido 6 imitado, existe en casi todos los 
repertorios de Europa, y que es, por tanto, 
una de las obras mas conocidas de Calderén. 


CAPITULO XII. 


Comedias de axay y algunas otras de Calderon. 


os dramas tltimamente mencionados 

nos llevan, como por la mano, 4 tra- 

tar de las comedias, en que se repre- 
senta la vida y trato social de la Espafia de 
esa €época. Las composiciones de Calderén, 
de esta clase, han sido muy famosas desde el 
principio, y merecen esa reputacidén bajo todos 
aspectos, aunque haya de confesarse que el 
circulo de motivos y de situaciones, en que se 
mueve, es mas estrecho que el de Lope y el de 
Tirso; son en su especie lo mas perfecto que 
posee el teatro espafiol, pero adolecen tam- 
bien de cierta uniformidad. Se ha observado 
ya antes, que la mayor parte de estas obras de 
Calderén podrian Mevar el titulo de argumen- 
tos fundados en la casualidad, porque esta tl- 
tima es realmente la que de ordinario desata 
su nudo, Si se quiere en pocas palabras for- 
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marse una idea general de las condiciones de 
todas estas comedias, fijémonos en las lineas 
que siguen, que se han escrito ya en otra obra 
sobre este mismo asunto “): Un caballero jo- 
ven, que vuelve de Flandes, busca en las ca- 
lles de Madrid la casa de un amigo, en la cual 
ha de hospedarse; de improviso se le presen- 
ta una dama, tapada con un velo, que solicita 
su proteccién. Su deber de caballero le impide 
rehusarsela, y la acompafia hasta su domici- 
lio: entonces averigua que la dama es herma- 
na del amigo; éste ama 4 su vez 4 otra dama 
amiga de su hermana, destinada 4 ser la espo- 
sa del caballero recién llegado. Hay también 
otro tercer amante, despreciado de aquella pri- 
mera dama, que corria en las primeras esce- 
nas las calles de Madrid; y de todos estos 
amorios, que se cruzan, dimanan sucesos de to- 
das clases: se confunden entre si dos damas ta- 
padas, y una escucha desde una puerta inme- 
diata palabras, que, por equivocacidn, se diri- 
gen 4 su rival; el galan se esconde, porque oye 
ruido; es descubierto el segundo, y surge un 
desafio, interrumpido por la llegada del her- 
mano; y después de otras complicaciones ana- 
logas, se desata el enredo de la misma manera 


(2) Damas Hinard, Chefs d’euvre du thedtre ag hei 
introduction, 
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que se ha formado, terminando con dos 6 tres 
casatnientos, sin contar el del gracioso con la 
criada. 

Los resortes empleados principalmente por 
Calderén en sus enredos, pareceraén mAs cla- 
ros todavia teniendo en cuenta que consisten 
en el amor de dos damas al mismo cabailero; 
en las pretensiones de muchos galanes 4 la 
misma doncella, de dos amigos en conquistar 
las gracias de la misma beldad; en los celos de 
las enamoradas parejas; en la lucha de deberes 
entre el amigo y la amada; en la ocultacién de 
las mujeres por medio del velo, y de los hom- 
bres con la capa, y en las equivocaciones, que 
se originan, de ambos medios; en requiebros 
nocturnos junto 4 la ventana de una dama, y 
en cambios, ocurridos con este motivo, cuan- 
do se pone otra en lugar de la que se espera; 
en conflictos de los deberes de la hospitalidad 
y de la venganza; en desafios, en casas con dos 
puertas, en mudanzas de nombres y domici- 
lios, entradas secretas, caminos subterraneos, 
etc. Los sucesos sorprendentes, las situacio- 
nes interesantes, que excitan la curiosidad, y 
hace surgir el poeta de estos motivos, eran ya 
proverbiales en vida del autor: llamabaseles 
Lances de Calderon, y no faltaban entonces per- 
sonas, que criticasen la repeticién constante de 
causas iguales para atraer la atencién, Nues- 
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tro mismo poeta aprobaba estas observaciones, 
y hasta las formulaba chanceandose. En No 
hay burlas con el amor, dice uno, que ha de es- 
conderse: 
Es comedia de Don Pedro 
Calderén, donde ha de haber, : 


Por fuerza, amante escondido, 
O rebozada mujer. 


En Bien vengas, mal, si vienes solo, dice tam- 
bién: 
Que debe de ser comedia, 
Sin duda, ésta de Don Pedro 
Calderén, que hermano 6 padre 
Siempre vienen 4 mal tiempo. 


Pero como el poeta aceptaba, en broma, 
aquello mismo que se le censuraba, y, no obs- 
tante, proseguia siempre haciendo lo que antes, 
hubo de provenir esto del conocimiento que te- 
nia de su talento particular para desenvolver 
estos motivos dramaticos, y de su inventiva in- 
agotable para dar forma é imprimir nuevo co- 
lorido 4 esos materiales uniformes; razén tam- 
bién para que nosotros, recordando la igualdad 
de los resortes de estas piezas, nos admiremos 
del arte infinito, con que el autor, del mismo 
fondo, y de iguales elementos, obtuviese tan 
extraordinaria variedad de resultados. En efec- 
to, ningdin otro poeta ha poseido, en tan supre- 
mo grado como Calderén, la facilidad de for- 
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mar combinaciones, siempre nuevas, de argu- 
mentos tan sencillos como repetidos, é impri- 
mirles nuevos giros y sacar situaciones intere- 
santes; en acumular sorpresas sobre sorpresas, 
y en desenvolver la accién principal con otras 
paralelas, de tal suerte, que el espectador si- 
gue, con una situacién constante, los hilos, que 
se entrecruzan, de esa urdimbre, hasta llegar 
4 su desenlace. La especialidad de nuestro poe- 
ta, en esta parte, ha sido confesada hace ya 
tiempo, y hasta Linguet, en la época en que no 
se aceptaban tedricamente las excelencias del 
drama espajiol, aunque si en la practica, por 
las copias éimitaciones que se hacfan de ellos, 
declara que Calderén, en este linaje de belle- 
zas, eS muy superior 4 todos los poetas cono- 
cidos. Si, pues, las comedias de esta clase (4 
las cuales denominamos comedias de caga y es- 
pada, por representarse todas en esta forma), 
se distinguen por sus propiedades, ya indica- 
das; por su gran variedad, 4 pesar de su seme- 
janza; por su mérito poético; por su vida y ani- 
macion, que atrae nuestro interés con extre- 
mo, ha de anadirse también la circunstancia, 
que aumenta, asimismo, el encanto que nos 
producen, de trazar fielmente las costumbres, 
la vida ordinaria y los caracteres especiales 
del Madrid de su época. Las aventuras nove- 
lescas, que, en esta ciudad de las serenatas, 
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estaban 4 la orden del dia; la extraha mezcla 
de civilizacién, casi refinada, y de ferocidad, 
casi propia de la Edad Media; las escenas ga- 
lantes del Prado; las citas nocturnas y amoro- 
rosas en las rejas; los sangrientos desafios de 
los caballeros; el fogoso amor, asi como la afi- 
cién 4 las intrigas y las astucias, de los aman- 
tes; la alegria y la ligereza; la iniciativa de los 
caballeros en sus empresas, no espantandoles 
ningtin peligro; la ternura y la abnegacién de 
las damas, y también su espiritu vengativo y su 
facilidad en ofenderse por mctivos livianos: 
todo esto, repetimos, se encuentra en esas co- 
medias, con tanta verdad, que quiza no haya 
otro documento mas fiel para estudiar y cono- 
cer las costumbres de los antiguos espafoles. 
Pero indiquemos también algunos otros rasgos 
chocantes de estos cuadros extrahos. La des- 
confianza y el rigorismo, en cuanto toca al ho- 
nor, es tan grande, que, cuando es sorprendi- 
do un hombre en casa de una dama, aun cuan- 
do no haya la menor duda de no existir entre 
ellos relaciones criminales, obliga al padre 6 
al hermano 4 matarla, sin vacilaciones, como 
si fuese culpable. Tan fuerte es el deber del ca- 
ballero de amparar 4 la mujer, que cualquie- 
ra dama puede solicitar del primero que se 
encuentre, que la proteja contra todos con pe- 
ligro de su vida. Tales son los celos y las pre- 
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tensiones de amor exclusivo, que, cuando un 
galan habla con su dama, en la ventana, no 
consiente que ninguno de los transeuntes pue- 
da molestarlo en lo mAs minimo, habiendo de 
morir, sin falta, el que lo haga; la obligacién 
de reciproca ayuda entre los caballeros facul- 
ta al que ha dado muerte 4 alguno, si lo per- 
sigue la justicia, 4 pedir socorro al primero 
que se presente, debiendo éste acceder 4 su 
demanda, prescindiendo de todo deber y de 
toda otra consideracion. 

Todas estas particularidades han de tenerse 
en cuenta por el lector moderno, para enten- 
der bien las comedias de capa y espada de 
Calderén, y todas ellas han de suponerse y 
afirmarse para comprender bien estas compo- 
siciones, esto es, como las apreciaban los es- 
pectadores de aquella época. Menester es 
también que, como aquel pdblico para quien 
se escribian esas piezas, consideremos como 
sucesos ordinarios 4 las muertes causadas por 
los celos, por la venganza 0 otros motivos 
andlogos, sin impresionarnos por ellas viva- 
mente, ni creer que interrumpan. en lo mas 
minimo la tranquilidad del espectaculo, por- 
que muchas veces encontramos el deber de 
vengar la muerte de un pariente en lucha con 
otros deberes, la ocultacién de alguno que ha 
matado 4 su adversario en desafio, otros su- 
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cesos de la misma indole, tragicos, segain 
nuestras ideas, pero usados entonces como 
resortes de los enredos mas cémicos; 4 menu- 
do vemos también, en medio de escenas de la 
misma clase, que un padre 6 un hermano sa- 
can su espada y matan 4 la hija 6 4 la herma- 
na, de quienes recelan, afligiéndonos y ha- 
ciéndonos sospechar un desenlace triste, mien- 
tras que los espaiioles de entonces no se preo- 
cupaban mucho de estos hechos, ni se pertur- 
baba en lo mAs minimo por esos casos fre- 
cuentes la serenidad aneja al conjunto drama- 
tico. Finalmente, es necesario también, para 
darnos cuenta de esa explosién repentina de 
afectos y de sus mudanzas continuas é ines- 
peradas al leer estas composiciones y al ob- 
servar su repeticién, que recordemos la movi- 
lidad y el fuego de los habitantes del Medio- 
dia, y la exageracién que las costumbres de 
la Espafia de entonces daban 4 esos mismos 
afectos. La severa vigilancia 4 que estaban 
sometidas las mujeres, acrecia las dificultades 
de llegar hasta ellas; excitaba los celos y el 
disimulo cuando intervenia la presencia de un 
tercero, y extremaba todo esto la violencia del 
amor, € inflamaba con mas fuerzas los deseos. 
Si las seforas de nuestro tiempo se quejan, 
pues, de la tibieza y hasta de la frialdad de los 
hombres, atribfyanlas principalmente 4 1a li- 
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bertad de que gozan, siendo, por tanto, el me- 
dio mas seguro de inspirar 4 los enamorados 
ese ardor fogoso, volver ellas de nuevo 4 su 


antigua esclavitud. 


Aun cuando no se pueda negar que las cos- 
tumbres de la nobleza espaiiola, tales cuales 
las pinta Calderén, no brillan por esa pureza 
absoluta, que les han atribuido algunos criticos 
mas entusiastas que amigos de la verdad, no 
es posible tampoco desconocer que la adorna- 
ban muchas prendas distinguidas y recomen- 
dables, en cuya virtud obtienen nuestras sim- 
patias los caballeros y las senoras de Calde- 
ron por su fina galanteria, por la ternura y va- 
riedad de sentimientos (causa de su tendencia 


- al amor exclusivo, y que condena hasta la 


mas leve anfibologia en la conducta), la obser- 
vancia rigorosa de los deberes de la amistad y 
de la gratitud, la adhesién y la fidelidad hasta 
la muerte al Soberano legitimo, la conmisera-. 
cién con el enemigo vencido, y el sacrificio 
completo de la voluntad y del corazén al ob- 
jeto 6 la persona que ha elegido su amor. 
Para que el lector asista de un modo inme- 
diato 4 la vida de los espanoles, tal como se re- 
presenta en estas composiciones, y para demos- 
trar, 4 la vez, lo fielmente que se retratan es- 
tas costumbres en las comedias de Calderén, 
copiandolas de la realidad, intercalamos ahora 
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algunos p4rrafos del interesante viaje, olvida- 
dos por completo, de la condesa d’ Aulnoy por 
Espafia. Dice asi, en dos cartas, fechadas en 
Madrid en 27 de junio y 25 de julio de 1679: 

‘«Si yo quisiera contar todos los sucesos tra- 
gicos de que oigo hablar aqui un diay otro 
dia, habias de creer que este pais es teatro de 
las escenas mas horribles del mundo. Da oca- 
sién 4ellas de ordinario el amor, el afan de 
satisfacerlo, y el castigo del mismo. Nada hay 
que los espafioles no emprendan por este mo- 
tivo, ni obstaculo alguno que pueda refrenar 
su valor ni contener su ternura. Los celos son 
su pasiédn dominante, menos, segtin se juzga, 
por la parte que tenga en ellos el amor, que 
por espiritu de venganza y por el afan de man- 
tener inmaculado el lustre de su nombre, 6 
porque no pueden sufrir que ningdn otro les 
sea preferido, 6 porque los desespera cuanto 
se asemeja 4 insulto 6 degradacidén; pero, en 
fin, sea de esto lo que quiera, es lo m4s cierto 
que la nacién espanola es en este punto bar- 
bara y salvaje. Las mujeres estan como divor- 
ciadas de los hombres, pero, 4 pesar de esto, 
saben muy bien escribir sus billetes, dando ci- 
tas 4 los que aman: grande es el riesgo para 
ellas, para sus amantes y para los mensajeros; 
pero desafiando ese peligro, se dan trazas ha- 
biles con su ingenio y con su dinero para es- 
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quivarlos, y burlarse del Argos ms vigilante. 

»Los hombres solteros, cuando llega la no- 
che, acostumbran, después de pasear por el 
Prado y tomar una comida frugal, montar 4 
caballo, llevando 4 las ancas 4 sus escuderos, 
y lo hacen asi para no perderlos de vista, por- 
que como cabalgan rapidamente por las calles 
en la obscuridad mas completa, seria imposi- 
ble que los siguiesen sus escuderos; también 
temen ser atacados por detras, y el escudero 
sirve para parar los golpes y vigilar en defen- 
sa de su amo, aunque lo mas general es que, 
en estos casos, tomen la huida estos defenso- 
res que no se suelen preciar de valientes. Es- 
tas cabalgatas nocturnas se celebran en honor 
de las damas, y los caballeros espafoles por 
ningtin precio del mundo dejan de consagrar- 
se 4 esta ocupacion por las noches; hablan con 
sus amadas por las ventanas, entran 4 veces 
en los jardines, y también, cuando pueden, en 
sus casas; se aventuran en ocasiones hasta la 
alcoba, en donde duerme el esposo de su ado- 
rada, y hasta se me ha dicho que asi se ven 
anos enteros, sin hablarse una palabra, por 
temor de ser descubiertos. 

»Nunca, en Francia, han sabido amar tanto 
como los espafoles aman, encontrando yo que 
4 todos superan, y, prescindiendo de sus tier- 
nos cuidados, de sus servicios constantes y de 
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su abnegacién hasta la muerte (porque ni el 
marido ni los parientes perdonan jam4s), enla 
fidelidad y el secreto, que siempre se guarda. 
Nunca se oye que algtin caballero se alabe de 
los favores, que le ha concedido su dama; ha- 
blan de ellas con tanta veneracién y tanto res- 
peto, como si fuesen sus reinas. También las 
damas, por su parte, ponen todo su empeito 
en no agradar mas que 4 su amante: sdlo en él 
piensan; y sino lo ven, encuentran medio de 
consagrar 4 su amor muchas horas, ya escri- 
biéndoles, ya hablando de él con alguna ami- 
ga de confianza, 6 pasando el dia entero en la 
ventana sdélo por acecharlo al pasar. En una 
palabra, si me atengo 4 lo que he oido, puedo 


asegurar que Espana es el pais clasico del 
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Mientras los senores hablan con sus amadas, 
los criados, con los caballos, esperan 4 cierta 
distancia de la casa....... Ademds de los me- 
dios indicados, de que se valen los enamorados 
para llegar hasta los objetos de su amor, hay 
también otros, porque las sefioras se visitan 
con mucha frecuencia, y nada es mas facil 
para ellas que taparse con un velo, deslizarse 
por alguna puerta excusada, subir en una lite- 
ra y encaminarse 4 donde se les antoja. Mu- 
cho les ayuda la particularidad de que todas 


ellas, por un pacto tacito, guardan inviolable- 
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mente los secretos, y cualquiera que sea el al- 
tercado 6 la disputa que se promueva entre 
ellas, jams abren sus labios para venderse 
unas 4 otras. Su discrecién, en este punto, no 
merece incondicional alabanza; pero las con- 
secuencias de su ligereza serian aqui mas de- 
sastrosas que en ninguna otra parte, porque 
aqui también se mata sdlo por sospecha. Las 
buenas espafiolas son muy astutas y saben ha- 
cer excelente uso de esta prenda, porque como 
todas las casas tienen puertas traseras, pueden 
salir 4 la calle cuando les parece; y como es 
frecuente que un hermano vivaconsu herma- 
na, un hijo con su madre 6 un sobrino con su 
tia, sirve esto de pretexto 0 ocasién para ver- 
se. El amor es aqui naturalmente ingenioso, y 
apela 4 todos los recursos para satisfacerse, 
permaneciendo siempre fiel y constante. Hay 
intrigas de este género que duran toda la vida, 
aunque no se haya malgastado una sola hora 
en perder de vista su término; se aprovechan 
todos los instantes, y cuando los amantes se 
ven y quedan contentos, no hay que pedir 
otra cosa....... A veces sucede que una dama, 
envuelta en su velo para no ser conocida y con 
traje muy sencillo, se encamina 4 pie al lugar 
de la cita. La ve un caballero, la persigue, y 
se empefia en hablarla; pero incdmoda con 
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este acompafamiento, se dirige 4 cualquiera 
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de los que pasan, y, sin darse 4 conocer, le 
dice: «Yo os ruego que os interpongais para 
impedir que este majadero me siga.» Esta st- 
plica es una orden para el galan espafiol: ha- 
bla con el que la molesta, le ruega que no la 
siga, le aconseja que la deje ir en paz, y, si 
no accede 4 su deseo, hay que sacar las espa- 
das; de suerte que, por un encuentro de esta 
especie, se derrama sangre por una sefiora a 
quien no se conoce. Esta, mientras tanto, se 
aleja de alli, y los dos caballeros pelean, en- 
caminandose ella 4 donde la aguardan. Acon- 
tece en ocasiones, y esto no deja de ser origi- 
nal, que el mismo marido 6 el hrrmano de la 
dama en cuestion, son quienes la protegen de 
las persecuciones del imprudente, y, por tan- 
to, le ayudan, sin saberlo, 4 que corra 4 los 
brazos de su amante....... Sucede también que 
cualquiera encuentra 4 su amada en lacalle, y 
no estando cerca su propia casa, entra sin mas 
contemplaciones en otra ajena en donde 4 na- 
die conoce; pide al duefio que le ceda su habi- 
taciOn, porque acaso no se le presente otra 
coyuntura como aquélla para hablar con su 
dama, y, en efecto, el duefio lo complace, y 
deja en su casa solos al galan con su amada. 
En una palabra, se hacen las cosas mAs increi- 
bles por lograr una entrevista de un cuarto de 
hora....... Madrid entero parece una gran jau- 
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la, porque todas las casas, desde el piso bajo 
hasta el mas alto, estan llenas de celosias, y 
no solo las ventanas, sino también los balco- 
nes. Detras de ellas se ven siempre 4 las po- 
bres mujeres que miran 4 los transeuntes, y 
que, cuando se atreven, abren la celosia. No 
hay noche que no se den, en los distintos ba- 
rrios de la ciudad, cuatrocientas 6 quinientas 
serenatas. Verdad es que tienen su merecido 
premio, porque la dama mas bella se vanaglo- 
ria y se cree tan feliz como una reina cuando 
cualquier galan toca ante su ventana el laid 6 
la guitarra, y entona una endecha con voz 
apasionada. » 

Tal es, trazada con exactitud por el pincel 
de una testigo de vista, la vida, y tales son las 
relaciones sociales que aparecen en las come- 
dias de capa y espada de Calderon. Pero para 
que se forme una idea mas clara de la natura- 
leza de estos dramas, insertamos en seguida 
un extracto del argumento de la titulada 

Antes que todo es mi dama, una de las mejores 
de esta clase. Dos caballeros, Lisardo y Don 
Félix, antiguos é intimos amigos, se encuen- 
tran impensadamente en Madrid después de 
una larga separacion, y recuerdan los sucesos 
anteriores de su vida, comunicandose al mismo 
tiempo sus amorios. Cuenta Don Félix que en 
Granada ha herido mortalmente 4 un caballe- 


474. LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


ro en desafio, y que, después, accediendo 4 las 
saplicas de sus parientes, y por huir de la jus- 
ticia, se ha venido 4 Madrid; ya en la corte, 
ha visto una joven encantadora, que corres- 
ponde benévola 4 sus pretensiones amorosas, 
y cuya posesién ha de hacerlo feliz. Lisardo 
confia 4 su amigo otra historia amorosa de la 
misma indole, hallandose también enamorado 
de otra dama hace poco tiempo, y se separan 


Z 


luego ambos para acudir 4 sus obligaciones 
amorosas. 

El lugar de la escena cambia representando 
la casa de Laura, la amada de Don Félix. Don 
Inigo, padre de aquélla, recibe sorprendido 
una carta de Granada, por la cual le recomien- 
da eficazmente 4 Don Félix un amigo de su ju- 
ventud: sale, pues, inmediatamente para bus- 
car 4 su recomendado; Laura recibe, por in- 
termedio de un criado, y como regalo de su 
amante, una banda, suplicandole aquél que la 
lleve en recuerdo de su amor; pero teme lla- 
mar la atencién de su padre si se la pone en: 
seguida, por cuya razén la envia 4 su amiga 
Clara, para que se la devuelva luego ella, co- 
mo si fuese verdaderamente quien le hiciera 
este obsequio. Pero Clara es la amada de Li- 
sardo, y éste la ve adornada con la misma 
banda que observé antes en manos de Don Fé- 


lix: al punto se despiertan sus celos, moteja de 


POR EL CONDE DE SCHACK 475 


infiel 4 su dama y corre en busca de Don Félix 
para decirle que ambos estén enamorados de 
una misma persona. La confusién que de aqui 
nace es penosa por extremo, proponiendo Don 
Félix, para desvanecerla, presentarse ambos 4 
Clara: desaparece entonces la equivocacién, 
porque Laura y Clara estan juntas; cada uno 
de los amigos reconoce 4 su amada respectiva, 
y saben de sus labios la verdad de lo ocurrido 
con la banda; pero mientras se regocijan asi 
con tan plausible desenlace, viene una criada 
y dice que el hermano de Clara ha llegado jus- 
tamente de Granada, viéndose ambos obliga- 
dos 4 ocultarse por consideracién 4 las damas. 

En el acto segundo, cuenta Lisardo al gra- 
cioso, su criado, la traza con que él y su ami- 
go escaparon con felicidad de la situacién 
comprometida de la noche anterior; pero mien- 
tras habla asi, entra el padre de Laura y pre- 
gunta por Don Félix. Lisardo cree que este an- 
ciano se propone hablar 4 su amigo de la vi- 
sita hecha 4 su hija, y para evitarle ese dis- 
gusto se hace pasar por Don Félix; Don Inigo, 
sin embargo, le estrecha amistosamente las 
manos; dicele que el padre de Don Félix le ha 
escrito desde Granada recomendandole su hi- 
jo, y le ofrece sus servicios, Pero Lisardo no 
puede desdecirse, viéndose forzado 4 represen- 
tar el mismo papel que ha elegido. Cuando el 
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anciano se aleja, llega el verdadero Don Fé- 
lix: Lisardo le refiere lo sucedido, y el objeto 
laudable que lo guiaba, pero su amigo apenas 
lo escucha por haber recibido un billete de 
Laura, dandole una cita secreta; igual invita- 
cién recibe también Lisardo de Clara, y uno y 
otro no piensan en otra cosa que en la dicha 
que les aguarda. En la escena inmediata apa- 
recen Clara y su hermano Antonio, recién ve- 
nido de Granada. Antonio ha visto 4 Laura, y 
ha concebido por ella una viva pasién, consi- 
guiendo de su hermana que le dé un encargo 
para su amiga, y le proporcione ocasién de 
acercarse 4 ella y hablarla. Los espectadores 
asisten después 4 la entrevista nocturna entre 
Laura y Don Félix, interrumpida por la lle- 
gada de Don Antonio, portador del encargo de 
su hermana. Don Félix se esconde, accedien- 
do 4 los ruegos de su amada, y averiguando 
desde su escondite que Don Antonio es el mis- 
mo caballero, herido por él en Granada; y aun 
cuando este descubrimiento lo soliviante natu- 
ralmente, al presenciar los extremos amorosos 
del visitante con su dama, le es ya imposible 
contenerse: preséntase con la espada desnuda, 
y, cuando ambos combaten, se anuncia la lle- 
gada de Don Ifiigo. Don Félix se oculta de 
nuevo; Don Antonio excusa su presencia con 
el encargo de Clara, y se retira, Don Inigo 
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cuenta 4 su hija que conoce ya 4 Don Félix, 
que le ha agradado mucho, y que se propone 
ofrecerle su casa para vivir en ella. De repen- 
te se oye ruido en el aposento inmediato; el 
anciano quiere averiguar lo que es, y la an- 
gustia de Laura es mortal sabiendo que Don 
Félix esta alli escondido: para evitar las con- 
secuencias, declara 4 su padre que le ha dado 
en secreto palabra de casamiento. Aunque es 
grande la sorpresa de Don Iiigo al oirlo, no 
se encoleriza al cabo, puesto que no podra de- 
sear otro yerno mas simpatico. 

Busca en seguida al amante, sacandolo de 
su escondite; pero la sorpresa de Laura es ex- 
traordinaria, al encontrarse con Lisardo, por- 
que Don Félix, con ayuda de una criada, ha 
podido huir por una puerta trasera, y Lisardo, 
que estaba de visita en casa de Clara, se ha 
refugiado en la de Don Ifiigo, huyendo de la 
primera por la vuelta repentina de Don Anto- 
nio, y ocultandose en el mismo lugar, en que 
estuvo antes Don Félix. Laura se llena de con- 
fusiones, siendo mayor su extrafieza al notar 
que su padre llama Félix 4 Lisardo, y le rue- 
ga que inmediatamente se case con su hija. En 
este instante se oye ruido de espadas en la ca- 
le, y las voces de Don Antonio y Don Félix, 
que pelean, y 4 la vez los gritos de socorro de 
Clara, diciendo: «;Que matan 4 mi hermano!» 
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Lisardo duda, en el instante, 4 qué lado incli- 
narse, puesto que 4 un tiempo lo llaman su 
amigo y suamada; pero sale al fin corriendo, y 
exclama: «jAntes que todo es mi dama!» 

En el acto tercero, Lisardo y Don Félix han 
regresado 4 su domicilio; el desafio nocturno 
fué interrumpido por la llegada de algunas 
personas, deliberando ambos, entonces, cual 
ha de ser su conducta en el estado en que se 
encuentran las cosas. Pero anuncian de impro- 
viso la llegada de Don Inigo; Lisardo, el pre- 
sunto Don Félix, se oculta, y el verdadero Don 
Félix recibe al anciano, pretextando la ausen- 
cia de su amigo. Extraiialo mucho Don Inigo, y 
encarga 4 Don Félix que diga 4 su compafie- 
ro, que espera inmediatamente su casamiento 
con su hija, y que, en caso contrario, ha de 
darle una satisfaccién sangrienta. Don Félix 
promete hacerlo; vase el anciano, y acuerdan 
ambos amigos que Lisardo celebre una confe- 
rencia secreta con el padre de Laura, y que le 
descubra sin ambajes la verdad. Don Inigo, re- 
celoso y resuelto 4 pelear, acude 4 una cita, 
que se le da en compaiiia de Don Antonio; 
Lisardo le cuenta que él no es Don Félix, y 
las circunstancias, que le obligaron 4 tomar su 
nombre; afade, que, estando de visita en casa 
de Clara, huyé de ella refugiandose en la de 
Don Inigo; pero el anciano se encoleriza, y 
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califica de agravio ese yerro; Antonio saca 
también su espada para vengar en Lisardo la 
visita secreta hecha 4 su hermana; Don Félix, 
que asiste escondido 4 esta escena, sale tam- 


bién para socorrer 4 su amigo, y el combate 
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se hubiera llevado 4 efecto, 4 no sobrevenir 
mucha gente que obligara 4 los combatientes 
4 retirarse. Don Félix se queda solo en el tea- 
tro, y viene un criado 4 anunciarle que Li- 
sardo esta peleando con los alguaciles; y, 
cuando Don Félix se propone salir volando 4 
su socorro, aparece Dona Clara pidiéndole 
proteccién contra su hermano, que intenta 
matarla por su entrevista nocturna con Lisar- 
do; vacila entre socorrer 4 su amigo 64 su 
dama, cuando se presenta Don Antonio, y se 
empefia en levantar el velo de Dona Clara; 
Don Félix no lo consiente, porque asi se lo 
manda su deber de caballero, y relucen de 
nuevo las espadas; pero entonces oye, desde 
la casa de Don Iiigo, las voces de socorro de 
Laura, 4 quien su padre, furioso, amenaza con 
un pufial, y acude 4 ella corriendo, no sin de- 


cir antes lo que sigue: 


Bien sé que mi obligacién 
Es valeros, bella Clara, 
Porque de mi os amparasteis; 
Bien sé que en esta demanda, 
Mi obligacion, Don Antonio, 


480 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


Es no volveros la espalda; 

Bien sé, Lisardo, que sois 

Mi amigo, y que os hago falta; 

Mas mi amigo, mi enemigo, 

Y la dama que se ampara 

De mi, todos me perdonen, 

Que antes que todo es mi dama. ( Vase.) 


Entonces acude Lisardo corriendo y toma 
bajo su proteccién 4 la afligida Clara, decla- 
rando que él es su esposo. Poco después lle- 
gan Félix y Laura, y Don Inigo persigue 4 €s- 
ta con la espada desenvainada, vociferando: 


sistetetaleiets overs ..- De micasa 
No ha de llevar 4 mi hija 
Quien su esposo no se llama. 


a ee ey 


Pues scdmo vos defendéis 
Que otro Ileve 4 quien aguarda 
Ser esposa vuestra? 


LISARDO. 


Como 
Don Félix, que es quien la ama, 
Es su esposo y es mi amigo. 


DON FELIX. 


Y quien se rinde 4 esas plantas 
Asegurando que soy 

Don Félix, y que la causa 

De que Lisardo tomase 

Mi nombre, siempre fué Laura, 
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DON {NIGO. 
Si yo en mi casa le hallé... 
DON FELIX. 


Como yo me satisfaga, 
Siendo su esposo, équé importa? 


Cr oF eres ee er erererseeorseosreroO® 


LISARDO, 


Sélo lo que ahora falta 
Es que Don Antonio y Félix 
Sean amigos. 


La extremada complicacién del plan de la 
mayor parte de estas piezas, hace imposible 
dar noticias detalladas de sus argumentos, no 
pudiendo comprenderse éstos sino por medio 
de una clarisima exposicién de los elementos 
diversos que los componen. Limitémonos, por 
tanto, 4 apuntar algunas indicaciones. Las co- 
medias Casa con dos puertas, La dama duende, 
El escondido y la tapada, tienen todas de co- 
min, que exigen inusitada preparaci6én meca- 
nica y escénica, la primera una doble entrada, 
la segunda una puerta secreta, y en las otras 
dos un aposento 6 habitacidn oculta, causas de 
diversas equivocaciones y motivo capital de 
las situaciones mAs sorprendentes. Casa con dos 
puertas se distingue por el ingenio extraordina- 
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rio de su autor, puesto que, de un motivo muy 
sencillo, forma una fabula con extremo com- 
plicada, y notable, sin embargo, por su clari- 
dad. La dama duende ha sido una de las obras 
mas aplaudidas de Calderén por ia delicadeza 
y moralidad de su enredo, y 4 la vez por la 
gracia inimitable de todas Jas escenas. En El 
escondido y la tapada se ostenta el talento emi- 
nente de su autor, imprimiendo en su accién 
giros siempre nuevos, que mantienen el inte- 
rés, y atraen al espectador de tal suerte, que 
por grande que sea su perspicacia y su fijeza, 
apenas puede seguirla: es de las comedias mas 
brillantes de Calderén, y- puede servir para 
probar, con este solo ejemplo, que la comedia 
espafola, en el arte de desarrollar un argumen- 
to, deja detras de si 4 larga distancia 4 cuanto 
han hecho en esta parte los poetas de todas las 
demas naciones. En El encanto sin encanto, como 
antes dijimos, ha utilizado Calderén un plan 
dramatico de Tirso de Molina, si bien hemos 
de confesar, sin menoscabar en lo mas minimo 
la fama de tan célebre poeta, que, 4 nuestro jui- 
cio, el trabajo de su predecesor es de mucho 
mas mérito que el suyo. Peor estd que estaba, es, 
al contrario, una composicién tan llena de en- 
cantos como de belleza: como el titulo indica, 
la situacién de sus distintos personajes se va 
haciendo desde un principio peor y mas emba- 


2 
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razosa, y desde las primeras escenas hasta su 
desenlace nos ofrece una serie no interrumpi- 
da de situaciones interesantes y siempre diver- 
sas, y, Sin embargo, todas ellas, hasta en sus 
pormenores mas insignificantes, estan perfec- 
tamente motivadas. Mejor esta que estaba, co- 
media opuesta 4 la anterior, es menos rica que 
ella en cuanto 4 su accién externa, pero rebo- 
sando, en cuanto 4 afectos y pensamientos, 
frescura poética y fuego juvenil. En Los em- 
peiios de un acaso, como su titulo mismo anun- 
cia, es la casualidad la palanca mas poderosa 
de la accién: las combinaciones, los sucesos, 
los resultados que se enlazan entre si, son tan 
varios, trazados con tanto ingenio y unidos por 
un lazo tan estrecho, que la curiosidad de ver 
cémo el poeta sale airoso de tantos obstaculos 
acumulados, inspira el mayor placer, tanto al 
que la lee como al que la oye, sin dejar 4 su 
atencién un solo momento de descanso. Lo 
mismo puede decirse de Bien vengas, mal, si vie- 
nes solo, cuyo enredo, en lo mAs esencial, pue- 
de condensarse en las palabras siguientes: Don 
Luis presencia una noche un desafio delante 
de su casa, de cuyas resultas uno de los dos 
combatientes cae en tierra con una herida 
mortal. El vencedor se aleja 4 paso rapido 
del lugar de la contienda, no pudiendo apre- 
sarlo Don Luis, pero si 4 su criado, de quien 
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averigua con trabajo que el fugitivo es un 
cierto Don Juan, amante de Dona Maria, la 
hermana de Don Luis. En la escena inmedia- 
ta se nos presenta Doha Ana, novia de un ga- 
lan llamado Don Diego, 4 la cual pretende 
también Don Luis, no sin hacerle ella entre- 
ver algunas esperanzas de buen éxito; visita— 
la Dona Maria, y la entrega un retrato de Don 
Juan, suplicandola que lo guarde, obligan- 
dola 4 ello el miedo que le inspiran las sos— 
pechas de su hermano. Don Diego llega 4 ver 
este retrato en poder de su novia, excitando en 
él celos rabiosos. Don Juan, perseguido por la 
justicia 4 causa de la muerte de su rival, rue- 
ga al padre de Dota Maria, amigo del suyo, 
que le conceda un asilo en su casa, escondién- 
dose en una habitacion oculta para escapar 
mas facilmente; pero Don Diego es pariente 
del difunto y debe vengar su muerte; Don Luis 
es causante también de mayor discordia por 
sus celos de Don Diego, y por las sospechas 
que tiene de su hermana y de Don Juan; en 
una palabra,. los resortes contrarios que con- 
curren en esta fabula, son tan numerosos, que 
parece imposible su conciliacién; pero el poe- 
ta, gran maestro en el arte de desarrollar un 
argumento, combina de tal modo todos los hi- 
los de esta urdimbre, que, cuando el enredo es 
mas complicado y parece imposible su desen- 
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_ lace, nos presenta éste de repente de la mane- 
ra mAs natural y satisfactoria. 

Todas las comedias mencionadas hasta aho- 
ra pueden considerarse como piezas de intri- 
ga 6 enredo, 6 mas bien de accién muy com- 
plicada, en la significacién mas genuina de la 
palabra, 6, lo que es lo mismo, como obras 
dramaticas, cuyos factores importantes para 
producir la accién, son circunstancias y situa- 
clones externas y extraordinarias, atrayendo 
todo el interés hacia su argumento, contribu- 
yendo también la casualidad considerablemen- 
te 4 aumentar la complicacién de la fabula, y 
prescindiendo, por lo mismo, de la pintura de 
caracteres. Los mismos elementos, en toda su 
pureza, juegan en Fuego de Dios en el querer 
bien, Cada uno para si, Con quien vengo vengo, 
También hay duelo en las damas y El maestro de 
danzar. 

El astvélogo fingido y No hay burias con el 
amoy.-—Son propiamente comedias burlescas, 
6, mAs bien, entremeses 6 sainetes. La primera 
se distingue por sus gracias inimitables y sus 
situaciones divertidas; pero el asunto no se 
prestaba 4 extenderse hasta componer una co- 
media en tres actos, y su parte coOmica se hu- 
biese concentrado mucho mejor en un entre- 
més. En No hay burlas con el amor se nos ofre- 
ce una dama presumida y muy llena de su 


486 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA 


importancia con vis cémica extraordinaria, y 
a la vez un enredo que consiste en las pre- 
tensiones de un galan enamorado verdadera- 
mente de la hermana de aquélla, pero temero- 
so de los obstéculos que puede suscitarle tan 
vana é insensata sefiora, por cuya razon finge 
amarla y habla con ella con frases rebuscadas, 
logrando de este modo conseguir el objeto 
que su pasidén le inspira. Muy parecida 4 esta 
altima pieza es la titulada Hombre pobre todo 
es tvaza, comedia que V. Schmidt caracteriza 
con mucha exactitud, recordando Ei lazamvillo 
de Tormes y El Guzmdn de Alfarache, porque el 
protagonista, en efecto, se asemeja mucho 4 
aquellos caballeros de industria, de espada y 
de retorcidos mostachos, descritos en esas 
novelas picarescas; aunque no estara de mas 
afiadir que nunca Calderon se deja caer en los 
lodazales que son, 4 veces, tan del gusto de 
Mendoza y de Aleman, y que ennoblece 4 un 
tiempo las costumbres y los tiempos. 

En Gudrdate del agua mansa no solo el tra- 
zado y desarrollo del enredo son de un arte 
consumado, sino que también brilla por la 
pintura de caracteres, por su singular gusto y 
excelencia poco comtn. Don Alonso tiene dos 
hijas, que, desde la muerte de su madre, se 
han educado en un convento, que ambas aban- 
donan al trasladarse su padre de Méjico 4 
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Madrid. Clara, la hermana mayor, es pacifica 
y callada, y dice que 4 todo prefiere el si- 
lencio del claustro. Eugenia, la menor, es, al 
contrario, mas viva y resuelta, agradandole el 
trato del mundo, razon suficiente para que su 
padre se proponga casarla antes. Preséntanse 
diversos pretendientes 4 su mano, y, entre 
otros, un hidalgo campesino, sencillo y rasti- 
co, natural de Asturias, y de nombre Toribio, 
blanco de continuas burlas de ambas donce- 
llas. Mientras Clara reprueba los proyectos, 
algo libres, de su hermana, urde ella el enre~ 
do mas astuto, haciéndose pasar por Eugenia, 
envolviendo en sus redes al futuro marido que 
se le destina, engahando 4 la duefia que la 
guarda, y convirtiéndola en auxiliar de sus 
planes. Resulta de esto, al cabo, que la viva 
y mundana Eugenia no adelanta nada en sus 
amores, mientras la callada y pacifica Clara 
sé apropia sus pretendientes. El candido y 
rastico Torib:o es un personaje habilmente 
disenado y de un caracter cédmico extraordina- 
rio, y de aqui que esta caricatura tenga seme- 
janza con las comedias llamadas de figurén. 
Mazanas de abril y mayo.—Esta es una co- 
media muy parecida 4 las anteriores en espi- 
ritu y colorido, y que también se distingue por 
la habil pintura de sus caracteres, El anti- 
tipo, 6 contraste de Toribio, es en ésta un pe- 
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‘timetre ilustreado y vanidoso. Calderén, sin 
embargo, no usa nunca de ese estilo grosero y 
bajo, que tanto nos ofende en las comedias de 
figuron de otros poetas; ni los personajes de 
caticatura son nunca en las suyas las figuras 
mas interesantes, sirviendo tan solo sus extra- 
vagancias para hacer resaltar mas otros nobles 
caracteres. 2 
No siempre lo peor es cierto,—Podria clasificar- 
se, por sus personajes y por sus contornos ex- 
teriores, entre las comedias de capa y espada; 
pero su tono ms serio, casi sentimental, y su 
argumento, la separan evidentemente de las 
demas producciones de esta clase. Don Car- 
los, amante de Doha Leonor de Lara, encuen- 
tra de noche un hombre en el aposento de su 
dama, tomandolo por su rival equivocada- 
mente, y, bajo el imperio de otras diversas 
circunstancias, le da muerte impulsado por 
sus celos, Para salvar el honor de su amada, 
se-la lleva consigo y la protege, considerando-. 
la culpable, y sin prestar atencién alguna 4 
sus protestas de inocencia. Un concurso. de 
muchas concausas, y una accién accesoria en- 
lazada habilmente con la principal, contribu- 
yen 4 aumentar mas y mas las sospechas de 
Carlos, y casi 4 inspirar dudas 4 los especta- 
dores, hasta que al fin aparece la verdad en 
todo su esplendor, y Carlos se convence de que 
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Leonor le ha sido siempre fiel. Si nos admira 
en este drama el desarrollo de la fabula, por 
el ingenio delicado de su autor, no nos encan- 
‘ta menos su argumento principal por los ca- 
racteres de Don Carlos y de Leonor, trazados 
con tanta fuerza como gracia: el del uno, de 
nobles y magnanimos pensamientos, y arras- 
trado, no obstante, por esas mismas cualida- 
des 4 concebir sospechas injustas, y el de Leo- 
nor, por su dulzura y por su afecto constante 4 
aquél, que tanto la ofende. Ambos personajes 
excitan nuestro interés en sumo grado. 
Manana sera otro dia.—AnAaloga 4 la prece- 
dente. «Sila primera, dice V. Schmidt, nos da 
4 conocer la indole divina de la mujer, que, 
mortificada por una desconfianza injusta, deja 
ver todo el mérito de su caracter, por cuya ra 
zon Leonor aparece desde un principio ena- 
morada, debiendo 4 este mismo amor su des- © 
dicha, en ésta se nos ofrece una flor, atin. no 
abierta, que se desenvuelve 4 nuestra vista, y 
resplandece 4 los rayos del sol del amor, os- 
tentando sus perfumes y sus colores magnifi- 
cos. Al ruido de las espadas y al oprobio, cuya 
consecuencia ha de ser la muerte entre esos 
nobles espafioles de Calder6én, crece ese amor 
celestial de la mujer, que sdlo teme la pérdida 
de suamante, moviendo al fin la misericordia 
_ de un Dios compasivo y bondadoso.» 
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Aseméjanse también 4 estas tltimas, ya por 
su fabula y por el colorido serio, que en ellas 
predomina, ya por su caracteristico masimpor- 
tante: No hay cosa como callay, Primero soy yo, 
Cudl es mayor perfeccién, La desdicha de la voz y 
Dar tiempo al tiempo. Todas estas comedias de 
la edad mas provecta de Calderén, por la pu- 
reza del estilo y por el mayor esmero con que 
se distinguen sus varios personajes, son, sin 
duda, superiores 4 las demas obras suyas que 
les precedieron; pero en cambio, 4 nuestro 
juicio, no se muestra tan vigorosa esa frescura 
juvenil y esa animacién propia de las demas, 
notandose 4 veces como cierto cansancio y re- 
peticion amanerada de motivos dramAaticos 
manoseados. 

Hay una sola comedia de Calderén, de las 
llamadas burlescas, que se titula Céfalo y Pro- 
’ cvis, parodia de otra suya, Celos aun del aive ma- 
tan. Esta pieza burlesca es de mucha gracia, 
haciendo alarde el poeta de agudezas y chis- 
tes extremados, y ofreciendo, ademas, un 
efecto cémico incomparable, porque las bur- 
las mds desatinadas y hasta las mas absur- 
das revisten tono patético, y se expresan en 
elegantisimos versos. Es la tnica comedia de 
Calderon, en que lo grosero y lo ordinario se 
usan como incentivos de lo cémico; con liber- 
tad extraordinaria eleva lo mds bajo, y hasta 
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se mofa en apariencia de si mismo, de todo el 
mundo y de su propia obra. Los actores se 
olvidan sin cesar de sus papeles: una dama 
griega, por ejemplo, al contar su nacimiento, 
dice sencillamente que es hija de Luis Lépez, 
y que se llama Maria. El principe Rosicler 
monta en un jacucho, trayendo en la mano un 
zapato monstruoso, y recorre toda la tierra 
para buscar la dama 4 quien pertenece aquella 
enorme lancha. Los versos siguientes dardn 
una idea del tono, que domina en toda la com- 
posicion. El Rey habla en estos términos 4 sus 
vasallos reunidos: 


Vasallos, deudos y amigos, 
Cuya lealtad y virtud 
Canta el sol por fa, mi, re, 
La fama por ve, fa, ut; 
Ilustre nobleza y plebe, 
Que al brindis de mi salud 
Agotarades ahora 
Aun la cuba de Sahagun: 
Ya sabéis que yo, inclinado 
Fui desde mi juventud 
A las letras, estudiando 
Todo el ban, ben, bin, bon, bun, 
Hasta el arte de Nebrija 
Y las tablas del Talmud. 


Céfalo, después de matar con un venablo 4 
su querida Procris, exclama asi: 
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’ Republica celestial, 

Aves, peces, fieras, hombres, 
Montes, riscos, pefias, mar, 
Plantas, flores, yerbas, prados, 
j;Venid todos 4 llorar! 
Coches, albardas, pollinos, 
Con todo vivo animal; 
Pavos, perdices, gallinas, 
Morcillas, manos, cuajar, 
iProcris murié! Decid, pues: 
jSu mofio descanse en paz! 


. Hemos hecho mencion hasta ahora, ya pro- 
lija, ya ligeramente, de todas las comedias 
auténticas de Calderén; en cuanto 4 aquéllas, 
reputadas evidentemente por falsas, aunque 
lleven su nombre, 6'sobre las cuales se abrigan 
dudas muy fundadas, asi como respecto 4 los 
sainetes y loas, puede consultarse el apéndice, 
que ilustra esta parte de nuestra obra. Vamos 
4 tratar en seguida de sus autos sacramen- 
tales. 
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